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I 
KAPINĖS 


Išmūryti kapų rūsį. Tai tik taip sakoma. O kas ne- 
mūrijo, tas nežino, kiek toks rūsys atsieina. Beveik tiek 
pat kaip namas. Nors kapų rūsys, sakoma, irgi namas, 
tiktai anam gyvenimui. Amžinybė kaip amžinybė, o savo 
kampą žmogus privalo turėti. 

Gavau kompensaciją už kojas, netgi nemažai tūkstan- 
čių, suėjo. Turėjau laikrodėlį, sidabrinį, su grandinėle, 
partizanavimo laikų atminimą, suėjo. Pardaviau lauko 
sklypelį, suėjo. Ir išmūrijau tiktai sienas, o pabaigti jau 
nebeištekau. Kas kita, jeigu dar Chmelis nebūtų pasimi- 
ręs, tikriausiai būčiau ir pabaigęs. Ne iš karto, po tru- 
putį. Būt kas nors užauginta, kas nors parduota. Vis 
būtų buvę, kas tau, žmogau, kraują gadina, be paliovos 
graužia tave. Mat nemėgo Chmelis apsiėmęs darbą jį 
pamesti kaip šių dienų amatininkai. Ką pradėjęs, turė- 
davo baigti. Tik kai jau sunėrė skliautus, tai net dėl at- 
lyginimo neužėjo pasišnekėti, dar tą pačią dieną atgulė 
į lovą, o po savaitės Chmelio nebėr. 

Bet ką padarysi, neturėjau iš kur išpešti daugiau nė 
skatiko, kad prieš numirdamas būtų galėjęs baigti. Jeigu 
kartais netgi kiek nors atlikdavo, tai atsirasdavo svarbes- 
nių reikalų, o kapų rūsys gali palaukti. Niekas, laimė, 
dar vis nesirengė mirti. Dar tie mokesčiai, mokesčiai, Tu- 
rėjau net pasiskolinti. O čia atėjo laikas grąžinti, ir ne- 
buvo iš ko. 

Kubikas, kaimynas, ėmė beveik kasdien ateidinėti ir 
jau nuo durų, nei pasigarbinęs, nei — kaip sveikas lai- 
kaisi, tiktai — kada atiduosi ir kada atiduosi. Sakei, per- 
nai per Kalėdas, o va jau kitos beregint. Vaikas taisosi 
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vesti. Bastrio laukiasi. Eilutę reik pirkti, marškinius, ba- 
tus. Muziką, degtinę. Viskuo, girdi, dabar ponas jaunikis 
privalo pasirūpinti. Manai, šiais laikais vestuvės kaip 
anksčiau. Tėvo drapanos, o marškinius močia iš drobės 
pasiuva. Ir tik savi, visi iš kaimo, svarbiausia — palai- 
minimas. O dabar ir iš miesto reik kviest. Taigi jiems 
naminės nepastatysi, valstybinės duok. Ir vestuvės tris 
dienas, mat kai jau atvažiuoja, tai turi prisiėsti, prisi- 
lakti. Kad paskui tavęs neaplotų, girdi, pas skurdžius vie- 
šėjo. Rupūžės, dar taip keistai linksminasi, kad čia pat 
išsipagirioja. Valgyt tiek nesuvalgo, kiek išgeria. Ir kiek- 
vienam po puslitrį įdėk, kad tave geruoju minėtų. 

Tiek tos, pasiskolinau iš Macioleko. Ir grąžinau Kubi- 
kui. Manau sau, Maciolekas gyvena už miško, tai neatei- 
dinės kasdien kaip Kubikas. Bet Maciolekas pasirodė be- 
sąs irgi geras suskis. Neateidinėdavo. Bet vos tik pamato 
mane kaime, iš tolo paleidžia gerklę: 

— Ei, kad tave kur plynės, pinigus atiduok! Pasi- 
skolinti tai radai kur! 

Baisu buvo į kooperatyvą duonos nueiti, imsi netyčia 
ir sutiksi, baisu sekmadieniais į bažnyčią, mat kiek kartų 
nelaukė net kol pro vartus išeisi, tiesiog užsipuolė tarp 
žmonių čia pat, šventoriuje. 

Galų gale pagalvojau, koneveiks mane čia kiekvie- 
nas nevėkšla. Užmečiau telyčaitei pantį ant ragų ir .-nu- 
vedžiau į punktą. Ketinau užsiauginti sau, bet nieko ne- 
paveiksi. Dairiausi vesdamas, kad tik ko nors iš kaimo 
nesutikčiau, kam čia toji jų užuojauta, gaila, girdi, tokią 
telyčaitę parduoti. Laimė, oras geras, visi laukuose, tik 
senasis Blachas šildėsi prieš saulutę ant suoliuko šalia 
trobos. Sėdėjo užsimerkęs, gal snaudė, o gal nuo saulės, 
maniau sau, prasmuksiu kaip nors; telyčaitė žengė leng- 
vai, o aš irgi neatsilikau. Staiga kažkas blykstelėjo tose 
akyse, tarsi į kitą pusę apsivertė. 

— Ar pas bulių vedi? 

— Ne, parduoti. 

— Geriau pas bulių. 

— Žinia, geriau. 


— A, turėtum iš jos karvę. Melžtum kaip šešiapapę. 
Per rugiapjūtę vandens negertum. Rūgusį pieną srėb- 
tum. Tiktai puodynių prisipirktum. Seniau turguose bū- 
davo kokių tik nori — ąsočių, pienpuodžių, skardinių. 
Sūrelius sau slėgtum. Prikabinėtum ant aukšto pintinė- 
se, ir tegul sau džiūsta. Ištisus metus gali džiūti. Užeina 
karas, o tu turi džiovintų sūriukų. Ar su leistiniais, ar 
su duona. Gali net ir taip kąsnelį į laukus pasiimti — per 
dieną arsi, pjausi, sėsi. Ir alkio nejausi. Arba sutrupinsi 
ir varnoms pabersi. Iki vakaro paskui tave sekiotų. O čia 
papjaus, suės ir iššiks. 

— Nagi karvė irgi ne amžina. 

— Ne amžina, bet melžiama. O kas amžina? 

Sukandau dantis, kad blogo žodžio seniui nepratar- 
čiau, nes tikrai supykino. Pats žinau, kad būčiau turėjęs 
karvę. Kam čia man baksnoti. Plaukas į plauką. Galva 
nedidukė, sprandas platus. Kojos plačiai pražergtos, tar- 
si du tešmenis turėtų nešioti. Be to dar, kai nuėjau iš- 
sivesti jos iš tvarto, niekaip nesileido pančio ant ragų 
užmaunama. Ne ir ne, galvą į šalis muisto. Kol pagaliau 
paėmiau ją už snukio, paglosčiau ir pasakiau: 

— Karvute, karvute, kapų rūsį reikia mūryti, 

O rūsys stovi nebaigtas ir nyksta. Reikėtų iš lauko 
lentomis apkalti. Padaryti plokštę durims pridengti, kad 
po kiekvieno karsto nereikėtų užmūryti. Iškalti užrašą: 
Petruškų šeimos kapai. Gal net paauksuoti tą užrašą. 
Dabar visi auksuoja. Klonicų ne tik užrašas — Klonicų 
šeimos kapai, aukso raidėmis išrašyta, bet kiekvienas dar 
ir atskirai išauksuotas: Baltazaras Klonica, Jendžejus Klo- 
nica, Adelaida Klonica, Zolija Klonicova iš Cholevekų, 
gimė, mirė,— kad žinotum, Viešpatie, kas per Žmogus, 
kuriam teikeisi apsireikšti. Viso labo ne mažiau kaip šim- 
tas raidžių. Na, bet Klonicos vien linų kasmet tris keturis 
hektarus sėja, tai turi iš ko ir auksuoti. 

Mane irgi įkalbinėja sėti linus. Sako, linai pelningas 
augalas. Margas linų — tai penki margai kviečių, septy- 
ni rugių, o bulvių dievai žino kiek. Ir darbo ne daugiau 
kaip prie kviečių, rugių ar bulvių. Pasėjai, nurovei, iš- 
džiovinai, iškūlei ir veži valstybei. O sėkla? Sudarysi su- 
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tartį ir gausi. Dar paskolą tau duos, kad turėtum jiems 
kuo užsimokėti. O jeigu išpuls lietingi metai linams? Tada 
lietingi bus ir rugiams, ir kviečiams, o ką jau kalbėti apie 
bulves. Lietingi viskam lietingi. Nesirenka — kviečiai, bul- 
vės, linai. Mano, tavo laukai. Ar ką Dievas labiau myli. 
Tvanas visą pasaulį užtvindė. Tiktai Nojus išliko, pasi- 
ėmęs po porą visų sutvėrimų ir po du grūdelius sėklų. 
O įsimes kokia liga? Nejaugi rugiai, kviečiai, bulvės ne- 
turi savo ligų? Su bulvėmis dar blogiau, jas koloradas 
puola. O su šitais lapgraužiais net fazanai nesusidoroja. 
Prileido pilnus laukus fazanų, kad koloradą naikintų. Net 
laukai sumargavo. Pjauni, o čia tau fazanas staiga iš 
po kojų purpt. Bet argi ilgam? Medžioklė po medžioklės, 
ir dabar fazano net nuo gumbo nerasi. Vėl Žmones grū- 
džia į laukus kolorado rinkti. O griežčiai, morkos, ko- 
pūstai argi savo kenkėjų neturi? Kas gi nuo jų apsau- 
gotas? 

Nespėsi apsidairyti, žiūrėk, šituos kenkėjus užpuls jų 
kenkėjai, o tuos kenkėjų kenkėjus vėl savo kenkėjai. Vis- 
kas šioje žemėje grumdosi, toliau dar labiau grumdysis. 
O tu sėk linus, nes linai bent jau pelningi. Gal irgi ne 
per ilgiausiai. O žvirbliai? Ak kvailas žmogau, koks gi 
kaimas be Žvirblių. Pastatysi baidyklę, gali ir dvi, arba 
kiekviename kampe po baidyklę. Didelio čia daikto sukal- 
ti porą kryžiokų iš pagalių. Užkari senas kelnes, švarką, 
marškinius, skrybėlę. Argi maža turi kiekvienas skarma- 
lų, kurie jau niekam netinka? Metų metais jų ganėtinai 
prisirenka,— vis gaila išmesti. | 

Linų pelningi ir šiaudeliai, ir sėmenys. O rugių, kvie- 
tysi, kas sėja linus. Arba sekmadienį, nuėjęs į sumą. Po- 
pieriukai iš rankų į lėkštę skraido it angelų plunksnelės. 
O jeigu netyčia barkštels kur metalinis, visi nužvelgia 
kaip nusikaltėlį. Kai gulėjau ligoninėje, buvo čia tokie 
du, jie nuo pavasario iki rudens tapė bažnyčią. Vienas 
girtas kažkaip nuo pastolių nudribo. Bet kitas tapė. Lu- 
bos dabar mėlynos kaip dangus. O ant sienų nauji Kry- 
žiaus keliai. Anksčiau Jėzaus galva buvo erškėčių vai- 
niku vainikuota, o dabar tiktai viena jo akis. Žmonėms 
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geriau, tai ir Viešpats Dievas geresnis. O anas naujasis 
varpas varpinėje, iš ko manai? Iš linų, brolau. Skambi- 
na — tai už devynių kalnų ir devynių miškų aidi. Ateina 
iš ten žmonės druskos, žibalo, degtukų ir pasakoja. Bim 
bam, bim bam. 

Bet jeigu visi sėtų tik linus, tai kas sėtų rugius, kvie- 
čius, iš ko tada duoną kepti? Nors ne kartą pats sau gal- 
voju, turiu septynis margus, gal ir ištarpuočiau kokį 
margą linų? Pasidaryčiau šiek tiek pinigų, jei pasitai- 
kytų derlingi metai? Ir gal kaip nors pabaigčiau tą rūsį, 
nes tiesiog gėda. Atrodo kaip žeminė — nei stovylos, nei 
kryžiaus. Ką ir kalbėti, — tiek metų. Statė čia toks Ma- 
linovskiui ant kapo kryžių. Norėjo ir man pastatyti. Bet 
nepatiko. Kaip tvoros statinis, be Jėzaus Kristaus, tai 
kas čia per kryžius. Bet ir tų pasiturinčiųjų mūsų ka- 
puose nė vienas man nepatinka. Užeinu kartais pasidai- 
ryti, gal, manau, koks ir mano kapų rūsiui pritiktų, bet 
vien tik prabangūs ir prabangūs. 

Kovalikų kryžius matomas gerokai iš tolo, dar nepri- 
ėjus kapų. Beveik su medžiais lygus. Ir lyg vėtros ap- 
laužvtas medis. Ir lyg iš dviejų netašytų kamienų sukal- 
tas. Net šakutės nukapotos kaip tikro medžio ir žievė iš 
senumo sutrūkinėjusi. O juk viskas iškalta iš akmens. 
Pats Jėzus Kristus netgi nedidukas, bet užtat erškėčių 
vainikas sulig varnos lizdu. Kai po juo atsistoji, tai kaip 
po kartuvėmis, ir galvą turi aukštyn užversti kaip į pa- 
karuoklį. Kuriem galams taip aukštai? Į mirtį aukštyn 
ilgai nežiūrėsi: sprandas tuojau sustings. Aukštyn gera 
žiūrėti tik giedram orui esant arba kai gandrai būriuo- 
jasi, o mirtis — ji traukia žemyn. Galvą užvertęs netgi 
verkti nelabai tepaverksi. Ašaros ištemptą gerklę gniau- 
Žia ir ne į akis, o į skrandį teka. 

Kartą vokiečiai ant tokio aukšto kryžiaus pakorė vie- 
ną iš mūsiškių. Kai žiūrėjom į jį iš apačios, atrodė, tarsi 
jis iš visko juoktųsi. O kai jau gulėjo ant Žžemės,, prie 
mūsų kojų,— veidas iš skausmo buvo iškreiptas, liežuvis 
iškištas. Galėjai pamanyti, kad kažkokiu žodžiu paspringo, 
kuris jam gerklėje įstrigo, kai norėjo išrėkti. Nors anais 
laikais tokiomis akimirkomis riksmas paprastai trukdavo 
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trumpai ir vienodai. Nuo gaiduko spustelėjimo iki kulkos 
kine — ir tiek. 

Pagaliau, jeigu būtų ne į laukus bėgęs, o į kitą pusę, 
link upės, gal būtų ir išsigelbėjęs. Upė negili, neplati, 
paprasta upė, per kiekvieną kaimą tokia teka. Girdai arklį, 
tai beveik snukiu dugną siekia. Seni kibirai iš vandens 
kyšo, o kibiruose — vėgėlės. Bobos skudurus skalbdamos 
iki vidurio įsibrenda, ir vanduo joms tik sulig keliais. 
O pakrantėmis gluosniai, karklai. Ir iki upės buvo arčiau 
negu iki kryžiaus. Nors jį vijosi tikriausiai link kryžiaus. 
O žmogus bėga ten, kurlink jį vejasi. O gal jam tas kry- 
žius kaip miško pakraštys pasivaideno. 

Pašautas jis šiaip taip prišliaužė prie kryžiaus. Apsi- 
kabino jį rankomis iš visų jėgų, net pilnas panages pa- 
šinų prisivarė ir odą nuo rankų iki alkūnių nusidraskė, 
tt niekaip nepajėgė jo nuo to kryžiaus atplėšti. Tiesiog 
visus pirštus išlaužė. Ir beveik jau pusgyvį ant to paties 
kryžiaus kryžmos pakorė. Paskui niekas negalėjome jo 
nuimti, teko kryžių kirsti. 

O Baranskio dukrytė, trejų metukų dar neturėjo, o 
kokį kapų rūsį Baranskis jai surentė, lyg būtų visą Ba- 
ranskių giminę nuo senelių ir prosenelių jame palaidojęs. 
Ir Jėzus Kristus ant to kapo lyg milžinas, — tik nežinia, 
ar tas akmuo savaime toks pilkas, ar kažkuo padengtas, — 
atrodo, tarsi šimtą metų būtų gyvenęs. O kiek gyveno? 
Trisdešimt trejus. Ir į kiekvieną trobą, nelenkdamas gal- 
vos po stakta, galėjo įžengti. Aš pats esu vyras kaip mū- 
ras ir bernavimo metais kaime buvau aukščiausias. Tik 
retsykiais šokiuose kur atokesniame kaime pasitaikydavo 
vienas koks ir didesnis. O visame partizanų būryje du 
trys buvo šiek tiek už mane aukštesni, nors visi — vyras 
į vyrą kaip ąžuolai. Taigi išrikiavus dviem eilėm Jėzus 
atsidurtų kur nors apie vidurį. Sakiau netgi Baranskiui, 
kad tokiam kūdikiui geriau pritiktų angelas. A, numojo 
ranka. Angelas užtarti užtars, bet rojaus vartų neatvers. 

Stovi lyg anti kokios kalvos, rankas ant krūtinės susi- 
dėjęs, galvą nuleidęs, ir mąsto. Žinoma, yra apie ką. Die- 
vas ar žmogus, kiekvienam ateina metas susimąstyti. O 
ypač apie trejų metų kūdikį? Galima mąstyti ir mąstyti, 
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kuo ji būtų išaugusi. Baranskis gyrėsi, kad daktarė būtų 
buvusi. Bet argi galima mirusiaisiais girtis? Geriau po- 
terius už juos sukalbėti. O Baranskis visados buvo pa- 
gyrų puodas. Nusipirko kadaise arklį, tai gyrėsi, esą ket- 
vergis. Bet užteko į dantis pasižiūrėti — mažiausia dvigu- 
bai tiek. Gal siuvėja. Arba kaip ir visos — būtų ištekėjusi 
ir su vyru iki gyvenimo pabaigos laukuos dirbusi. 

Na, kad ir Partika — pastatė ant savo kapo Jėzų, ne- 
šantį kryžių į Golgotos kalną. Iš pečių — trys Partikos, 
o kiekviena jo pėda sulig trim žmogaus pėdomis. Negana 
to, kryžiaus galas net kaimyno Cepelios kapą siekia, ir 
nuolatos juodu su Cepelia per Visus Šventus barasi. Ir 
toks didžiulis tas Jėzus Kristus; nors ir kryžių į Golgotą 
neša, visai neatrodo, kad jam sunku. Jeigu ir užsima- 
nytum padėti, kiek gi čia tos tavo jėgos, palyginti su 
jo. Dievas turi būti kaip žmogus, kad matytum, jog ir 
jis kenčia dėl to, dėl ko žmogus kenčia. Kad galėtum ir 
paliudėti, kai jis nusiminęs. Ir pagailėti kaip savęs. Ir 
užjausti, supratęs, kad ir jis kaip ir Žmogus nieko ne- 
gali. Ir net pasivaduoti. Duokš man savo kryžių, aš pa- 
Mešėsiu už tave, 0 tu pamąstyk už mane. 

Gailiuosi, jog nebuvau lakūnas, gal būčiau pasistatęs 
tokį propelerį kaip ant Jasiaus Krulio kapo. Baisiai tas 
propeleris man patinka. Ką padarysi, kad aš nei velnias, 
nei gegutė. O Jasius, kai paskutinį kartą buvo parvykęs 
į kaimą, jau turėjo kapitono laipsnį. Užsimušė su reak- 
tyviniu lėktuvu, rengdamasis paradui. Atvežė jį metali- 
niame karste atskira mašina. O kita atvažiavo Jasiaus 
draugai. Apie dvidešimt vyrų, ir visi karininkai. Kiek- 
vienas persijuosęs per petį sidabrinę virvelę, medaliai ant 
krūtinių, kardai prie šonų. Šešiese pasikeisdami nešė jį 
nuo pat trobos į pačias kapines. Ir nė karto neleido nie- 
kam perimti, nors ir čia, kaime, Jasius turėjo draugų. 
Karves drauge ganė, kartu į mokyklą vaikščiojo. 

Visas kaimas lydėjo. Ėjo ugniagesiai, ėjo mokiniai. O 
du jau žili pulkininkai vedė už parankės, vienas iš vienos 
pusės, kitas iš kitos, Jasiaus tėvus — Krulį ir Krulovą. 
Senasis Krulis neaukšto ūgio, čia, atrodė, dar sumažėjo, 
tik nežinia, ar pulkininko peties, ar sūnaus mirties sle- 
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giamas, nors visai neverkė. Paskui žmonės kalbėjo, kad 
niekas nebūtų verkęs, gavęs tokią kompensaciją, kokią 
Kruliams valdžia sumokėjo. O galėjo būti, kad šalia to- 
kio pulkininko ir senasis Krulis pasijuto esąs kareivis. 

Nebuvo matyt, kad ir Krulova verktų. Užtat kapinėse, 
kai prie karsto vienas iš tų pulkininkų pasakė, kad Jasius 
žuvo didvyrio mirtimi, sukniubo ant rankų tam kitam, 
kur ją palaikė, ir teko gaivinti. O pradėjo raudoti tik kitą 
dieną po laidotuvių, kai jau visi išsivažinėjo. Ir iki šiol, 
jau tiek metų, vis verkia ir verkia. 

Paskui atvažiavo kažkokie žmonės, prisivežė skardos, 
karpė, lankstė, virino, kol iš viso to išėjo propeleris. Ne- 
labai kitiems žmonėms tas propeleris patinka, kaipgi čia 
taip, tėvas motina krikščionys, Jasius taip pat krikštytas, 
o staiga vietoj Jėzaus Kristaus ant kapo — propeleris. 
Nors man atrodo, kad propeleris liūdniau negu Jėzus Kris- 
tus. Dar kaip gudriai sumanyta, kai vėjas pučia, iš jo 
sklinda keisti garsai, tarsi lėktuvas dangumi skristų. Gal 
net tas pats, kuriuo Jasius užsimušė. Ir kai ilgiau žiūri, 
tas propeleris tarytum ima suktis. Tiktai taip greitai, kad 
net neįžiūri. Matyti tik švytinti juosa, krintanti ant kapo. 
O norėdamas, galėtum tam propelery įžiūrėti ir nukry- 
žiuotąjį. 

Įdomu, kiekgi toks propeleris kainuotų? Na, vien tik 
darbas. Paprastas skardininkas čia nepadarytų. Viena už- 
dengti stogą, o visai kas kita padaryti tokį propelerį. 
Tie, kur šitą propelerį ant Jėzaus kapo statė, nuolatos 
žvilgčiojo į kažkokius popierius, matavo skersai, išilgai 
ir iš tolo, kaip matininkai, stambindami laukus. Valdiška 
kaina tikriausiai nėra labai ir brangu. Bet tada ir numirti 
rėikia valdiškai. 

Kai dirbau valsčiuje, jeigu kas iš tarnautojų mirdavo, 
valsčius bent vainiką veltui padėdavo, iš eglišakių, su 
keletu įpintų gėlių, ir ant kaspino užrašas — nuo vals- 
čiaus ir bendradarbių. Ir prie karsto visados kas nors 
porą žodžių tardavo, kad visų mylimas buvo, su Žmonė- 
mis mokėjo sugyventi, lik sveikas, tebūnie lengva tau ši 
žemė. Bet kai žmogus esi vienas, viską pats turi pasida- 
ryti, ir už savo pinigus. Net jeigu kas nors ir paskolina, 
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tai paskui visą kraują iš tavęs išsiurbia, kad tik netyčia 
nenumirtum neatidavęs. 

Pagaliau tas kapų rūsys gal ir nebūtų tiek kainavęs. 
Bet sumaniau padaryti ir prieangėlį. O toks prieangėlis — 
tai beveik trečdalis rūsio ir trečdalis išlaidų, taigi visu 
trečdaliu brangiau. Bet kai yra prieangėlis, patogu įeiti, 
yra kur apsisukti. Karstas padedamas kaip karstas, o ne 
įmetamas kaip kopūstų statinė. Mirusiojo nereikia tam- 
pyti, vartalioti, kratyti. Niekas netrikdo sielvartaujančių 
žmonių. Ir pačios laidotuvės primena kelionę amžinybėn. 

Padariau taip pat atskiras kamarėles, sienelėmis ati- 
tvarsčiau, plačias, nepakenčiu ankštybės, net kape. Ne 
taip kaip kitų vienas virš kito, tarytum burokai duobėje, 
ir tik ant bėgių. Paskui pūva ir krinta vienas ant kito. 
Mano mirusysis įstumiamas, tarsi duona į krosnį pašau- 
nama, užmūrijamas, kad nors į aną pasaulį niekas ne- 
kaišiotų nosies. Na taip taip! Netrūksta ir tokių, kurie 
ir ten dirstelėtų, jeigu tik jiems būtų leista. Aštuonios 
kamarėlės, keturios viršuje, keturios apačioje. Suskaičia- 
vau, kad maždaug tiek turėtų būti artimiausių giminių. 
Motina, tėvas, Antekas, Stasekas, jų žmonos, Michalas, 
na ir aš. 

Senelių nei iš motinos pusės, nei iš tėvo pusės ne- 
skaičiuoju. Be abejo, seneliai taip pat artimiausi gimi- 
nės, bet jau kadų kadai palaidoti. Ir paprastai, po Žeme, 
vadinasi, žemė jau seniai juos suvirškino. Be to, karas 
visus kapus mūsų kapinėse išrausė, sunku būtų atrasti, 
kur jie buvo. Ir tikriausiai šiandien jų vietoje jau ki- 
ti guli. 

Pagaliau senelių iš motinos pusės— diedulio Luko- 
šiaus ir bobutės Rozalijos net nepažinojau. Diedulis dar 
pracitam šimtmety nugalabijo prievaizdą ir buvo privers- 
tas sprukti Amerikon. Taip ir paliko toje žemėje. Prievaiz- 
das kaip šuo vis taikėsi prie bobutės, o diedulis net pa- 
čiam dvarininkui nebūtų leidęs prispjauti sau į košę. 
Pliaukštelėjo kartą prievaizdas bobutei per sėdynę ker- 
tant javus; diedulis pastvėrė prievaizdą už krūtų ir taip 
priplojo prie pėdų, kad tam net žlibės išsprogo. Už tai 
prievaizdas nusuko dieduliui dvi kviečių kirtimo dienas. 
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Diedulis skaičiuoti nemokėjo, bet kiekvieną dieną žinojo 
kaip savo vargą, taigi perpyko, pagriebė prievaizdo laz- 
dą, ant kurios šis žymėjo atidirbtas dienas, trinktelėjęs į 
kelį perlaužė ir išmetė — še tau, šunsnuki! Diedulis ma- 
nė, kad šis baisiai užsirūstins, O prievaizdas kvatojo, net 
laukai skambėjo. O kai išsijuokė lig valios, dieduliui ir 
pasakė — nešdinkis! Diedulis, nieko negalvodamas, jam 
dalgiu už kaklo trukt, ir prievaizdo galva net arkliams 
po kojų nusirito. Arkliai šoko piestu, išvertė javų vežimą, 
vienas koją nusilaužė, ir tą reikėjo pribaigti. Atjojo ka- 
zokai, išnaršė visą trobą, iškratė kaimą, bet diedulis jau 
buvo pakeliui į Ameriką. 

Ilgai nedavė iš ten jokios žinios, niekas net nežinojo, 
kad jis tenai. Tiktai po poros metų, kai jau visi manė, 
jog nebėra jo gyvo, bobutei Rozalijai atsiuntė keletą do- 
lerių ir laišką. Rašė, jog niekados į kaimą negrįšiąs, o 
dėl to, ką padaręs, nė kiek nesigailįs,— kad ir vienu ne- 
vidonu pasaulyje mažiau, pasaulis bent kruopelytę šviesė- 
lesnis. Nors nelengva jam svetur. Ištisas dienas duodasi 
po plynus laukus, kaitroje ir dulkėse, varo galvijus į mies- 
tą, į skerdyklas. Mums arčiau į karą buvę negu ten gal- 
vijams į skerdyklą. Nuvaro vieną bandą, gena kitą. Ir 
taip be galo. Ne kartą, kai užeina sausra, savo šlapumą 
Netgi kai debesys užeina, lietaus lašai, žemės nepasiekę, 
ore išgaruoja. Nepabijotų ir antrą kartą nurėžti prievaiz- 
dui makaulę, jeigu tas žmogžudys užsimanytų pliaukš- 
telti bobulei. Kažkada ten karčiamoje buletą apvertė, mat 
staiga išvydo bobutę prievaizdo glėbyje. Klaupkis prieš 
Jėzų Kristų, Rozaliut, ir prisiek jo kančiomis. Gal jau 
turi kokį berną? Tegul Viešpats Dievas sergėja tave, Ro- 
Felekai, svaini, saugok ją, jeigu kas ne taip, susitiksim 
aname pasaulyje ir suvesim sąskaitas. Dar rašė, kad kitą 
karią parašys, kada bobutė pas jį galės atvažiuoti. Bet 
ne taip greitai, nes šitas laiškas jam penkis dolerius Kaš- 
tavo, o penki doleriai — tu nežinai, koks tai turtas, Ro- 
zaliut. Siuvėjas Bliumė jam šį laišką bobutei parašęs, mat 
gindamas galvijus užėjo, kad kelnės sulopytų, o tas pa- 
sirodė beesąs krikščionis, nors žydas. 
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Be: bobutė kaip ir diedelis karštakošė buvo. Nelauk- 
dama, kol jai vėl parašys, kaip buvo žadėjęs, ji mano 
motiną ir jos brolį Silvestrą, kuris vėliau mirė nuo kru- 
vinosios, atidavė seseriai, nors abu dar visai mažutėliai 
buvo, ir pabraukšt pas senį į Ameriką. Pertarinėjo ją 
žmonės, kad ta Amerika net kitame pasaulio krašte, kad 
net už tos šalies, kur saulė leidžiasi, kad žmonės ten 
žemyn galva vaikšto. Grįžo toks vienas iš Podlesnės, tai 
jam viskas susijaukė; dieną miegodavo, naktį keldavosi, 
tik šunis be paliovos lodydavo. Naktį arė, naktį pjovė, 
kartą net į turgų naktį išsirengė, nieko nepardavė, nieko 
nenusipirko ir jau į namus nebegrįžo. Upė po kurio laiko 
kažkur į krantą išplovė jo lavoną. Tačiau bobutė nepaisė 
nei patarimų, nei persergėjimų. 

Paskui žmonės kalbėjo, kad Viešpats Dievas bobutę 
nubaudė, kam vaikus pametė ir paskui vyrą išlėkė, Mat 
kai bobutė jau plaukė jūra, kilo baisi audra. Užslinko 
sunktis debesys ir sutemo it tamsiausią naktį. Vėtra ėmė 
staugti tarsi alkanų vilkų gauja. Žaibai vienas paskui ki- 
tą raižė dangų. O tokio griausmo dar niekas nebuvo gir- 
dėjęs, jūros vandenis kiaurai iki pat dugno skrodė. Stai- 
va milžiniškos bangos užgriuvo laivą ir įtūžusios ėmė jį 
maitoti. Žmonės rovė sau plaukus, šaukėsi Dievo, panos 
Marijos, visų šventųjų, nepažįstami atsisveikinėjo vieni 
su kitais. Laivu plaukė ir kunigas, vieni šoko prie jo iš- 
pažinties, kiti tiesiai į jūrą. Bobutė parpuolė ant kelių ir 
ėmė šaukti: Lukošiau! Lukošiau! Prisiekiau Jėzui Kris- 
lui įo kančiomis, kaip tu man rašei! Nei su tuo šunimi 
prievaizdu, nei su kuo kitu! Tiktai su tavimi, Lukošiau! 
Kad galėčiau tau apsakyti, kiek ašarų išliejau! Kad nors 
Kunigas galėtų išduoti tau švenčiausią paslaptį, kurią per 
išpažintį jam patikėjau! O broliu Feleku netikėk! Piktas 
Zmogus, nors brolis! Be paliovos vien tik klausinėjo, ar 
jam dolerių neatsiuntei! Ir kai jam atsiųsi, tada tau viską 
parašysiąs, ir tu nenorėsi apie mane nė girdėti. Trobos 
raktas ant staktos, virš durų, jeigu kada užsimanytum 
grįžti! O vaikus palikau pas seserį, Agotą, neskriaus jų. 
Atidaviau jai karvę, visas vištas ir patalynę. Pasakysi, 
kad esi jų tėvas, jie pažins tave. Tiek norėjau tau atva- 
žiavus papasakoti, bet jau neatvažiuosiu, Lukošiau. Die- 
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vas nepanorėjo. Tai nors šiuos žodžius siunčiu per jį, 
kad žinotum, kaip viskas buvo. Tą pačią akimirką banga 
sulig namu trenkė į laivą, laivas neišlaikė, lūžo perpus 
ir nuskendo, o drauge su juo ir bobutė. Atrodo, ji visa- 
dos buvo vėjavaikė ir mėgo pagyventi. Jokie atlaidai be 
jos neapsieidavo, jokios vestuvės, jokios krikštynos, o 
šokti nors ir tris naktis galėjo. Todėl net karsto nenusi- 
pelnė, žuvys ją suėdė. 

Nors man atrodo, koks skirtumas, ar karste kirminai 
sugrauš, ar jūroje žuvys, vis tiek amžinybė ta pati. | 
Paskutinį teismą turės stoti kaip iš karstų, taip ir iš jūros. 
Ir žymiai mažiau rūpesčių jūroje, negu kad mūryti tokį 
kapų rūsį. 

Arba, sakykim, bobutė iš tėvo pusės, Paulina, numirė, 
kai dar vaikas buvau, todėl nelabai ją teatsimenu. O die- 
dulis Kasparas pragyveno ją dar pora metų, bet koks 
jau ten buvo jo gyvenimas. Savo reikalu eina, tai motina 
siunčia mane pasaugoti. 

— Eik, Šimuti, eik, vaikeli, mano puodai verda. Nu- 
vesk diedulį už klojimo. Išeis dar, ko gero, ant kelio, 
gėda nuo Žmonių. Ir kartu išrauk man kelias petražoles. 

Net sunku patikėti, kad šitas mūsų diedulis pirmasis 
kaime sugalvojo pritaisyti lankelį prie dalgio. Sugalvojo 
ar nusižiūrėjo, visaip Žmonės šneka. Vieni sako, jog nu- 
sižiūrėjo, grįždamas iš karo. Kitur žmonės pjovė dalgiais 
su lankeliais. Kai grįžo, pats pradėjo taip pjauti. Būta 
čia ko galvoti. Ąžuolinis virbas ir dvi skylutės dalgiako- 
tyje — bet kam gali ateiti į galvą. Nors yra daiktų, kurių 
nereikia sugalvoti, jie vis tiek yra. Kad ir botagas arkliui. 
Yra, ir juo galima užkirsti, kai arklys užsispiria. Tikriau- 
siai kartu su arkliu turėjo atsirasti. Arba kad ir trobos 
stogas, vežimo ratai, batų padai. 

Atrodo, kad ir ugniagesius diedulis suorganizavo. Iki 
tol, būdavo, jeigu kas užsidega, žmonės kiekvienas su 
savo kibiru vandens atlekia, o išpylę tą vandenį ant ug- 
nies jau mano,— kiek galėjo, tiek padėjo. Moteriškės ima 
vaitoti — o Jėzau! Jėzau! O vyrai išsitraukia savo ma- 
chorką ir užsirūko. Viskas dega, o jie svarsto, ar Die- 
vas taip panorėjo, ar kas padegė. Mat jeigu Dievas no- 
rėjo, tai nieko nepadėsi ir gesindamas. Kas kita vėl, kad 
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žmonės sodybose šulinių neturėjo ir vandens reikėdavo 
eiti į šaltinį ar upę. Kadaise pusė kaimo sudegė, kartu 
ir mūsų namai. 

Be to, diedulis buvo gavęs dar kažkokius popierius 
dėl žemės, kad sukilėlius rėmė. Nemena, kiek ten jos bu- 
vo, bet sakė, tikras palivarkas. Dvarininkųu būtų galėjęs 
pasidaryti. Bet kažkur užkasė tuos popierius ir niekaip 
negalėjo prisiminti. Tačiau nėra ko stebėtis, daugiau 
kaip pusę amžiaus neprireikė niekam jų rodyti, nei pri- 
sipažinti, kad turi. Kaipmat į Sibirą būtum iškeliavęs, 
tai savaime ir užsimiršo. Kaip tik tuo metu sudegė dar 
ta pusė kaimo, tai ne tik žmonių atmintis, bet ir žemė 
su žeme susimaišė, ir gaudyk dabar vėją laukuose — juk 
pakasta buvo senoje žemėje. 

Visais šventais meldė tėvas diedulį, kad prisimintų; 
jau sklido gandai, jog Lenkija atgimsta, baigiasi prie- 
spauda, žinoma, tada ir žemę visi ims graibstyti, o kuris 
pirmas nutvers, tam ir pasiliks ant amžių. Bandė netgi 
abu drauge prisiminti. Atsikelia, būdavo, švintant, su- 
kalba poterius, po to tėvas išsiveda diedulį į kiemą, ir 
vaikščioja abu lėtai lėtai, pėda už pėdos, tyrinėdami žemę, 
ir kas žingsnis tėvas vis klausia — gal čia? Sustoja, die- 
dulis galvoja galvoja, tėvui akyse viltis švysteli, bet die- 
dulis dažniausiai sako — ne čia. Nors kartkartėmis, tarsi 
kažkieno apšviestas, prabyla — na, reikėtų čia pakasinėti. 
Ir tėvas kasa. Kasa, po to užpila. Paskui ima širsti ant 
diedulio, išmetinėti — galgi velnias sudrumstęs dieduliui 
atmintį, girdi, dykaduonis diedulis, pavalgyti tai nieka- 
dos nepamiršta, jeigu kadaise būtų mažiau gėręs, ir da- 
bar gerą atmintį turėtų, o ko nereikia, žiūrėk, atsimena. 
Tiesiog perkūnai pasipildavo virš diedulio galvos už tą 
atmintį. Kol pagaliau įsikiša motina ir pradeda diedulį 
ginti: ko gi čia tėvas taip dūkstąs, neturėjome iki šiol 
žemės, tai ir dabar nereikia mums jos, kad tik sveikatos 
užtektume. Gal Dievas nenori, kad diedulis atsimintų, 0 
ant Dievo nėra ko rūstauti, Dievas žino, ką daro. Die- 
dulis tylus kaip pelytė, to savo užsimiršimo kaip kokios 
baisios kaltės prislėgtas, bijo į tėvą net akis pakelti. Tik- 
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tai kai tėvas išsiima kapšelį su machorka, o tai reiškia, 
kad jau šiek tiek atlyžo, tada ir diedulis įsidrąsina: 

— Kad tave kur paraliai, viską atsimenu, o šitą pa- 
miršau. Galėčiau papasakoti netgi kas numirė, kai čia 
ūžavo maras. Nagi, paklausinėk. Žmonės kalbėjo, kad tą 
ligą į Gurkas Bolekas Koselas iš kažkur užnešė. Kai tik 
iš kariuomenės grįžo, žmonės Gurkose ir pradėjo sirgti, 
o netrukus visas kaimas išmirė. Iš Gurkų ir į kitus kai- 
mus persimetė, nors buvo draudžiama vaikščioti iš kaimo 
į kaimą, tiktai reikėjo viską nubalinti — trobas, tvoras, 
medžius, pakelių statulas. O kiek kryžių pristatė! Į visas 
keturias pasaulio puses po kryžių. Tai ne taip kaip da- 
bar — viso labo keturi. Į kurią pusę, būdavo, pažvelg- 
si — vis kryžius. Ir ant kiekvieno — Viešpatie pasigailėk, 
Vicšpatie pasigailėk. Mūsų kaime, laimė, tik patį pakraštį 
tepalietė. Išmirė Povisliakai ir malūnininkas Kasperskis. 
Povisliakai plėšikavo, tai jiems taip ir reikia. O Kaspers- 
kis juodmilčių paprastai primaišydavo ir niekados sėlenų 
kiek reikia neatiduodavo. Suktas kaip velnias buvo. Bet 
ir malūnų nebuvo tiek kaip dabar. Tiktai pas mus ir Za- 
vodzioje. Neretai tris dienas reikėdavo sugaišti. Tačiau 
važiavo žmonės ir į Zavodzią, nors ten irgi sukčiavo, 
tik gal kiek mažiau. Nėra pasaulio be apgavysčių ir ne- 
bus. Kadais nusipirkau batus turguj. Tvirti atrodė. Spjo- 
viau ant pado — nesusigeria. Maniau, tiks ir šlapiems, ir 
sausiems orams, ir į bažnyčią, ir į laukus, 0 vos vos 
vieną pavasarį išvaikščiojau. Nuvažiavau, kad pinigus, 
velniai, grąžintų, tai tie, pas kuriuos pirkau, jau buvo 
dingę. Stovėjo kiti, taip pat savuosius girdami, kad geri. 
O ar žinai, kiek tokie batai kaštavo? Nagi pasiklausk. 
"Tik apie tuos batus. Neugi tau sunku? Trys rubliai. At- 
simenu. Jei nori, galiu net apie visus arklius papasakoti, 
iš eilės, kokius laikėm. Paklausk. Pirmiausia turėjom de- 
rešių. Plėšiku vadinom, kandžiojosi, šėtonas, ir spardėsi. 
Negalėjom juo dirbt, ir tėvas pardavė. Bet pirkėjui ne- 
sakė, kad Plėšikas, tik Kuba, o mūsų pavardė ne Pet- 
ruškos, o Kopūstai, ir mūsų kaimas — Olesnica. O iki 
Olesnicos, teisybę pasakius, apie trys varstai, ir į priešin- 
gą pusę. Nagi ir nepasirodė dėl to. Regi, pamenu. Ir tuos 
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popierius irgi prisiminsiu. Kol neprisiminsiu, nemirsiu.. 
Duosi užsitraukt? 

Ir tėvas, vis dar pykdamas, duoda dieduliui užsirū- 
kyti. O kitą dieną vėl vedžioja diedulį po atšlaimą. Pėda 
už pėdos, ir kas žingsnis — gal čia? Suskaičiavus visus. 
tuos jų žingsnius, tikriausiai aplink pasaulį būtų apėję, 
nors mūsų sodyba nėra jau tokia didelė. Ir po užkluonę, 
ir po sodą vaikščioja, į tvartus, į kluoną užsuka, net į rūsį 
tėvas diedulį nuneša, mat mūsų rūsys gilus, apie dvide- 
šimt laiptelių, diedulis jokiais būdais pats nebūtų nuli- 
pęs. Bet vis — ne čia. Ir tiktai kartkartėmis — nagi, reik- 
tų čia pakasinėt. Ir tėvas kasa. Kasa, o paskui užpila. Ir 
vėl tūžta ant diedulio. 

Visokiausiais būdais tėvas bandė pažadinti diedulio 
atmintį. Liepia, būdavo, rytais pasakoti, ką diedulis naktį 
sapnavęs. Tik kad senatvėje jau nebėr apie ką sapnuoti, 
todėl diedulis retai kada ir sapnuodavo. Ir vėl tėvas šir- 
do. Nejaugi taip ir nieko? Žinoma, diedulis retsykiais kai 
ką susapnuoja, bet ne tai, ko norėjo tėvas. Pavyzdžiui, 
kaip po upę braido ir vėgėles iš paskandintų kibirų trau- 
kia, bet vanduo lyg tyčia drumstas. Arba su Karolka Bu- 
gajuvna jos vestuvėse šoka, o Karolka glosto diedulio 
skruostus ir šnabžda jam į ausį, — oi tu Kasparai, Kaspa- 
rai. Kodėl tu toks senas, Kasparai? Arba vaikšto su tėvu 
po kiemą, ir tėvas vis klausia — gal čia, o diedulis — vagi, 
žiūrėk, koks kirminas lenda iš žemės. Nesveika žemė, ne- 
svcika, nieko iš jos jau nebus. 

Pagaliau perklojo tėvas dieduliui lovą, vietoj šiaudų 
žirnienojų pridėjo; jeigu jau nieko nesapnuoja, tegul bent 
re taip kietai miega. Daugiau vartysis, dažniau atsibus, 
gal ir minčių daugiau į galvą ateis, ko gero, ims ir atsi- 
mins. O dieduliui paaiškino, kad blusų daug priviso, tai 
reikėję perkloti, o šiaudų likę tiktai kapojui. Iš pradžių 
diedulis skundėsi, kad visas kaip sukaustytas. Bet pa- 
mažu sugulėjo, ir atrodė kaip ant šiaudų. 

Nugirdo kažkur tėvas, kad pelynai atmintį grąžina. 
Visą vasarą rinko paežiais tuos pelynus, paskui džiovi- 
no; žmonės manė, kad skrandžiu negaluoja, nes pelynai 
ir skrandžiui padeda. Nenorėjo diedulis jų gerti, labai 
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kartūs. Tai slapta nuo mamos nupirko jam cukraus ir 
saldino. Bet vis tiek diedulis neprisiminė. 

Arba nusivedė kartą tėvas diedulį į karčiamą ir nugir- 
dė. Manė, kad apsvaigusiam dieduliui sąmonė prašviesės 
ir jis atskleis, kame užkasti tie popieriai. O diedulis įsi- 
linksminęs, it penkias dešimtis metų numetęs, užsimanė 
dainuoti, siausti, net peštis veržėsi. Ir kas tik karčiamoje 
buvo, visus vaišino, žinoma, tėvo sąskaita. O kai pabandė 
tėvas sutramdyti, esą jau gana, tėvuk, su krepšiais mus 
paleisi,— tėvas jį net apšaukė: kvailys esi, mano sūnau, 
jau kitą kartą tokio į pasaulį nepaleisiu! Ne, ne! 

Po to tėvas turėjo veršį parduoti ir smuklininkui skolą 
grąžinti. Tiek tos naudos, kad kitą dieną diedulis išsipa- 
giriojęs labai skaudama galva tėvui pažadėjo, jog būti- 
nai prisimins, kai Lenkija atgims. Dar yra laiko. Kol kas 
ten tebekariaujama. O kol nėra Lenkijos, ir taip tie po- 
pieriai nieko verti, tikriausiai dėl to ir negali prisiminti, 
kur užkasęs. Bet Lenkija atgimė, o jis vis tiek neprisi- 
minė. 

Tada pažadėjo tėvui, kad mirdamas prisimins, mat 
mirties valandą žmogus visą gyvenimą prisimena. Atsi- 
stoja tas gyvenimas prie žmogaus lovos su tokia didžiule 
knyga ir kalba: esu Kasparas Petruška, žiūrėk, viskas, 
ką pamiršai ir kuo nusikaltai, čia yra. Neatidavei kaimy- 
nui Dereniui avižų saikelio, o čia yra. Pagailėjai Viešpa- 
čiui Dievui Verbų sekmadienį keleto skatikų, o čia yra. 
Yra ir tie popieriai, kuriuos pakasei, štai čia, pirmame 
puslapyje. Stambiausiomis raidėmis visoje knygoje įra- 
šyti. Bet kol knyga buvo užversta, veltui stengeisi pri- 
siminti. Ar perskaityti tau? 

Tėvas kaip šuo tris dienas ir tris naktis nesumerk- 
damas akių sergėjo merdintį diedulį, o diedulis -niekaip 
negalėjo numirti. Atrodė net, kad vėl atsikels; vieną kartą 
jau taip yra buvę, po patepimo ėmė ir atsikėlė. Kad tave 
kur plynės, pasakė, maniau, kad jau numiriau. Vagi žiū- 
rėk, tik sapną tokį susapnavau. Ir trečią dieną, tėvas vos 
akimirką snustelėjo, diedulis ėmė ir numirė. Taip tylu- 
tėliai, lyg muselė iš trobos išskrido. Tėvas atsibudęs dar 
paklausė diedulį: 
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— Nu kaip, ar yra toje knygoje parašyta, kur pa- 
kasėte? 

Nepritiko tėvui pykti ant mirusiojo, bet užtat šermenis 
surengė dieduliui kaip ne tėvui. Karstas pušinių lentų, 
net nedažytas, vien pokostu pertrauktas. Ir palaikų kuni- 
gas iš trobos nelydėjo, tiktai nuo bažnyčios. Kapinėse pa- 
šlakstė karstą, gimines, įmetė grumstą ir nuėjo sau, mat 
tėvas nesiteikė paprašyti, kad bent tuos kelis žodžius apie 
diedulį pasakytų, taip buvo užsikirtęs. Ir diedulio kapo 
po to metų metais nelankė, nors ir diedulis, ir bobutė 
palaidoti buvo tose pačiose kapinėse ir gulėjo netoli vie- 
nas kito; bobutės kapą lankė, o diedulio tik mes, anūkai, 
su motina. Ir niekados mišių už diedulį nėra užpirkęs, 
vis motina slapčiomis. Net diedulio vardo nė kartelio gar- 
siai neištarė. Tik retkarčiais garsiai atsidūsėdavo, kad 
ne pro šalį būtų šiek tiek daugėliau tos žemės, nes kuo. 
gi čia jus, keturis sūnus, apdalinsi. 

Ir kasinėjo toliau. Kasinėjo apgraibomis, kur pasitai- 
kė, dabar jau neturėjo net, kas jam pasako — ne čia. Ka- 
sinėjo klojime, jaujoje ir tvartuose po ėdžiomis, ir po ra- 
tine, ir prie trobos slenksčio, ir kažkada net troboje užsi- 
manė kasti, bet motina neleido. O sykį susapnavo, kad 
tie popieriai po šuns būda pakasti; tada perkėlė būdą 
į kitą kiemo galą, iš ten vėl perkėlė, po to vėl kitur. Gal 
kokius dešimt kartų perkėlinėjo ir kiekvienoje vietoje vis 
kasinėjo, tarsi dešimt būdų būtume turėję kieme ir de- 
šimt šunų. O turėjome tiktai vieną. Nuo tokio būdos kil- 
nojimo šuo visai susimaišė ir nežinojo net, ant ko loti. 
Ir lojo ant visų — ant Žmonių, ant arklių, karvių, vištų, 
žąsų, ančių. Net ant tėvo ėmė loti. Pagaliau vieną naktį 
nusitraukė nuo grandinės ir prapuolė. Žmonės sako matę 
jį kažkur laukuose pasiutusį. 

O tėvas kasinėjo toliau. Jeigu jam kartais užsisukda- 
vo, į laukus nevažiuoja arti, vis kasinėja. Prasidėjo karas, 
lėktuvai tiesiog virš stogų skraido, žmonės su gyvuliais, 
susiėmę patalynę, į laukus bėga, o jis it apsėstas to ka- 
sinėjimo dar įnirtingiau vis gilesnes duobes rausia. 

Kasinėjo ir po karo, tik, atrodo, jau viltį praradęs, nes, 
būdavo, vaikščioja vaikščioja po kiemą, nežinodamas, kur 
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pradėti, tik staiga meta kastuvą ir eina kulti arba kapo- 
jaus kapoti. Ir kai jau visai paseno ir jėgų vis mažiau 
beturėjo, kartkartėmis dar išeidavo pakasinėti. Išrausia 
kai kada vidury kiemo duobę sulig juosmeniu, ir turi iš 
paskos eiti užkasti, nes trukdo vežimui į kiemą įvažiuoti. 


Neleidžiu kieme kasinėti, eina į sodą ir ten kasa. Nuo 
“ių kasinėjimų nudžiūvo man ranetai ir kaukazinė slyvai- 
tė. Slyvos užaugdavo kaip karvės akis. Kai gerai užderė- 
davo, šakos iki žemės linkdavo. Reikėjo nuolat saugoti, 
kad vaikigaliai su lapais nenupiėštų. O geresnių už jas 
slyvienei nėra. 

Mirdamas tėvas davė man suprasti, jog nori kažką 
pasakyti, ir jau dūstančiu balsu tarsi iš ano pasaulio iš- 
Švokštė, kad toliau kasinėčiau, nors jam ir nepasisekė, 
man tikriausiai pasiseks. O, dabar tikriausiai žinotų, kur 
reikia kasti. Tik, deja, jau per vėlu. 

Ir tėvą, ir motiną palaidojau paprastai, į Žemę, taip 
jie ten ir guli laukdami, kol tą kapų rūsį baigsiu. Matyt, 
nedaug kas iš jų beliko, nes kiek gi čia reikia, kad žemė 
suvirškintų? Tėvas, ko gero, sveikesnis, nes vėliau palai- 
„dotas, o motina, kai tik Michalą parvežė, gal kokį pus- 
metį dar pagyveno, tai va, jau kiek tų metų prabėgo, o 
sirgti pradėjo tuoj po karo. Tikriausiai netgi mano, kad 
juos užmiršau. Guli ir guli, ir Žemė pamažėle siurbia 
juos į save, o aš, ko gero, girtauju. Oi Šimekai, Simekai, 
bijok tu Pono Dievo. Gangreit neliks jų nė kaulelio. Bet 
aš pasižadėjau, kai tik baigsiu tą rūsį, padirbdinsiu jiems 
naujus karstus ir perkelsiu, kas dar bus keliama. Gulės 
sau vienas šalia kito apačioje, kairėje pusėje, taip su- 
maniau, dešinėje aš su Michalu, o viršuje — Antekas ir 
Stasekas su žmonomis. Visi drauge vienoje vietoje, ir 
niekas negalės man prikišti, kad ūkį perėmiau, o naudos 
iš to. jokios. Jeigu ne tai, nebūčiau aš to rūsio statęs, 
nebūčiau tiek išsileidęs ir tiek plėšęsis. Argi čia daug 
geriau tarp tų mūrinių sienų negu žemėje. O dėl manęs, 
tai geriau žemėje. Kad tik kauburėlis kastuvu suplotas, 
šioks toks kryžius įsmeigtas, ir pragulėčiau kaip nors tuos 
trisdešimt amžinybės metų, pagal įstatymą kiekvienam 
:žmogui numatytų. Paskui tegul kas nors kitas mano vie- 
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toje guli. Po to dar kitas ir dar kitas, iki pasaulio galo, 
kol žmonėms vietos Žemėje užteks. Na, nėra jokio rei- 
kalo po mirties mūro sienomis nuo žemės atsitverti. Iš. 
žemės gyvastį Žmogus semia, tai ir savo amžinybę žemei. 
turi palikti. Jai irgi šis bei tas iš Žmonių priklauso. 

Kadaise partizanaudamas tris dienas gyvas tokiame. 
mūriniame kapų rūsyje išsėdėjau ir nepasakyčiau, kad 
būtų buvę patogu. Netgi įsivaizdavau esąs lavonas, bei 
nuo to man nė kiek patogiau nepasidarė. Matyt, iš di- 
delio gudrumo dar prieangėlis buvo padarytas kaip triu- 
šių narvas, — nei atsistoti, nei pasisukti. Sėdėjome dviese, 
aš ir kitas toks, ,,Kamane“ pramintas, ir abu visą laiką 
turėjome tupėti vienas priešais kitą. Mudviejų kojos su- 
sipynė, jo po manimi, manosios po juo, tiesiog bendros 
pasidarė, atskiroms kojoms nebūtų užtekę vietos. Ir be 
paliovos kits kito klausinėjome, ar čia tavo, ar mano. 
koja? Velniai griebtų, kaip nutirpo. O maniau, tavo. Kai 
panorėdavome kuris išsitiesti, įsisprausdavome į tuščią. 
kamarėlę ir atsiguldavome numirėlio vieton. Trys kama. 
rėlės buvo tuščios, o trijose jau stovėjo karstai, net ne-. 
užmūryti, tik įstumti. Bet ir kamarėlėje žmogus neilgai 
galėjai ištverti, kaipmat stingo kūnas nuo ankštumos ir- 
betono. 

Buvome pasiųsti į kažkokį kaimą žvalgybon ir staiga 
užšokome ant pasalos. Nespėjom net apsižvalgyti, o vo-. 
kiečių jau kaip skruzdėlių aplink. O čia nei upės ir kai-. 
mas lygiame lauke. Be to, ruduo, javai nuimti, laukai 
pliki. Vienas kitas sodas užkluonėse, ir viskas. Mūsų lai- 
mė, šalia trobos sėdėjo kažkoks senis ir, pamatęs bėgan- 
čius, ėmė šaukti: 

— Į kapines! Į kapines! Tenai! — Ir parodė lazda guo- 
tą medžių, tarsi specialiai išaugusių šioje plynoje lygu- 
moje mums pasislėpti. 

Šokome į tą pusę ir iš karto smukome į pirmą pasi- 
taikiusį kapą, užsivertėme plokštę ir sėdime. Matyt, ten 
neseniai buvo kas palaidotas, nes ant plokštės dar egli- 
šakių vainikas gulėjo ir jau apdžiūvusių gėlių krūva. O 
virš viso to Jėzus Kristus,— gražiausias iš visų, ko gero, 
mano kada nors matytų — vieną ranką prie širdies pri- 
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sidėjęs, o kitą į priekį ištiesęs, tarsi norėtų įsitikinti, ar 
kartais nelyja lauke. Viduje užtat tamsu, smarvė, sunku 
burną praverti. Nors nelabai ir norėjosi kalbėti, žodžiai 
gerklėje apkarto. Be to, apie ką kalbėti kape. Nusikeiki 
žmogus — po perkūnais ar kaip kitaip, ir viską pasakei, 
ką norėjai. Ir netgi kai pabandėme kalbėti, norėdami lai- 
ką greičiau prastumti, ir tada vien keiksmai ant liežuvio 
pynėsi, tarsi padorius žodžius jau būtume užmiršę. Kitą 
kartą pasitaiko tokių akimirkų, kad ir kažin kiek gražių 
žodžių prikalbėtum, vis tiek jais nepasakysi to, ką iš- 
reiški vienu šėtonu; jie atrodo tušti, akli ir luoši. Ir per 
daug kvaili tokiais atvejais, nors padorūs. Padorūs žo- 
džiai pritinka, kai gyvenimas padorus. O čia utėlės kaip 
Ššėtonai ėmė mus kąsti, nors ant sienų lipk. Kai įsisiau- 
tėjo, neliko nė lopinėlio sveiko kūno, kur neniežėtų. Rojų 
ant mūsų nugarų sau pasidarė tame kape. Jautėmės, tar- 
si bendros utėlės bendrą kūną ėda. Suniežti jam kur nors, 
ir man iš karto ima niežėti. Pasikasau aš pilvą ar kur 
nors sprandą, ir jis tas pačias vietas ima gremžtis. Ir ko 
čia stebėtis. Susirietę, trilinki, tai jos kaip rojuj galėjo 
siausti po mūsų kūnus. Pagaliau jeigu net ir nebūtume 
turėję utėlių, tikriausiai vis tiek būtų niežėję. Kai ne- 
kalbi, negalvoji, nejudi, visados bent niežėti pradeda. 

Aš dar šiek tiek kantresnis buvau, pasikasau ir kurį 
laiką kenčiu. O jis miestietis, ko gero, niekados ir matyt 
nematęs utėlių. Pradėjo zulintis, tik čiūšt ir čiūšt, lyg 
karstą kas netoliese obliuotų. 

— Liaukis,— sakau, net pats jo odos skausmą ėmiau 
jausti. Bet kur tau — čiūšt ir čiūšt, čiūšt ir čiūšt. 

— Nustok, cholera, girdi? 

O tas vis tiek čiūšt ir čiūšt. Mirtinai nusidraskys arba 
ką nors prisišauks. Perpykęs net pistoletą išsitraukiau. 
— Liaukis, nušausiu, cholera, kaip pasiutusį šunį. 

— Šauk. Na ir kas — nuo kulkos ar nuo utėlių. 


Dar tą pačią dieną, pavakare, mus aplankė tas senu- 
kas, kuris buvo parodęs į kapines bėgti. Kaip jis surado 
kapų rūsį, kuriame įsilindę sėdėjome, sunku įsivaizduo- 
ti. Pirmiausia išgirdome tylutėlį barbenimą į stogą. Šir- 
dys abiem apmirė, nutvėriau savo bendrą už rankų, kad 
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nepradėtų kasytis. Staiga vėl bilst vieną, kitą kartą, o 
tokiame rūsyje kaip būgne viskas aidi. 

— Eli, atsiliepkita! Žinau, kad čia sėdita! Tai aš.— At- 
stūmiau šiek tiek plokštę, žiūriu, ogi senukas nuo trobos 
pašalio. Klūpo ant abiejų kelių, rankas susidėjęs, tarsi 
melstųsi. 

— Per jus turėjau priešais šitų plėšikų Severskių ka- 
pą atsiklaupti, visa jų giminė valkatų valkatos. Telyčaitę 
kadaise man išvedė tas, kur su jumis guli, kalės vaikis. 
Maita. Atnešiau jums naminės ir duonos su lašiniais. 
Pasistiprinkita. | 

— Te Dievas laimina jus,— tariau— O kas girdėt 
kaime? 

— Baisi nelaimė. Vagi karti rengiasi. Suvarė visus 
vyrus prie ugniagesių būstinės ir išrinko dešimtį, pylia- 
vų neatidavusius. Meistrai kartuves stato. Kai išsineš- 
dins, pranešiu. 

Krūminė stipri, nė kiek neskiesta. Siurbtelėjome iš pra- 
džių po gurkšnį. Atsisakinėjo gerti, atseit negeriąs, bet 
priverčiau ir jį. Paskui vėl po gurkšnį. Sakėme, tik ap- 
šilimui ir nuo utėlių. Kai degtinė po kūną išsivaikšto, 
utėlės ne taip kanda. Bet argi dviejų gurkšnių visam kū- 
nui pakaks. Kraujas turi būti kaip reikia prisigėręs, iki 
paskutinio lašelio. O nuo dviejų gurkšnių,— jeigu galė- 
tum išmatuoti, daugių daugiausia vienas pirštas teap- 
svaigtų. Tada dar po gurkšnį. Be to, gaila gadinti mais- 
tą, nes ką gali žinoti, ateis ar neateis dar kartą senis? 
Taip ir traukėme neužsikąsdami, kaip tie numirėliai tuš- 
čiais skrandžiais. Purtėsi, kad jau nebegalįs, burokais 
jam dvokią. 

— Gerk,— sakau.— Matai, utėlės nekanda. Blaivus 
jau seniai zulintumeis. 

Ir gėrėme, kol turėjome: jis gurkšnį, aš gurkšnį, pasi- 
keisdami, iki pat dugno. Utėlės mūsų nebekando, niekur 
neniežėjo, net kapas, atrodo, erdvesnis pasidarė. Kartais 
dingteldavo mintis, jog gali žmogus ir atsistoti, ir pasi- 
rąžyti; pagaliau net nusnūdome. 

Tiktai kai atsibudome, na, tada utėlės davė mums ga- 
ro. Kaip ėmė jis kasytis, maniau, neišturėsiu. Padaviau 
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jam duonos su lašiniais, tai viena ranka valgė, o kita 
kasėsi. Dar kaulijo, ar neliko nė lašelio tos krūminės. 
Neliko. Pats būčiau išgėręs. Gaila buvo jo, nors ir man 
pačiam niežėjo, lyg kas odą nertų, bet vis tiek, matyt, ne 
taip kaip jam. Pagaliau išsitraukiau kelnių dirželį. 

— Duok šen, surišiu rankas. 

Ėmė maldauti,— ne, nereikia, nes dar labiau pradės 
niežėti. Tiesą sako, pamaniau. 

— Tai nusiramink, tu cholera raguotas! 

— Ne, negaliu, šitaip baisiai niežti. 

— Lukštenk saulėgrąžas. 

— Saulėgrąžas. O iš kur jų paimti? 

— Neklausk, iš kur, o lukštenk, ir viskas. 

— Palukštenčiau, betgi kaip, saulėgrąžų tai neturiu. 

— Paprastai. Čia, ar taip, ar taip, tamsu, vis tiek 
nieko nematytum. Įsivaizduok, laikai saulėgrąžą ant kelių 
ir lukšteni. Paimi sėklytę tarp dantų ir trakšt trakšt. Nu- 
silaužei vieną kaimo pradžioje prie anos trobos, argi ne- 
pameni? Melsvai nubaltinta buvo, puodynės ant tvoros 
džiūvo, katinas pasieny šildėsi, vištos kapstėsi smėlyje. 
Įšokai į daržą ir bandei nusukti, bet nesisekė. Tada išėjo 
iš trobos mergina ir pasakė: atnešiu peilį. Ir atnešė, patį 
didžiausią. Nusipjauk, tarė. Gali netgi visas nusipjauti, 
jei nori. Ir plačiai tau nusišypsojo. Arba aną, anos dide- 
lės sėklos. Na, nusipjovei? Tiktai lukštų nespjaudyk man 
į veidą. 

— Ar pribrendusi, ragavai? 

— Kodėl turėtų būti ne? Ruduo, viskas jau prinoko. 

— Gal palukštentume drauge? 

— Manęs utėlės taip nekanda. 

Na ir Jukšteno. Kartas nuo karto pasizulina ir vėl lukš- 
tena. Tik ir girdėti, kaip saulėgrąžos trakši tarp dantų, 
o lukštus spjaudo ir spjaudo. Jau, maniau, ir utėles už- 
miršo. Ir man kažkaip mažiau niežėjo, nors aš nelukšte- 
nau, tik staiga liovėsi ir klausia: 

— Sakai ten, kaimo pradžioje, prie tos melsvai nuba- 
lintos trobos augo? 

— Lukštenk,— riktelėjau.— Kodėl lioveisi? 

— Paėjėsiu; gal daugiau ten auga?-— Ir ropščiasi į 
viršų. 


— Kur eini? Sėdėk, prispaudęs užpakalį, kol turi kur. 

— Atnešiu, ir tu palukštensi. 

— Išprotėjai? Ten gi vokiečiai. 

— Na tai kas? Juk sakė senis, kad jau atrinko, ku- 
riuos ketina pakarti. Gal jau pakorė. 

— Nušaus tave,— bandžiau jį sulaikyti. — Ten nebuvo 
jokių saulėgrąžų. Apgavau tave. Tai suvis kitame kaime. 

— Neapgavai. Atsimenu. Ir merginą atsimenu. Išnešė 
man peilį, norėjo, kad nusipjaučiau tą su stambiom sėk- 
lom. Ir nusipjoviau. Tiktai jau baigiau. 

Palaidojau jį tose pačiose kapinėse, tiesiog į žemę, be 
karsto, be šermenų. Supyliau kauburėlį, padariau kryžių, 
perkėliau vainiką nuo to Severskių kapų rūsio, kur abu 
sėdėjome — jeigu jau tokie piktadariai, tai ir vainiko ne- 
reikia,— ir pagrojau jam lūpine armonikėle, nes visados 
ią nešiojausi. Ak tu kvailoji ,,„Kamane“. Lukštenai sau, 
reikėjo ir toliau lukštenti. 

Partizanai dažniausiai tik taip ir buvo laidojami,— 
kur žmogus krito, ten jį ir užkasė. Be karsto, tiesiog į Že- 
mę. O kryžiui, būdavo, nuleidžia berželį, net žievės ne- 
nuskuta, tik šakeles apgenėja, paskui viela ar diržu kryž- 
mą perriša, ir baigtas kryžius. Net jokių žymių nepalie- 
kama, nei vardo, nei pavardės. Guli sau žmogus, ir niekas 
nežino, kas jis toks. Nežino tie, kurie prie jo sustoja. Ne- 
žino netgi Viešpats Dievas. Nors kiekvienas turėjo vienokį 
ar kitokį vardą. Žalga, Pelėda, Briedžiukas, Krakoviakas, 
Malinovskis, Būda, Kriaušė, Mikusis, Dalinis, Avilys, 
Tamtyrinda, Virželis, Gegužė, Žalias Šilas, Jamrozas, Kud- 
lius, Žvirblis, Griežtis, Guzas, Musė, Druskius, Raudonis, 
Dručkis, Morka, Stirna, Donda, Kiškis, Lapė, Saka, Ra- 
čius, Janas, Juzefas, Jendžejus, Jakubas, Mikolajus, Mar- 
cinas, Mateušas. Kalendoriaus neužtektų. Visi buvo pri- 
versti savęs atsisakyti ir pūti kaip maita. 

Kartais pilotė būdavo pakabinama ant tokio kryžiaus, 
jeigu kas ją turėdavo. Ir miegok, drauguži, tamsiame ka- 
pe, ir Lenkiją savo regėk sapne. Bet reta kuris ją turėjo. 
Dažniausiai nešiojo kašketes, paprastas kepures, beretes, 
kai kas megztas sportines kepuraites, du turėjo skrybė- 
les, du ar trys— konfederates, pasitaikydavo ir avikailio 


27 


ausinių, ir papachų, ir visokių kitokių, kurių nežinai net 
kaip pavadinti; kas su kokia iš namų atėjo, tokią ir mū- 
vėjo, nebent prasimanydavo iš kur nors. Mikusis su Lu- 
kasiku nešiojo netgi vilnones kepuraites su ausinėmis, 
kokias motinos paprastai žiemą vaikams užmauna ir dar 
po smakru saga susega. Bet juodu net šešiolikos metų 
neturėjo, radome abu miegančius miške tarp kadagių; vo- 
kiečiai jų kaimą sudegino, tėvus, motinas nužudė, tik 
juodu vienudu iš viso kaimo šiaip taip paspruko. O kas 
nieko neturėjo ir šunsnukių priešų kepures mūvėjo. Tiktai 
prieš užsidėdamas tokią kepurę, kiekvienas turėdavo pir- 
ima gerai ją išskalbti, ir ne nešvarumus, o šėtoniškas 
mintis, kad kartais iš tos kepurės į paties galvą neper- 
simestų. Ir prisisegti priekyje ereliuką, o po juo baltą 
raudoną vėliavos juostelę. 

Iš kepurių galėjo atrodyti, kad tai kažkokie valkatos, 
padugnės, o ne kariai. Tokiems tik apkasus kasti, pyli- 
mus pilti arba varovais eiti, nes ponai rengiasi medžioti, 
o ne kariauti. Tačiau savo krūtinėje kiekvienas velnią 
nešiojosi ir akmens širdį turėjo. Ir netgi tada, kai saviškį 
laidodavome, niekas ašaros neišliedavo, Tiktai — ramiai! 
Mat ašaros kartais skaudžiau negu kulka sužeidžia. Net 
pilvas nė vienam nedrįsdavo sugurguliuoti, nors tris die- 
nas būtų nieko burnoj neturėjęs ir išsipasninkavęs kaip 
per Didįjį Pasninką. Arba kas garsiau seilę nurytų. Arba 
bent nosimi šniurkšteltų. Nė vienam net lūpomis nebuvo 
leista sušnibždėti amen. Aš tiktai tėmijau, ar nesudrėko 
kam akys. Mano — ramiai, tai ne vien koją prie. kojos 
primušti, rankas prie šlaunų. Bet ir mintys — ramiai, ir 
siela — aukštyn, ir visa kita ramiai! Balsą kaip varpą 
turėjau, bosu bažnyčios chore giedojau, tai ne kartą ku- 
nigas prašė — tyliau, sūnau, tyliau, bažnytėlė mūsų ne- 
didutė, ar nori, kad Viešpats Dievas apkurstų. Juk šauki 
tiesiai jam į ausį. O jis nemėgsta taip garsiai, jam net- 
gi labiau patinka, ką žmogus jaučia, o ne kaip gieda, 
todėl ir vargšai artimesni už turtuolius. Kai surinku, bū- 
davo — ramiai! — ir kuprotas išsitiestų. Vadinausi aš ta- 
da Ereliu, ir gyvenimas nuo mirties man tiek tesiskyrė, 
kiek „ramiai“ nuo „laisvai“. Kai kas gal ir nepatikės, 
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kad vienas žodis tiek galios gali turėti. O turi. Kaip lem- 
tis, nuo kurios niekur nedingsi. Kaip dangaus ir pragaro 
galios visos kartu. Sukomanduotas „ramiai!“ žmogus vis- 
ką padarys, netgi tai, ko labai nenorėtų arba kas jam ne 
pagal jėgas. Kaip sakoma, ir kalnus nuvers, ir upę už- 
tvenks. Pagal komandą „ramiai!“ ir širdis ramiau plaka, 
ir protas aiškiau suvokia. Ką gali žinoti, sukomanduotas 
„ramiai!“ gal ir numirti galėtum be širdgėlos. Ne kartą 
mąsčiau, iš kur viename žodyje tiek jėgos? Kas šį žodį 
sugalvojo, gyvenimą turėjo kiaurai pažinti. Žmogaus gy- 
venime kartais tokių akimirkų pasitaiko, kad pats sau 
niekaip negali padėti, tik sukomanduoti — ramiai! 

Savo vyrams taip pat įsakiau, jeigu žūsiu, tai niekas 
teneišdrįsta nė vienos ašaros išlieti, tiktai — ramiai! Ge- 
riausiu atveju tegul kuris nors pagroja lūpine armoni- 
kėle: „,„Akmuo ant akmens, o ant to akmens dar vienas 
akmuo“. Jeigu man būtų leista iš visų melodijų vieną 
kurią pasiimti į aną pasaulį, pasiimčiau šitą. Iš visų me- 
lodijų ir iš viso gyvenimo. 

Kartais gailiuosi, kad taip neįvyko. Seniai viskas būtų 
užmiršta, ir dabar nereikėtų čia taip plėšytis. Kad ir dėl 
to kapų rūsio. Be to, dar tie nuolatiniai reikalavimai: 
tiek turiu javų jiems parduoti, tiek bulvių, tiek burokų, 
tiek to, tiek ano, ir kiekvienais metais vis daugiau ir dau- 
giau. Parduosiu, kiek užderės. Kalė, ir ta dešimt kartų 
per metus nesišuniuoja, daugių daugiausia du. Tai ir Že- 
mė, kiek gali, tiek duoda. O iš jūsų irgi šūdą nusipirksi. 
Pagaliau kai numirsiu, tą žemę patys pasiimsite, vis tiek 
neturėčiau kam jos palikt. O tada parduokite sau, pirkite, 
kad ir dešimt kartų po tiek. O kol gyvas, žemė mano, dar 
džiaukitės, kad netingiu jos dirbti, dirvonuotų kaip nie- 
ko. Bet argi tokiems paaiškinsi ką? Patys žemės nera- 
gavę, o dedasi geriau apie ją išmaną, mat mokslus ėję. 
O žemę perprast tik pati žemė gali išmokyt, nesvarbu, ką 
ir kiek tu dirbtum. 

Prieš keletą metų prisikabino prie manęs, kad šiau- 
dinį stogą nuo trobos nuplėščiau ir čerpėmis arba toliu 
uždengčiau, girdi, toks potvarkis prieš šiaudinius stogus 
išėjes. Bet kad dar visai geras, nė kiek nevarva. Esą kai- 
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mą bjauroju. O mano akimis žiūrint, tas mano stogas 
gražesnis ir už čerpinius, ir už tolio, netgi už skardinius. 
Be to, aš turiu aukštą. Ateikite, choleros, paveizėkite, tik- 
riausiai jau užmiršote, kaip aukštas atrodo. Argi rasite 
po tais jūsų čerpiniais, toliniais ir skardiniais stogais to- 
kius aukštus? Dėžės, ne aukštai. Skrynios, ne aukštai. 
Kai lauke karšta, tai ir juose karšta kaip pragare, o kai 
šąla, tai ten dar labiau šalta. O pas mane ant aukšto žie- 
mą šilta, o vasarą vėsu. Grūdai, miltai, svogūnai, čes- 
nakai, viskas ten gali stovėti, — nei sušus, nei sušals. 
Gali sūriukai džiūti ir drabužiai kabėti. Arba gali užlipti 
prigult, kai esi nusidirbęs kaip jautis, arba kai jau vis- 
kas įsiėda,— maloniau negu troboj, musės ne taip kerta, 
ir, atrodo, visas pasaulis čia pat už šiaudinio stogo tik 
tik prasideda. Ir ko taip prie tų stogų prisikabinote? Iš 
tikrųjų, kelią į malūną geriau būtumėte padarę, pava- 
Isarį pora arklių nepajėgia vežimo iš purvo išvilkti. Ne 
pro šalį būtų turėt kaime kalvį, arklių kaustyt reik net į 
Bolešicus važinėt. O arkliams dar ilgai teks palaukti, kol 
ir jiems potvarkis išeis. Pagaliau, ar esate kada girdėję, 
kaip lietus šlamščia virš šiaudinio stogo? Nei po čerpių, 
nei po tolio, nei po skardiniu siogu tokio lietaus neišgir- 
si, — per juos kaip žvyru beria. O čia tarsi balta baltutėlė 
mana byrėtų. Tokio lietaus klausydamasis gali gulėt ir 
gulėt. Jeigu nori sutelkti mintis, tai niekur taip nesusi- 
kaupsi kaip čia, po šiaudiniu stogu. Nei laukuose, nei 
sode, nei prie upės, nei bažnyčioje. 

O mauo pastogėje dar ir kregždės peri. Kai tik. mažy- 
liai išsirito, vos brėkštant jau alkani ima cypsėti, o kar- 
tu su jais pabundu ir aš. Nuo to laiko, kai žmonės šiau- 
dinius stogus ėmė plėšti, mūsų kaime kregždučių vis ma- 
žiau ir mažiau. Pakeitus stogą, kregždė negreitai pripran- 
ta. Ir ne visi stogai jai patinka. Pavyzdžiui, tolio stogo 
ji nepakenčia, skardinio taip pat. Kai lauke kaitra, po 
skardiniu stogu jų lizdai sulimpa, o tolis vėlgi smirdi. 
Greičiau jau gandras prie naujo stogo pripras, užtenka 
jam tik kokį seną vežimo ratą užkelti arba kelis strypus 
supinti. Balandžius irgi nesunku atgal parsivilioti, tik 
žirnių reik jiems pabert. O ką kalbėt apie žvirblius, tiems 
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vis vien koks stogas, kad tik lesti turėtų ką. O kregždė, 
nors ir metų metais su žmonėm po vienu stogu gyvena, 
amžinai kažko bijo. Dievo, žmonių, drebulės lapo. Ir be 
paliovos nardo. Be paliovos skraido. Ką tik čia, žiū — jau 
ten. Aukštyn, žemyn. Ką tik nėrė pažeme, žiūrėk, jau pa- 
dangėje. Lyg kad vis nuo ko bėgtų. Ir nuo ko gi? Kartais 
stebi, kaip ji šitaip nardo,— lyg koks krislas, nuo kurio 
dangaus akis ašaroja. O kitą kartą vėl — tarsi jai būtų 
ankšta šiame pasaulyje, todėl ir blaškosi kaip narvelyje 
tarp dangaus ir žemės užsklęsta. Tiesiog pamišusi nuo to 
skraidymo. Kažkas ją vis veja ir veja. Ir kas? Net kai pa- 
žemėle tarp trobų skraido, tokiais aštriais kampais nardo, 
kad tiesiog akis rėžia,— lyg norėtų, kad ir jos buvimo 
žymės čia neliktų. Jeigu nebūtų pusiau juoda, pagalvo- 
tum, kad saulė taip blyksi. Ir tiktai aukštai, pačioje pa- 
dangėje, darosi šiek tiek santūresnė. Bet ir čia jai toli 
gražu iki gandro ar balandžio santūrumo. Lauke kaitra, 
visi apsnūdę, net šunys tingi amčioti ir guli abejingi savo 
būdose. Net vištos lenda į pavėsį, slėpdamos galvas po 
sparnais. Medžių lapai nesušlama. Musės nebenori kan- 
džiotis. Vien tik kregždutės virpa, pakilusios aukštai į 
orą, arba nardo palei pat žemę. Ir stebiesi, kodėl ir kam 
joms to reikia? O kitą dieną užeina arba neužeina audra. 
Nes kregždutės niekados nesiilsi. 

Pas kitus vienas, du lizdeliai susukti, o mano šiaudi- 
nėje pastogėje, ko gero, kokia dešimtis. Ir taip su jomis 
susigyvenau, kad net ligoninėje jos kartu su manimi 
pabusdavo. Prasidėdavo paprastai taip: tarsi rasos lašas 
lašteli ant kažkokio minkšto daikto. Tai atsibudo pirmas 
išalkęs mažylis. Praplėšiu akis ir žiūriu pro langą. Brėkš- 
ma už lango panaši į skardinį kibirą. Ir tuojau pat po 
ano lašo antras lašas, bet jau tarsi į tą kibirą, jau alka- 
nesnis. Paskui šitą — trečias, ketvirtas, dešimtas, ir vienas 
už kitą vis labiau išalkę. Taip pamažu ima švisti. Iš pra- 
džių lyg kas būtų išskalavęs ir išpylęs iš to kibiro mėlį. 
Kiek palaukus, lyg kažkas kitas atnešė kibirą primelžto 
pieno ir pastatė viduryje palatos. Netrukus ima girgždėti 
lovos. Vienas kažką pasakė. Kitas dievop giliai atsiduso. 
Dar kitas be rankos ar be kojos ant kito šono pasivertė, 
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o su juo ir visa palata pasivertė. Ir jau. visi miegai iš- 
lakstė. 

Tikriausiai vieną iš tokių rytų pagalvojau ir apie tą 
kapų rūsį, — reikėtų išmūryti tokį, kad visiems užtektų vie- 
tos. Paprastai mintys po miego tokios pat išalkusios kaip 
ir kregždės auštant. Ligoninėje irgi užplūsta minčių — 
kokių nori ir nenori. Kartais tokių, kurios sveikam nie- 
kados ir į galvą neateitų. Mat sveikas dažniausiai tik 
apie šį pasaulį mąsto. O kai nori pagalvoti apie anąjį, 
mintys lyg stiklu nuslysta. Mat į aną pasaulį reikia išsi- 
rengti siela ir kūnu, kartu su visomis mintimis. Ir vi- 
siems laikams. 

Nėr čia ko stebėtis, guli žmogus prikaustytas prie l0- 
vos, laiko kaip musių ant mėšlo krūvos, ir nežinai, kur 
jį padėti. Miegoti nesinori, kiek galima. Kalbėti jau nėra 
apie ką, įkyrėjo vis apie tą patį ir apie tą patį. Atrodo, 
valanda trunka dieną, diena mėnesį, o mėnuo metus. Tiek 
laiko žmogus, ko gero, ir aname pasaulyje neturėsi. Ši- 
toks nieko neveikimas blogiau už ligą. Be to, palatoje 
dvylika lovų. Ir kiekvienoje lovoje tai koja nupjauta, tai 
ranka sutraiškyta, vieną traktorius pervažiavo, kitam kry- 
žius sulaužytas arba gerklėje vamzdelis įstatytas, ir oras 
švilpia, šitam pusė skrandžio išpjauta, ano visa galva 
sutvarstyta, o tam net sunku suprasti, kas yra. Ir visi 
dūsauja, kriokia, vaitoja ir miršta kasdien. Ir kiekvienas 
vis pasakoja, pasakoja ir pasakoja apie tuos savo skaus- 
mus ir apie visa kita. Ir neturi žmogus kur pasidėti. Tik 
kiek savo mintimis atitrūksti, bet ir tada ne geriau. 

Per visą gyvenimą tiek neprisigalvojau, kiek per tuos 
dvejus metus ligoninėje. Kai išėjau, atrodė, kad mano 
galva dukart sunkesnė. Ir lyg bičių avily joje be paliovos 
užia. Bet negalvoti negalėjau. Net jeigu ir nesinorėjo, 
mintys pačios už tave mąstė. Išguji jas iš galvos, tai virš 
galvos ima sukti kaip varnų pulkas, iš tuopų pabaidytas. 
Karkia, klega. Ir nieku būdu negali joms uždrausti, nors 
tai ir nuosavos mintys. 

Jeigu kas nors anksčiau būtų pasakęs, kad turėsiu 
statyti kapų rūsį, būčiau išsišaipęs. Aš— ir kapų rūsys. 
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Nei jauniausias buvau, nei vyriausias. Ir ūkininkauti ne- 
ketinau pasilikti. Žemė manęs netraukė. Dirbau tėvo lie- 
piamas, o mintimis visuomet kur nors kitur skrajojau. 
Iš visų keturių brolių labiausiai būtų pritikę Stase- 
kui, nes Stasekas iš pat mažumės ruošėsi pasilikti šeimi- 
ninku. Tėvas kartais net įsisvajodavo, kad jis užaugęs 
tikriausiai naują namą pastatys. Ir netgi ginčijosi su 
Staseku, mat Stasekas norėjo mūrinio, su rūsiu, veranda, 
su plačiais langais, skarda dengto ir kad visur medinės 
grindys būtų. O tėvas, kad nors virtuvėje paliktų plūktinę 
aslą,— kaipgi čia vaikščiosi Žmogus po grindis dumbli- 
nais batais, kai ateis ruduo. O kartais reikia ir nusispjauti 
arba nuorūką užminti. Stasekas norėjo, kad būtų trys 
kambariai. Du apačioje — atskiras jam su žmona, kai 
ves, ir atskiras tėvui su motina. Trečias viršuje, ant aukš- 
to; jeigu kuris iš mūsų, brolių, parvyktų jo aplankyti, kad 
irgi atskirą turėtų. Be to, dar kamara, sandėliukas. Ir į 
visas patalpas— atskiras įėjimas, iš priemenės. Įtikinėjo 
tėvas Staseką, kad nors jiems su motina būtų leista vaikš- 
čioti į savo kambarį per virtuvę. Visą gyvenimą taip 
vaikščiojo, sunku bus atprasti. Tačiau Stasekas nesileido 
perkalbamas, tiktai iš priemenės, ir viskas; taip jis matė 
klebonijoje ir taip pas malūnininką, ten į visas patalpas 
atskiros durys. Be to, dar reikėsią nusiauti batus prie- 
menėje ir apsiauti šlepetes, nes taip irgi matė kleboni- 
joje ir pas malūnininką. Tiesą sakant, kol jis tą namą būtų 
pasistatęs, gal tėvas ir būtų jį perkalbėjęs, kad juodu su 
motina per virtuvę į savo kambarį vaikščiotų. Seni jau 
būtų buvę ir neilgai vaikščioję. Paskui būtų galėjęs per- 
sidaryti. O gal būtų apsigalvojęs, gal pasenęs ir pats 
panorėjęs per virtuvę vaikščioti kaip tėvas su motina. 
Pastatęs namą, tikriausiai būtų ėmęsis ir kapų rūsio. 
Tikras ūkininkas privalo turėti ir savo kapų rūsį. Namas — 
tai medis, o kapų rūsys — jo šaknys, ir tiktai namas su 
kapų rūsiu sudaro visą medį. Pagaliau tėvui, motinai „mi- 
rus, jis nebūtų jų laidojęs paprastai, tiesiog į žemę; netgi 
per Vėlines kapinėse maloniau stovėti prie sumūryto rū- 
sio, kur visi kartu, negu prie žemės kauburėlio, vis at- 
skiro kiekvienam. Maloniau melstis, maloniau žvakeles 
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degioti, ir netgi mirusiųjų skausmas iškilmingesnis da- 
rosi. O jeigu dar tas rūsys iškilesnis už kitų, tai Žmogus 
pasijunti ne tik tų keliolikos savo margų ponu, o lyg 
būtum ir į aną pasaulį gerą gabalą atsirėžęs. 

Michalas, Antekas, jau nekalbant apie mane, nė vienas 
iš mūsų nebūtume galėję prilygti Stasekui. Pagaliau Sta- 
sekas vos į mokyklą pradėjo eiti, o Michalas jau išvažia- 
vo į pasaulį laimės ieškoti. O Antekas, tas buvo šiek tiek 
trenktas, todėl negalėjai žinoti, kas jam į galvą šaus. Pats 
aš net nesvajojau kada nors naują namą statyti, juo la- 
biau kapų rūsį. Visuomet norėjau tik gyventi, o ne mirti. 
Gyventi ir gyventi, juo labiau, juo ilgiau. Nors ir nebūtų 
dėl ko. Pagaliau argi čia taip svarbu, yra ar nėra dėl 
ko? Gal net jokio skirtumo nėra, tiktai žmogus pats mėgs- 
ta beprasmiškai save kamuoti. Kas čia žino, ko gero, gy- 
venti liepiama vienuoliktuoju įsakymu, kurį Dievas pa- 
miršo paskelbti. O gal žvaigždžių arba kokioje kitoje 
knygoje kiekvienam parašyta. kad privalo gyventi ir gy- 
venti. Ir to gana. Ne viską būtina žinoti. Arklys nežino 
ir gyvena. O, pavyzdžiui, bitė, jeigu žinotų, kad medų 
renka žmogui, nerinktų. O kuo geresnis už arklį ar bitę 
žmogus. 

Pagaliau pats jau nebežinau, ar man iš tiesų patinka 
gyventi, ar tik privalau, nes mirtis man kartais atrodo 
net toliau negu užgimimas. Ir nelabai paisiau mirties, 
tiktai gyvenimo. Be abejo, ne kartą ir ne du ji prie ma- 
nęs' buvo prilindusi ir tikriausiai arčiau negu prie ko nors 
kito. Sykiais, žiūrėk, žengia koja į koją su manim, o ki- 
tąsyk ir pailsėti atsigula šalia, vildamasi, kad gal mie- 
gantį pasiims; ne kartą buvau ir pakliuvęs į jos kaulėtus 
nagus, bet niekados mirtis nepajėgė manęs įveikti. Pasi- 
taikydavo, net apsirauda įsiutusi. Raudok raudok, juodoji 
kale, o aš dar pagyvensiu, nes aš taip noriu. Nė velnio 
tu manęs nepasiimsi, kada panorėjusi, aš pats, kai jau 
prisigyvensiu iki soties, tada ateisiu ir pasakysiu: pri- 
sigyvenau kiek norėjau, dabar galiu ir mirti. 

Iš kur manyje tiek to gyvybingumo, pats nežinau. 
Kartais žmogui tokia dalia būna skirta, o kitą kartą žmo- 
gus, matyt, toks jau gimsta: atrodo, visi prieš jį kaip 
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susimokę, o jis gyvena, ir viskas! Lyg pats gyvenimas 
būtų pasirinkęs jį kaip atkirtį mirčiai. 

Neturėjau dar trejų metukų, kai vieną sykį atžirgliojo 
į mūsų kiemą kaimynų kalakutas. Didžiulis kaip veršis 
ir visas raudonais karoliais apsikarstęs, tarsi ne kaklas, 
o vyšnių šaka įstatyta. Nuo tų jo karolių viskas aplink 
paraudonavo lyg nuo kokios pašvaistės. Klojimas, tvartas, 
tvora, žemė, viskas ėmė staiga ir paraudo. Šuo, iššokęs 
iš būdos, puolė loti kalakutą ir apsipylė raudonu pykčiu. 
Katinas iš trobos išsivilko, kac kac, rainas buvo, o čia 
staiga raudonas pasidarė, Nuo žąsų tarsi kas būtų baltus 
užvalkalėlius nuvalkstęs, ir visos tik raudonais impilais 
apsitaisiusios vaikščiojo. Netgi nuo dalgio prie kluono 
sienos raudonas kraujas ėmė lašėti — lašt lašt lašt. 

Pasileidau prie kalakuto, norėdamas nuplėšti jam tuos 
karolius, kurie visą pasaulį raudonai nudažė, ir užsika- 
binti sau ant kaklo. O jis tikriausiai pamanė, kad noriu 
su juo pažaisti, todėl iš pradžių ėmė bėgti. Staiga sustojo, 
pasipūtė, suburbuliavo, išsikerojo kaip tikra vyšnia, o iš 
tų jo karolių tiesiog kraujas ištryško. Siektelėjau jo kak- 
lo, 0 jis tuo metu kaip kirs man į ranką, į galvą. Ir vėl 
suburbuliavo, ir vėl kirto. Bet aš jau įsikibau į tą jo kaklą 
abiem rankutėm ir laikiausi kaip už tvoros statinių. Ka- 
lakutas pasipurtė, šoktelėjo, bet aš nepaleidau. Tada pra- 
dėjo mane sparnais daužyti, o galva, suspausta tarp mano 
rankų, taip mėtė mane į šalis, lyg paukštis būtų norėjęs 
be galvos išsiveržti, o galvą man palikti. Bet nieko iš to 
neišėjo, nes aš tose savo rankelėse jaučiau turįs tiek pat 
jėgos, kiek gali keturios suaugusių vyrų rankos. Pervil- 
ko jis mane per visą kiemą į vieną pusę, paskui į kitą. 
Pagaliau, matyt, suvokė, kad nejveiks. Sustojo, išskleidė 
sparnus kaip du debesis ir bandė pakilti. Plasnojo plas- 
nojo, daužėsi, blaškėsi, sukosi, bet kažkodėl niekaip ne- 
galėjo pakilti į orą. Sugriuvome abu ant žemės. Tik dul- 
kių kamuolys parūko. Neaišku, kur kalakutas, kur aš, 
vien tik dulkės. 

Man pasirodė, kad nuo tų raudonų karolių akyse taip 
paraudo, todėl apsidžiaugiau juos turįs. O čia mano pa- 
ties kraujas akis užpylė. Ėmiau pamažu silpti. Kalaku- 
tas irgi vos lekavo ir beveik per jėgą judino sparnais. 
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Dar bandė man kaptelti, bet ką jis galėjo padaryti vien 
tik galva, kuri tarsi iš kokios skylės kyšojo suspausta 
mano rankų. Kapnojo, lyg grūdus nuo žemės lesinėdamas, 
ne stipriau. Pagaliau gal jau ir nematė, ką kapnoja, akys 
kaip du akmenukai jam išsprogo. Tiktai snapą plačiai 
pražiojo, o iš to snapo ėmė sklisti šnypštimas kaip iš pra- 
durtos padangos, ir vis silpnyn ir silpnyn. Aš netekau 
sąmonės, o jis ant manęs užgriuvo. Išlėkė iš trobos tėvas, 
motina, manydami, kad jau abu negyvi. Ir tikriausiai 
kalakutas mane užkapojo, o ne aš jį pasmaugiau. Juk dar 
visiškai mažutis buvau. O kalakutas nupeštas ir išdarinė- 
tas svėrė dešimt kilogramų. Tėvas nešė mane į trobą, o 
ašaros jam kaip žirniai riedėjo, ir pats visas nuo manęs 
išsikruvino. 

Sulėkė daugybė kaimynų, kažką pasiuntė į kaimą švęs- 
to vandens, kad spėtų pašlakstyti, kol siela mane apleis 
ir kūnas atauš. Vieni pradėjo kalbėti „,Amžiną atilsį“, kiti 
guodė motiną, kad Viešpats Dievas neleis manęs nu- 
skriausti, gal net angelėliu pasiims, juk dar niekuo šiam 
pasauliui nenusikaltau. Ir visi laukė to švęsto vandens. 
Bet kol jį atnešė, pats atsigavau. Tiktai, kai pamačiau to- 
kią daugybę žmonių aplink save susirinkusių, pravirkau, 
ir motina dar ilgai mane glėbesčiavo ir negalėjo nura- 
minti. 

Ir vėliau, kai jau paaugę berniokai eidavome kalėdoti, 
niekas nenorėdavo būti karalium Erodu, esą mirtis Ero- 
dui nukerta galvą, o kiekvienas troško gyventi. Visuomet 
Erodu būdavau aš, nes labiau norėjau būti karaliumi, ne- 
gu bijojau mirties. Mūsų dalgis buvo ne medinis, o tikras, 
toks, su kuriuo pjaunami javai. Kai tokiu tikru dalgiu 
mirtis kerta galvą, atrodo, ir mirtis tikra, o ne Antekas 
Mončka, susisupęs į baltą paklodę ir persirengęs mirtimi. 
Ir kiekvieną kartą mirtis dalgio ašmenimis turėdavo pri- 
siliesti mano sprando, ne tik karūną numesti. Tačiau aš 
nė karto nesudrebėjau. Nors kiek trobų per vakarą apei- 
davom, tiek kartų mirtis, grybštelėjusi man už sprando, 
nukirsdavo galvą. Būdavo, šeimininkai, pas kuriuos ka- 
lėdojam, nusisuka, kad nematytų, bobos ima klykti ir 
akis vaikams uždengia. Bet tie, kurie labiau bijo, paskui 
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daugiau pyrago atriekia ir po dešros kąsnelį, po degtinės 
stiklelį duoda. O manęs dar visados paklausia — gal ir 
antrą išgertum? Ir tikrina, ar dalgis išplaktas, ar spran- 
das neperrėžtas. Ir negali atsistebėti. Drąsus rupūžgalvis. 
Na, na. Tai bent Erodas. Kaip tikras. Tik vieną kartą An- 
tekas Mončka kažin kaip syktelėjo man, kad net kraujas 
pasipylė, tada atėmiau dalgį, spyriau į užpakalį, ir dau- 
giau tas mirtimi nebuvo. 

Arba partizanaujant,— septynis kartus buvau sužeis- 
tas. Ir vieną sykį pasivaideno, kad jau aname pasaulyje 
atsidūriau. Tiesiai į pilvą gavau. O kai praplėšiau akis, 
net nustebau, kad ir ten toks pat miškas ir toks pat dan- 
gus, o kažkur aukštybėse vyturiukas skardena. Kodėl gi 
ne, vyturys ir aname pasaulyje gali būti. Tiktai kad ne- 
toliese degė kaimas, o jo liepsnose baubė karvės, staugė 
šunys, verkė kūdikis, kažkas rypavo— Jėzau, Jėzau! O toli 
toli, pačioje padangėje, žmogus arė žemę, Atrodė, kad 
artojas ne iš šio pasaulio, greičiau kažkieno siela: ne- 
paisė jis nei kad dega, negirdėjo nei baubimo, nei stau- 
gimo, nei dejonių, tiktai panarinęs galvą virš plūgo arė. 
Pats nesusigaudžiau, kuriuo pasauliu tikėti — šituo ar 
anuo. Tiesą sakant, nelabai ir norėjau į šitą sugrįžti. O 
aname — kad tik ilgiau šitas trūktų. Kol pagaliau paju- 
tau, jog visas kraujuose guliu ir vyturys virš manęs mū- 
siškis, žemės vyturys. Nors nė kiek dėl to neapsidžiau- 
giau. Mat taip išėjo, lyg būčiau aname numiręs, o į šitą 
grįžęs gyventi. 

Svarsčiau, gal tik rudeniop išeisiu iš ligoninės, jei 
pavyks, o gal tik po bulviakasio. Visai nesiskubinau, pa- 
galiau neturėjau ir kur skubėti. Dėl Michalo šiek tiek 
nerimavau. Bet žmonės guodė, kad šiaip taip gyvena. 
Kartą vienas valgyti atneša, kitą kartą kitas. Javus nuimti 
kooperatyvas žadėjo padėti, jeigu ne — kaimynai, O bul- 
lvęs, burokus irgi kas nors iš trečdalio nukastų, nes tiek 
buvau sutaręs. 

Tiktai atėjo kartą daktaras, liepė atsistoti, pereiti i 
vieną palatos galą, į kitą, su ramentais, be ramentų, ir 
pasakė, kad turėtų palaikyti mane dar iki rudens, bet 
žino žino, supranta, kaip noriu išeiti prieš javapjūtę. Na 
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ir išrašė, sugrįžau. Reikėjo jam pasakyti, kad nėra būtino 
reikalo skubėti, kad javus nuims kooperatyvas, jeigu ne — 
kaimynai, kaip ir ligi šiol per tuos dvejus metus. O dal- 
cio vis tiek iš karto negalėčiau imti į rankas. Mat prie 
dalgio taip pat reikia sveikų kojų kaip ir rankų. Pjovėjai 
netgi sako, kad iš tikrųjų pjaunama kojomis ir kryžiumi, 
o rankos tik mosuoja. Bet nieko jam nesakiau. Pats sau 
pagalvojau, tiek tų javapjūčių Žmogus esi pergyvenęs ir 
dabar staiga daktaro akyse jų išsižadėti? Ne vienas mūsų 
palatoje apie tai tik ir svajoja, kaip čia prieš pjūtį iš- 
ėjus, gal nors prieš šitą, paskutinę prieš mirtį, kad dar 
gyva ranka varpas paglosčius, o gal ir kokią pradalgę 
išvarius, laukais pasigrožėjus, žemės prisikvėpavus. Dau- 
geliui ir į kitą pasaulį nebūtų taip sunku iškeliauti, jeigu 
žinotų, kad ir ten jo laukia pjūtis. Žinoma, žemė žmogų 
maitina, todėl ir prie javų turi jį traukti kaip šunį prie 
kalės. 

Na ir sugrįžau. O jau trečią dieną išsiruošiau į kapi- 
nes pasižvalgyti. Pasiėmiau matuoklę, pieštuko galą, po- 
pieriaus lapelį, norėjau vieną kitą kapų rūsį išmatuoti ir 
apsispręsti, kuris man labiausiai tiktų. 

Mūsų kapinės čia pat už kaimo. Praeini paskutines 
trobas, pasuki truputį į kairę, po to šiek tiek į kalniuką. 
Per laidotuves nešantieji karstą visu keliu nuo pat miru- 
siojo namų, daugiausia tris keturis kartus pasikeičia. 
Nors neštų iš atokiausio kaimo kampo — nuo mokyklos 
arba nuo malūno. Ne vieną kartą esu nešęs, ir visados 
galvūgali, o, kaip žinia, galvūgalis sunkesnis už kojū- 
galį; taigi paskaičiuokim nuo pilvo: kryžius, pečiai, galva, 
6. kas lieka nešti kojūgalyje — šlaunys, blauzdos ir viso 
labo tie dešimt pirštų. Kadaise būčiau galėjęs ir visą kelią 
nepasikeisdamas nešti, bet karsto nešikai privalo. keistis. 
Matyt, tai mane ir suklaidino, kad mūsų kapinės netoli. 
Be to, dar užmiršau, kad ir kojos jau nebe tos, ir kiek- 
vienas žingsnis lygus šimtui buvusių žingsnių. 

Dairiausi, gal kartais kas važiuoja, pavėžėtų šiek 
tiek. Bet blogą laiką pasirinkau, popietė, visi laukuose. 
Net rankos nuo ramentų nutirpo, o prieš kalniuką ir visai 
blogai yriausi. Taigi, vos įėjęs pro kapinių vartus, sudri- 
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bau ant pirmo pasitaikiusio kapo, taip pavargęs, kad pra- 
kaitas per akis žliaugė. 

Kozlų kapų rūsys, perskaičiau ant jo sėdėdamas. Pa- 
sižiūrėti nedidukas. Niekas nepatikėtų, kad jame daugiau 
kaip trejetas ketvertas tilptų. O iš tikrųjų, kai prieš keletą 
metų senąjį Kozlą laidojo, penketas jau gulėjo, o senis 
buvo šeštas. Kita kalba, kad tik per didelį vargą pavyko 
jį ten įgrūsti. Karstas ant karsto lyg statinės vyno rūsyje. 
Negalima buvo įeiti, norint karstą ant bėgių užkelti. Rei- 
kėjo ieškoti mažiausio vyro, tik niekas mažiausiu ne- 
norėjo būti. Kiekvienas vis į kitą rodė, esą anas mažes- 
nis. Na ir kaip tu iš tokios Žmonių minios tą patį ma- 
žiausią išskirsi? Nebent matuoti imtum. Pagaliau vienas 
atsirado, gal ir ne pats mažiausias, bet įlipo. Po to vėl 
niekaip negalėjo išlipti — karstas užtvėrė angą, reikėjo 
numirėlį atgal ištraukti. Tada pakėlėme aukštyn, manėm, 
iš viršaus lengviau tilps, bet antvožas trukdė. Kai nukėlė 
antvožą, visi pamatė, kad tėvą su panešiotais batais lai- 
doja. O užėjau aš kartą į ugniagesių būstinę pasižiūrėti, 
kaip vyrai kortomis lošia. Ir lošė Kozlų Franekas, o su 
juo dar Bonkų Jasius, Marciniakas ir Kviatkovskis. Bonkų 
Jasiui kaip tik atėjo vynai, Marciniakas turėjo giles, 
Kviatkovskis čirvus, o Franekas neturėjo nieko, bet dau- 
giausia šaukė. Pagaliau kirto visą banką. O to banko 
būtų užtekę dešimčiai porų tokių batų, kostiumui, marški- 
nes Jasius jį patikrino. O jis net nemirktelėjo. Dar išsi- 
traukė iš kišenės dvi šimtines ir pasiuntė Gvozdzių at- 
nešti pusę litro. 

Išmatavau gal kokius dešimt rūsių. Ir ne tik išmata- 
vau, kaip reikiant ištyrinėjau, išstuksenau. Ir įsitikinau, 
kad Chmelio mūryti rūsiai kur kas iškilesni negu Voz- 
niakų. O palyginti su Chmelio, Vozniakų tik narveliai, 
nors juose tiek pat karstų talpinama. Ir netgi anie se- 
niausi, prieškariniai, Chmelio rūsiai stovi kaip stovėję iki 
šiol, lyg su Žeme suaugę. Mat Chmelis jau kada pradėjo 
mūryti rūsius! O Vozniakai tik per karą, kai jau Chme- 
lis vienas nebejveikė. 

Kai kas patarinėjo man samdyti Vozniakus, Vozniakai 
esą jaunesni ir dviese dirbą, o Chmelis senas ir krapš- 
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tukas. Be to, pasisamdžius Vozniakus, nereikėtų rūpintis 
nei kalkėmis, nei cementu, mat jie viską perka tiesiog iš 
vagonų, pas vagis. Bet man Vozniakų darbas nepatiko, 
jie dar mėgo ir gerai pavalgyti, prie kiekvienų pietų jiems 
pusę litro statyk, o jei ne, tavo paliks ir nueis sau pas 
kitus. O Chmelis negėrė. Netgi jei kiek daugėliau arba 
riebiau užvalgo, tuoj jam vidurius ima skaudėti, ir tada 
turi susiėmęs pilvą šiek tiek patupėti. Pasakojo, kad per 
aną karą sugedusių silkių prisivalgė ir nuo to laiko, kai 
tik stipriau arba riebiau užvalgo, turi pabūti susirietęs. 
Bet galįs gyventi ir susirietęs. 

Ir Chmelio nereikėjo prižiūrėti, viską pats tikrindavo, 
nieko neužmiršdavo. Nupirkau cemento, tai negana, kad 
gavau, atėjo dar pasižiūrėti koks. Pasiutimas mane pa- 
ėmė, kai pradėjo tyrinėti. Pirmiausia kyštelėjo pirštą į tą 
cementą ir palaižė. Paskui, pasiėmęs saujelę ir ploną sro- 
vele pildamas į kitą delną, pabandė ar lakus, po to pa- 
sisėmė iš maišo dar, paspjaudė į delną ir ėmė minkyti. 
Bet kad tau nors kiek nusišieptų. Visą laiką surukęs kaip 
naginė. 

— Chmeli, ką gi ten taip tyrinėji, viskas ant maišo 
parašyta. 

— Patikėk, kvailas žmogau, kas ten rašoma, tai pas- 
kui pačiam lubos ant galvos užgrius. Tu ten gulėdamas 
net nepajusi, o apie mane pasakys — pirdžius ne meist- 
ras. 

Pagaliau nuėjęs į kapines ir plika akimi pažinsi, ku- 
rie rūsiai Chmelio. Kiekvienas kaip uola. O Vozniakų, 
nagu pakrapštyk, ir smėlis byra, mat cemento niekados 
kiek reik neprideda. Kai kurių jau visi kampai nutrupėję. 
Kitų sienos susiklaipiusios. Arba perpus perskilę, ir van- 
duo žliaugia ant numirėlių. 

Vėlinių dieną viso to nematai, kapai kaip kapai, vie- 
nas į kitą panašūs. Kapinės išpuoštos —gėlės, vainikai, 
žvakės ir žmonių minia, vien tik skausmas tvyro. Tačiau 
paprastą dieną, kai Vėlinės dar toli, o po Vėlinių dar 
toliau, ir kapinės tarsi seniai neartas dirvonas plyti, kiek- 
vienas įtrūkimas į akis krinta, kiekvienas plyšys kaip at- 
vira Žaizda žiojėja, ir kapas nuo kapo kaip žmogus nuo 
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žmogaus skiriasi, o kai visi drauge, tai lygiai kaip žmo- 
nės, kurie pavargę susisėda pailsėti ir jau nebepajėgia 
vieni kitų gėdytis. Vyrai kažką kasosi, bobos išsižergu- 
sios sėdi, galima netgi akį užmesti, bet kad jau nebėra 
noro. 

Išmūrijo Chmelis prieš karą kapų rūsį mokytojos duk- 
rai. Basia jos vardas, pirmame suole sėdėjo. Į žydinčią 
saulutę buvo panaši, berniokai nuolatos kuris nors, užuot 
pamokos klausęsis, spoksodavo į ją, o po to kampe sto- 
vėdavo. Šeštoje klasėje būdama staiga kažkur išvažiavo 
ir ištisus metus nesirodė. O kai sugrįžo, į mokyklą jau 
nebeatėjo, tik pavėsiukais ir pavėsiukais sėdinėjo. Vasa- 
ra, saulė šviečia, o jinai pavėsyje, palei sieną, po medžiu, 
po skėčiu. Ir vis labiau blyško ir blyško, akys vis didyn ir 
didyn, o tos jos akys kaip dangaus žydrynė. 

Man nelabai sekėsi lenkų kalba, o čia kaip tik mūsų 
kalė atsivedė šunyčių. Pasiėmiau vieną mažylį ir nune- 
šiau jai. 

— Pavėsyje, Basia, sėdi, tai nors šuniuką turėsi. 

— Šunytis, šunytis.— Ėmė iį glamonėti, bučiuoti, tar- 
si dievažin kokia laimė būtų ją ištikusi. 

Kokia čia laimė šuo, be to, dar baltais juodais lopais 
ir aklas. Tėvas liepė paskandinti, kol akli. Palikti dau- 
giausia vieną, nes kam gi mums tiek šunų. Paaugs, pas- 
kui šerk juos. Po kurio laiko ims paskui kales lakstyti, ir 
pradės juos ten kaime kuolais lupti, žiūrėk, ko gero, dar 
koki luošį teks laikyti. O pririšti visus, — tai kiek tų gran- 
dinių reikėtų pirkti. Va karvė nutraukia, ir tai nėra kada 
pas kalvį nunešti, kad kaip nors suvirintų. O neduokdie, 
pradės staugti, šitiek šunų vienu metu. Kas tau ištvers? 
Negalėsi žmogus per naktį nė akių sudėti, ir kaip rytą 
prie darbo kelsi? Imsi galvoti, kas galėtų mirti — šitaip 
staugia. Dieve šventas, kad tik ne iš namiškių kas. Geriau 
jau prieš mėnulį staugtų, betgi ir mėnulis ne visuomet 
šviečia, o mirtis visuomet čia pat. 

— Šuneli, šuneli, koks tavo vardas? — paklausė. . 

— Dar neturi. Atnešiau tau bevardį, pati išsirink. 

— Tai tu išrink,— tarė.— Norėčiau, kad tu išrinktum 
jam vardą. Paskui aš jį tuo vardu šauksiu. 
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— Pati jam ir išrink. Tau atnešiau, dabar jis tavo. 

— Na, išrink kokį nors,— prašė. 

— Vieni juokai šuniui vardą išrinkti. Kas ant seilės 
užeis, taip ir pavadink. 

— Tegul bus Šimusis. Sutinki? 

— Pasiklausk jo, ar sutinka. Man vis tiek pat. 

— Šimusi, Šimusi.— Vėl ėmė glamonėti, o žydrose jos 
akyse žydros ašaros sublizgo.— Gaila, greitai mirsiu. 

Perėjau aš į kitą klasę. O ji tuose savo pavėsiuose dar 
apie pusę metų merdėjo. Baltasis angelas ant jos kapų 
rūsio visas pražilo, ir pats rūsys it senas šiaudinis stogas 
pasišiaušė, o įskilimo nė pėdsako. Ir auksas nuo užrašų 
nubyrėjo, o raidės ir dabar kaip elementoriuje. ,,Begalinę 
tuštumą palikai mano namuose, brangioji Basenka, pasi- 
traukdama iš mūsų tarpo. Motina“. Ne kažin kiek ji tų 
metų turėjo, apie dvylika, o kai perskaitai, atrodo, visas 
pasaulis su ja numirė, Klausiau Chmelį, ar pats taip su- 
galvojai, ar kas padėjo sugalvoti. 

— Kas čia tau padės,— pasakė.— Nuo kapo ant kapo 
persikelia ir taip keliauja. 

O Vozniakų viskas pagal vieną kurpalį — gimė, mirė, 
teilsisi ramybėje. 

Arba jauno dvarininkaičio kapas. Irgi prieškarinis. 
Gal net senesnis už mokytojos dukros Basios. Su auto- 
mobiliu užsimušė. Važinėjo jis tuo automobiliu po kai- 
mus, po laukus, gąsdindamas žmones, gyvulius, o kokias 
dulkes kėlė, baisu! Pravažiuos, būdavo, tai kitą kartą 
gerą pusdienį rūkas kaime tvyro, o žmonės dūsta, kaip 
džiovos smaugiami. Turėdavo trobų langus užsidarinėti, 
vištas, žąsis nuo kelio nugainioti, o kas į laukus važiavo, 
suko skubiai atgal. Labiausiai bijojo arkliai. Vos tik iš- 
girsta iš tolo kur nors burzgiant, tuoj piestu stoja. 
Vyrai turi iš vežimų išlipti ir paėmę laikyti juos už žąslų. 
O jeigu koks nesuvaldomas pasitaiko, laikyk nelaikęs, vis 
vien sulaužo grąžulą, sutrauko pakinktus, vežimą apver- 
čia ir pasileidžia į laukus. Kai kas pranašavo,— matyt, 
pasaulio pabaiga, ne kitaip. Be to, dar odinę pilotę užsi- 
movęs, ant akių stiklinės dydžio akiniai — tikras Liuci- 
peris. Taip jį Žmonės ir vadino. Liuciperis važiuoja! Liu- 
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ciperis važiuoja! Ir kas gyvas traukėsi iš kelio. O seniai, 
Mriskart Žegnodamiesi, spjaudė sau per petį — išnyk, pik- 
toji dvasiai 

Bet kartą pavakare karvės grįžo iš pievų namo. O 
tais laikais, žinia, kokios buvo karvės — visas kelias jų. 
Dar prisiputusios, net šonai plyšta, tad ėjo lėtai, apsnū- 
dusios, su Ilazda jų nepavarytum. Vežimo nepraleistų, o 
kas joms koks automobilis. Tai ne šiandieninės karvės, 
šitos eina ausis pastačiusios ir visų kūnu virpa. Jeigu tik 
koks triukšmas iš priekio, iš užpaxalio, pačios duoda ke- 
lią. Ir netgi kaire puse išsigudrino pėdinti. O seniau kar- 
vės buvo didelės ponios kelyje. Tiktai dvarininkaičiui at- 
rodė, kad jis čia didžiausias ponas. Ir, užuot sustojęs, 
palaukęs, kol praeis, ėmė pypinti, šviesomis mirkčioti, ir 
net nepristabdė. O karvės tik dar labiau susiglaudė. Vie- 
ną sutraiškė, kitai kojas sulaužė, ir pats — lavonas. 

Perbraukiau pirštu per užrašą, kaip koks griovys iš- 
vagotas — vardas ir pavardė ir tragiškai žuvęs — viską 
galima perskaityti, ir prieš pavardę gr.— grafas. Dvarai 
neatlaikė, nors atrodė, kad dvarai kur kas tvirtesni už 
kapų rūsius. 

Chmelio statyti kapų rūsiai ir per frontą geriau už 
visus kitus išsilaikė. Juk kapams nėra didesnio išban- 
dymo kaip karas. Pusantro mėnesio kapinėse stovėjo dvi 
vokiečių patrankų baterijos ir dieną naktį pylė į rytus. O 
patrankos visos kaip viena, it slibinai, ugnimi spjau- 
dantvs. Dar iki pusės į žemę įkastos, tik jų kaklai iš tar- 
pukapiu styro; po kiekvienos salvės kalva su visomis ka- 
pinaitėmis net į viršų pašoka, o patrankas aptarnaujantys 
kariai tik išsižioja, kad neapkurstų. O kiek medžių iškir- 
to, kol vietos toms patrankoms padarė. 

Iš rytų vėl rusų patrankos pusantro mėnesio dieną 
naktį pylė. Atrodė, kad tas kalnas su kapinėmis slėniu 
pavirs. Ir net kirmėlės tokio pragaro neištvers, o ką jau 
kalbėti apie mirusiuosius. Žemę aukštyn kojom apvertė ir 
visą amžinybę į viršų iškėlė. 


Griaučiai, kūnai, karstai po visas kapines mėtėsi, tar- 
si pati mirtis taip įsismagino, kad jai jau nebeužteko 
gyvujų, todėl mirusiuosius iš karstų išvilko, kad dar kartą 
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numarintų. Ir, rodos, visi seniai jau mirę, vieni su Žeme 
suaugę, kiti sutrūniję ir dulkėmis pavirtę, o turėjo antru- 
kart mirti. Net nežinodami, kad miršta. Nes kai frontas 
praslinko, reikėjo juos antrukart vėl kaip tikrus numirė- 
lius laidoti. Ir kapinės dar daugel metų į mūšio lauką 
panašėjo. 

Nueini, būdavo, — tai tik skeveldros, griuvėsiai, tuščia, 
gūdu, kur ne kur kapų rūsys arba vienas kitas sveikas 
medis likęs. O paukščiai kaip iššluoti, net nusususio žvirb- 
lio nepamatysi. Ir dar ilgai jie lenkėsi kapinių kaip maro, 
nors jokie pavojai jau nebegrėsė. Kad nors koks pra- 
skrisdamas nutūptų ir pačirškėtų. Kad bent koks užklystų. 
Arba kaip kad paukščiai buvusio savo lizdo aplankyti su- 
grįžtų. 

O iki tol paukščių rojus kapinėse buvo. Gegutės, juo- 
dieji strazdai, dagiliai, zylės, volungės, gilės, svirbeliai, 
geniai, varnos, kovai. Kas čia juos ir besuskaičiuos. Net 
medžiai skambėjo. Čiulbėjo čirškėjo, kukavo karksėjo vie- 
ni už kitus garsiau. Įeini, būdavo, į kapines, tai pirmiau- 
sia į paukščių klegesį pasineri ir tik paskui tarp kapų. 
O pradedi melstis, neretai maldos žodžiai tame klegesy 
pradingsta. Zakristijonas Francišekas, būdavo, retkartė- 
mis, įsilipęs į vieną kitą medį, išdrasko pačių rėksmin- 
giausių lizdus, girdi, jam per maža liūdesio kapinėse. 
Lizdus paukščiai suko ne tik medžiuose, bet ir ant kryžių, 
ir ant Jėzaus Kristaus statulų, ir žolėje ant žemės. O po 
fronto, jeigu koks ir praskrisdavo virš kapinių, tai vis 
aukštyn kilo, kartais taip aukštai, kiek tik sparnai pa- 
jėgė. Lyg jį kas būtų persekiojęs, o jis, neturėdamas kur 
dingti, vis kilo ir kilo aukštyn. 

Zakristijonas Francišekas, tas pats, kuriam anksčiau 
per tuos paukščius maža liūdesio kapinėse buvo, dabar 
kalė lesyklėles ir kabino čia vienur, čia kitur, kokį medį 
ar bent sveiką šaką radęs, netgi ant kryžių, ant Ponų 
Jėzusų, ant angelų, jei tik rasdavo už ko kabinti. Ziūrėk, 
stovi kryžius prie kapo, o ant jo kryžmos dvi lesyklos 
kabo, tarsi pats Jėzus Kristus jas savo nukryžiuotomis 
rankomis laikytų ir paukščius prie savęs šauktų. Arba 
vietoj angelo galvos, kurią patrankos sviedinys nutraukė, 
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lesykla. Prikabinėjo jis tų lesyklų aibes; žiūrėdamas ga- 
Jėjai pagalvoti, kad ir paukščių iš tikro šitiek kapinėse 
vra. O čia nė vieno, nes jie ir lesyklų vengė. 

Pridėliojo Francišekas tarp kapų dar ir kareiviškų 
konservų skardinių su vandeniu, kad atskridę turėtų iš ko 
atsigerti. O žmonės tas jo skardines su vandeniu nuola- 
tos pasiimdavo gėlėms pamerkti; tada jis dėjo naujas, ko 
ko, o skardinių, ačiū Dievui, buvo lig valios. Kadangi 
Irontas čia mėnesių mėnesiais stovėjo, kareiviai ištisas 
krūvas konservų suvalgė. Dabar jos mėtėsi pakelėmis, 
grioviuose, žeminėse, apkasuose, Žmonės darė iš tų dėžu- 
čių cukrines, druskines, iš bėdos kartais ir vietoj lėkštės 
ar puodelio panaudodavo. Berniokai tas skardines kaip 
kamuolius varinėjo. Arba perskaito Žmogus — troškinta 
kiaulicna — jau kaip ir sotus. 

Kai kada vos brėkštant galėjai sutikti Francišeką ka- 
pinėse; lyg kokia dūšelė slankioja su pilnomis kišenėmis 
prosų, sėmenų, kviečių, aguonų, duonos trupinių, barsto 
tarp kapų ir kalbina tuščią dangų — cik cik, cik cik. Kas 
pora žingsnių, vis nuleisdamas žvilgsnį nuo dangaus į 
žemę, sustoja, apsižvalgo, gal jau koks varnėnas, gilė ar- 
ba svirbelis, suvilioti jo šaukimo, lesinėja smagiai tupinė- 
dami. Paskui žingsniuoja toliau sėjėjo žingsniu, ir vis 
cik cik, cik cik. 

Kai kas įtarinėjo, kad Francišekas ne grūdus, smėlį 
barsto, o paukščiai ne kvaili, ir smėliu jų nesuviliosi. Be 
io, kiek tų grūdų tokioms kapinėms kaip mūsų reikėtų? 
Žmonės neturi iš ko duonos išsikepti. Laukai išrausti, su- 
niokoti, ir ką tu, žmogau, galėjai nuimti, kulkoms švil- 
piant? Taigi ir paukščiai tikriausiai alkani. O alkanas ir 
smėliu susivilios. Pagaliau, būdamas paukštis ir skrisda- 
mas dangumi, iš aukščio nelabai atskiri, kas ten ką sėja. 
Smėli ar grūdus. Be to, dar šaukia cik cik, į dangų 
žvelgdamas, kodėl gi nepatikėjus. 

Francišekas vėl pradėjo mokyti berniukus mišioms 
tarnauti. Mat senieji ministrantai per karą paūgėjo ir da- 
bar mieliau nesprogusius sviedinius arba minas ardė. Ta- 
čiau kuris panorėdavo tarnauti mišioms, privalėjo pada- 
ryti spąstus varnėnams gaudyti. Francišekas vesdavosi 
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tuos savo mokinius į pamiškės kalvas ir ten ištisomis die- 
nomis gaudydavo varnėnus. O ką sugavę, parnešdavo ir 
paleisdavo kapinėse. 

Yra pasitaikę, kad, gulėdamas žolėje tarp krūmokšnių 
su savo mokiniais ir laikydamas rankose spąstų virveles, 
Francišekas ne kartą užmiršo ir bažnyčią. Mat su varnė- 
nais ne taip paprasta. Galima visą dieną sugaišti ir nė 
vieno nepagauti. Pakanka tik šeptelėti vienas kitam bent 
žodelį, kai varnėnas artinasi, arba giliau atsidusti, ir 
paukštis iš karto sprunka. O ministrantai kaip ministran- 
tai, pamatė, kad atskrenda, iš karto širdis tuk tuk, o var- 
nėnas ir širdį sugeba išgirsti, kai per garsiai plaka. Ta- 
čiau, jei kuris bent kartą pabaidė paukštį, tas jau mi- 
nistrantu nebus. 

— Dink iš akių, bjaurybe. Dėl varnėno negalėjai pa- 
kentėti, o dar nori Ponui Dievui tarnauti? 

Nepadėdavo tada nei ašaros, nei maldavimai, nei kad 
namuose kailį iškarš. Labai jau griežtas kartais būdavo 
Francišekas. Bet šiaip geras žmogus. Dar kadaise, kai 
mane mišioms patarnauti mokė, dažniausiai tik vašką nuo 
žvakidžių skutinėdavom. Bet jeigu paklausdavome, ką 
reiškia ,„saecula saeculorum“ arba ,„„Dominus vobiscum“, 
gynėsi, sakydamas, kad tai šventa paslaptis. 

— Gana, kad žinai, kada mišiolą iš vienos pusės į 
kitą perkelti. Kada vyno ir vandens į kieliką įpilti. Kada 
skambučiais paskambinti. O visa kita tik mokėk panosėj 
pamurmėti. | 

Ateina, būdavo, žmonės ankstyvųjų mišių, o bažny- 
čioje tvankumas kaip šventoje avidėje, nes nebuvo kam 
bažnyčios vėdinti. Pagaliau pats kunigas ima kartį ir ati- 
darinėja langus, Francišekas, kaip žinia, varnėnus gau- 
do. Ąrba jau žmonės renkasi į bažnyčią, o bažnyčia už- 
rakinta,— Francišekas nuo ankstaus rytelio išlėkęs var- 
nėnų gaudyti ir dar negrįžęs. Arba mišios jau turi 
prasidėti, žmonių pilna bažnyčia, kunigas su arnotu kas 
valandėlę žvilgčioja iš zakristijos, o žvakės dar neuždeg- 
tos, altorius neuždengtas, vargonininkas tik groja ir gro- 
ja, o Francišeko kaip nėra, taip nėra. 
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Tada kas nors iš parapijiečių, šiek tiek prisiminęs, 
kaip kadaise mišioms patarnaudavo, užsivelka kamžą ir 
išeina paskui kunigą su mišiolu. Kunigas jau mišias įpu- 
sėjo, ir tik tada atsiranda Francišekas. Ir visas dar tais 
varnėnais užsidegęs. Negana, kad plaukai žili, dar ir gal- 
va. pilna žolių ir šapų. Batai, kelnės permirkusios nuo 
rasos. Ir kad bent kiek susinepatoginęs patyliukais pri- 
klauptų. Bet kur tau, ant abiejų kelių tik brinkt, net su- 
dunda. Ir tą, kuris prie mišių jį pavaduoja, su piktumu 
nušalina, matyk, jo vietą užėmęs. O kaip užplėš „et cum 
spiritum Tuo“ arba „amen“, atrodo, kad nuo pat pradžių 
prieš altorių būtų klūpojęs. 

Tačiau nėra ko stebėtis. Varnėnus geriausia gaudyti 
rytą, ir dar sekmadieniais, kai jie iš po nakties išalkę ir 
kai laukuose ramybė. Be to, nuo pamiškės kalvų iki baž- 
nyčios apie du kilometrai, o Francišekas jau senas, ir gal 
tik tie varnėnai jo gyvastį palaikė. O gal jam pats Die- 
vas prisakė — Francišekai, ligi numirsi, prigaudyk var- 
nėnų. Todėl, matyt, ir kunigas jam toks atlaidus buvo ir 
niekados nebarė. Dar kartais paklausdavo, kai Franciše- 
kas po mišių zakristijoje jam arnotą nuvilkinėdavo: 

— Na, kaip sekėsi šiandien, Francišekai? Ar padau- 
gėjo varnėnų bent kiek mūsų kapinėse? 

Nebetiko jau Francišekas sunkesniems darbams baž- 
nyčioje. Na, varnėnus pamiškės kalvose gaudyti ir į kapi- 
nes nešioti buvo pats tas užsiėmimas Francišekui. 

Vieną kartą parnešė jis visą zylių lizdą su mažylėmis 
ir įkėlė į medį. Senės gal būtų išskridusios, o mažylės 
užaugo ir pasiliko. Paskui parnešė jam kažkas voverę iš 
miško, tai irgi paleido tarp kapų. Kažkas genį. Kitas juo- 
dąjį strazdą. Dar kažkas kryklę. Ir taip pamažu vėl gy- 
venimas į kapines sugrįžo. 


II 
KELIAS 


Per mūsų kaimą ėjo kelias. Ne dievažin koks, bet kaip 
ir visi kaimo keliai. Duobė ant duobės. Pavasarį ar rudenį 


47 


purvas, vasarą dulkės. Bet žmonėms užteko ir tokio. Kar- 
tą kitą čia vienur, čia kftur jį. pataisydavo, šiek tiek pa- 
žvyruodavo, ir galima šiaip taip važinėti. Ir į turgų mies- 
tan galėjai nuvažiuoti, ir į visus gretimus kaimus arba 
ir į karą, o jeigu kas nors išsirengdavo, tai ir į platesnį 
pasaulį išvesdavo. 

Nors kelias buvo visų, kiekvienas turėjo dar ir nuo- 
savą jo galelį, žiūrint kokia sodyba. Todėl vasarą prieš 
kiekvieną sekmadienį ar šiaip šventę jį nušluoja, rudenį 
purvą nuvalo, o žiemą sniegą nukasa, jei prisninga, pe- 
lenų papila, kad nepersiverstų kas, eidamas pro jo tro- 
bą. O per Sekmines visados ajerais pabarsto. Eina, bū- 
davo, Žmonės į bažnyčią, o jiems po kojomis ajerai čeža, 
ir kvepia kaip miške, ir žmonės sako, kad tai kelias taip 
kvepia. O dažnas turėjo šalikelėj ir savo suolelį arba ak- 
menį. Vakare galėdavo išėjęs pasėdėti, su kaimynu pa- 
sikalbėti, užsirūkyti arba nors į nakties dangų virš gal- 
vos pasižiūrėti. Dievo apie šį bei tą pasiklausinėti. Tik 
jonvabaliai jam mirkčiodavo. 

Žmonės, karvės, žąsys, visi viduriu vaikščiojo, nebu- 
vo nei kairės, nei dešinės pusės. Galėjai arklį su vežimu 
šalikelėje palikęs ir į karčiamą užeiti limonado arba alaus 
išgerti, jei kas buteliuką pastatė, irgi galėjai stikliuką 
kitą išlenkti, o arklys stovi sau ramiai. Arba iš laukų su 
javais grįžti, o čia tau iš priekio kitas atvažiuoja, vežimas 
su vežimu susigretina, ir niekas nepypina, kad jam kelią 
užstojai. Ir į amžinybę Žmonės tuo keliu traukė, nes kito 
nebuvo. Tiktai bobos, iššokusios iš trobų, sugena į kiemą 
savo vištas ir žąsis. Vvrai laiko šunis prie būdų, kad ne- 
lotų. Vežimai šalikelėje pristabdomi. Pjovėjai dalgius nuo 
pečių nusiima. Motinos kūdikius iš trobos išsineša. Net 
girtuoklis, kepurę nuo pakaušio nusivožęs, išsipagirioja. 

O abipus kelio akacijos augo. Eini, būdavo, kai jos 
pražysta, tai net kvapą gniaužia. Nakčiai langus turėda- 
vai užsidarinėti, nes skaudama galva rytą atsikelsi. Rū- 
ko vyrai vakarais machorką, susisėdę ant suolelių ar ak- 
menų, tarytum akacijų žiedus rūkytų. Šunys, uoslę pa- 
metę, vagių neužuosdami, guli sau abejingi šalia būdų. 
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O jei su mergaite po tokia žydinčia akacija sustoji, ir 
kalbėti nedaug tereikia. Šiandien kaime gal trys ar ke- 
turios akacijos teliko. Iškirto, kai naują kelią vedė. Mat 
seniau akacijas žmonės sodinosi dėl vežimų. Auga prie- 
šais trobą akacija, žinok, vežimą turi. Na, gal be grąžu- 
lo ir šonlenčių. Grąžului, žinia, geriausiai iaunas ažuo. 
liukas tinka, o gardims — pušinės colinės lentos. Bet už 
tai turi krėslus, rungus, liušnis, balžienas, dugninę, per- 
trauką, šerdešninką, skersplautį, ašis, pusašius, stebules, 
stipinus, stukus, na — visus tekinius. Tekiniams tikrai ge- 
resnio medžio už akacijas nėra. Netgi ąžuoliniai tokiems 
neprilygsta. Per kieti ir greitai trūkinėja. O tekiniai, tai- 
gi, svarbiausia vežimo dalis. 

Tiktai kad dabar guminių tekinių laikai atėjo. Ir ma- 
ne įkalbinėja guminius tekinius įsitaisyti. Arkliui būsią 
lengviau ir į vežimą daug daugiau galima krauti. Bent 
perkaustytum arklį, sako, ir pasagas guminiais valkčiais 
apmautum, greitai pasimuša ant asialto. Per rugiapjūtę 
vyrai keturis pėdų vainikus į vežimus guminiais tekiniais 
krauna. Seniau dviem arkliais nebūtum pavežęs, o dabar 
ir vienas tempia. Kelias pats tave stumia. Kiti Žemės turi, 
kad šuo uodega užklotų, o guminiais važinėja. Arba sė- 
niai, jau rodos, jiems tik melstis ir amžino atilsio pra- 
šyti, vis tiek medinius guminiais keičia. Žiūrėk, nepama- 
tysi kaip ir Karpelis į aną pasaulį iškeliaus, ir neliks tada 
račių. Ateis mechanikų metas. Kas tau tada subyrėjusį 
tekinio stipiną pakeis arba stebulę ištekins? Ir iš ko? Se- 
niau akacijos augo, buvo ir iš ko. Bet ir kelias buvo. 

Vingiuotas, kas tiesa, tai tiesa. Koks ir turi būt ke- 
lias. Tai šį, tai aną turi aplenkti. Kryžių, kūdrą, trobą. 
Viską ištiesino, viską išasialtavo. Posūkius padarė ilgus 
ir apvalius, atrodo, nesuki, o tiesiai važiuoji. Ne vienam 
tokiam posūkiui viso lauko prireikė. Albino Muchos lau- 
kas buvo prie pat kelio, sėjo jame grikius, seradėles, o 
dabar čia posūkis. Kitą kartą sekmadienį išeis jis ant to 
posūkio ir ima lazda astaltą daužyti — čia buvo mano 
laukas! Užkasė, prakeiktieji! Arba atsisės pagriovy ir ima 
užrašinėti automobilius, kurie per tą jo lauką važiuoja. 
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Tiesa, dabartinis kelias maždaug tris kartus platesnis 
už senąjį, ir važiuoji juo kaip stalu. Ir pasaulio šiek tiek 
daugiau pamatai. Ypač sekmadienį. Gaila, kad tokie ke- 
liai neturi pavadinimų kaip upės. Ir mūsų kaimas prie 
Šito kelio tai lyg prie ištvinusios upės. Žmonės žiūri, o ji 
plaukia ir plaukia. Ir tarsi į du kaimus mūsų kaimą pa- 
dalino. Siapus kelio ir anapus. Motina jau vaiko nepasiųs 
į parduotuvę, jeigu parduotuvė ne šiapus. Kaimynas pas 
kaimyną pasiskolinti arklio, plūgo, dalgio verčiau paėjės 
toliau, kad tik tos upės nereikėtų pereiti. Piemenys kar- 
ves į ganyklą gena, tai vieni viena puse,. kiti kita, o bū- 
davo — visi drauge. Susirinkimuose irgi šitie savo pusę 
laiko, anie savo. Arba kad ir kaimynas su kaimynu ne- 
sueis į daiktą parūkyti, pasišnekėti kaip kad anksčiau, 
nors jų trobos viena priešais kitą. Abu rūko, kiekvienas 
savo pusėje ir kiekvienas iš savo tabokinės. Ir kalbasi kaip 
kurčias su kurčiu. Na kaipgi čia pasišnekėsi, jei vienas 
ant vieno kranto, kitas ant kito, o automobiliai be pa- 
liovos per jų kalbą zvimbia. Mažesniuosius dar gal ir 
kaip nors perrėktum, bet sunkvežimiai žodį gerklėje už- 
gniaužia. 

Zinoma, ir tų akacijų gaila. Iš skausmo širdis plyšo, 
regint, kaip tie seni medžiai it kokie šakaliai virto po 
pjūklais. Žmogus su jais gimė, su jais augo, atrodė, ir 
mirti turėtų drauge su jais. 

Tai prasidėjo pavasariop. Šalta, drėgna, purvas. Kur 
ne kur dar sniegas laukuose gulėjo. Atvažiavo su mo- 
torais, pjūklais ir pradėjo pjauti. Žmonės pasipylė iš tro- 
bų ir žiūrėjo, bet ką kita galėjo veikti? Sėniai, jaunimas, 
paaugliai, motinos su kūdikiais ant rankų kaip renkasi 
ant upės kranto pažiūrėti, kai prieš potvynį vanduo ima 
kilti. Arba kai naktį pašvaistė danguje pasirodo ir tiek 
težinai, kad kažkur dega, bet padėti negali, nes per toli. 
Ne vienam ašara iš akių ištryško, ne vienas Dievo ėmė 
šauktis, kūdikiai ant motinų rankų sukliko, nes ir jie 
pajuto, lyg kas pasaulį jų akyse naikintų. 

Tik paskui, kai sužinojo, kad tos akacijos bus parduo- 
damos, gailestį užmiršę, visi puolė jų pirkti. Neapsieita 
be barnių, papirkinėjimų, apkalbų. Kai kas ištisas dienas 
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sergėjo tas akacijas. Kiti savo mergas siuntė, kad užpa- 
kalius prieš tuos darbininkus pakraipytų. Kas neturėjo 
mergų, stengėsi palenkti degtine, dešra, na, kas kuo tu- 
rėjo. Ant vienos akacijos kažkas net angelą sargą pri- 
kalė, kad jam saugotų. Ant kitos raudono impilo skiau- 
telę kažkas užkabino, pasižymėdamas ją sau. O Bolesius. 
Valekas prie vienos pririšo savo šunį, buvo nusižiūrėjęs. 
ją rūbų spintai. Tačiau naktį nežinia kas tą šunį nudobė- 
ir prie telefono stulpo perrišo. O Mikusas savo berniokui 
liepė įsilipti į medį ir sėdėti jame, kol nupjaus. Šitaip visi. 
patys save persipirko. 

Turiu prisipažinti, kad vieną ir aš buvau nusižiūrėjęs. 
Gal už kokio kilometro nuo kaimo augo, maniau, kol! iki 
jos prieis, suspėsiu nusipirkti. Tik nueinu kartą, o čia 
mano akacijos vien kelmas riogso. Ir jau palei visą kelią 
išparduotos — nupjautos ir nenupjautos. Mat motori- 
niais pjūklais pjovė; pridės tokį pjūklą prie medžio, 
džyyrrkšt ir po akacijos. Ir eina jau prie kitos, trečios. O: 
aš, kvailys, maniau, kaip paprastu pjūklu — džyru džyru. 
Iš visų pakelės medžių tiktai senas gluosnis buvo likęs. 
prie tiltelio už bažnyčios; jo niekas nenorėjo pirkti, mat 
kalbėjo, kad prie jo vaidenasi. Visas vidus ištrūnijęs, iš-- 
tisa drevė, kamieno tik kiek iš išorės. Net keista, kaip 
pavasariais jo viršūnėje dar šakelės sužaliuodavo. 

Pasakojama, kad velnias jame būstą buvo įsitaisęs. O 
žmonėms apsireikšdavo dažnai ne tikruoju savo pavidalu, 
bet visuomet kuo kitu pasivertęs — paklydusia avele, rai- 
teliu ant žirgo, vienuoliu su gobtuvu, nakvynės prašančiu 
arba paklydusiu pakeleiviu. O Pentai iš Zamlinios pasi- 
vaideno nuotaka su ilgu baltu veliumu, skersai visą kelią 
nudrykusiu. Penta norėjo jį apeiti, nes jau iš pat pra- 
džių jam kažkaip keistai pasirodė — nuotaka tamsią nak- 
tį, ir dar prie senojo gluosnio. Bet netyčia užmynė veliu- 
mą, veliumas staiga nukrito, ir stojosi priešais jį nuogut 
nuogutėlaitė merga, kaip Viešpats Dievas sutvėrė. Ir tie- 
siai Pentai sako: dabar privalai mane vesti. Eime, 'susi- 
tuoksime. Tačiau Penta ne iš kelmo spirtas, kodėl ne, 
galime, tik palūkėk čia šiek tiek, pirma nubėgęs savo pa- 
čią kirviu užkaposiu. Na, tai lėk! 
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Pasakojo taip pat ir mūsų diedulis: jaunystės metais 
grįžta jis kartą vėlai naktį namo, o čia prie to gluosnio 
kažkoks ponas su skrybėle, paltu ir lazdele vaikštinėjąs. 
Pamanė, jog poną dvarininką nemiga kankina, todėl iš- 
ėjo pasibastyti. Nors šiek tiek ir keistoka — tokiu nelygiu 
keliu, lyg savo parko neturėtų. Dar koją išsisuks arba 
į karvašūdį įsilips — negražu tokiam dideliam ponui. Nu- 
silenkė kaip tikram ponui ir dargi paklausė: 

— Kodėl tamsta ne po parką vaikštinėjate? Čia pilna 
visokių duobių, provėžų, reikia saugotis. 

Tada anas dieduliui ir sako: 

— A, tai jūs čia, Petruška. 

O dieduliui tarsi kas medumi paširdžius būtų pate- 
pęs,— pamanyk, tokioje tamsoje ponas jį pažino ir net pa- 
vardę prisiminė. O kai dar už parankės paėmė ir iki 
trobos palydėjo, diedulis ir pagalvojo — ko gero, blogi 
laikai ponams artėja. 

Iš pradžių išsiklausinėjo diedulį, kas kaime girdėti, 
kaip Žmonės gyvena, ar nesiskundžia? Taip žodis po žo- 
džio, žodis po žodžio. Matyt, gerai jiedviem sekėsi ple- 
pėti, nes, kai trobą priėjo, diedulis pareiškė, jog dabar 
jis poną iki jo rūmų palydėsiąs. Ir vėl ėmė šnekėtis. Ši- 
taip jie pusę nakties vienas kitą lydėjo — tai ponas die- 
dulį iki trobos, tai diedulis poną iki jo rūmų. Pagaliau 
ponas staiga paklausė diedulį: 

-— Ar kartais žmonės neketina prieš dvarus -eiti? 

Diedulis, iš karto susigriebęs, a, matai, šunsnuki, kas 
tau rūpi, ir sako: 

— O ko jiems ten? 

— Na, deginti, plėšti, žudyti? 

-— E, ė! Dievobaimingas mūsų kaimas, ramus, darbš- 
tus. Ir nesipykstam su dvaru. 

— Na kaipgi taip, — suirzo ponas.— Ar nenorėtumėte 
būti ponais? 

— Kad ir valstiečiais neblogai, — atrėžė diedulis.— 
Kaip jau yra, matyt, taip geriausia. 

O anas dar labiau užkaito. Net lazda kelią ėmė dau- 
Zyti, girdi, privalo eiti. Juk šitiek laiko ponai juos skriau- 
dė ir dabar tebeskriaudžia. Ir kad ims išvedžioti; viską 
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reikėtų deginti, kiek kraujo būtų pralieta, kiek ašarų, — 
kad ne vien tik dvarai, visas pasaulis aukštyn kojom ap- 
siverstų. Dieduliui kojas per kelius pakirto, ir jis išsigan- 
dęs ėmė ir persižegnojo. Staiga pūstelėjo vėjas, nuplėšė 
ponui skrybėlę, ir diedulis išvydo ant jo kaktos du ragus. 

— Paleisk, piktoji dvasia! — staiga suriko ir tą pačią 
akimirką pasiliko vienas. 

Nejaugi turėčiau pabūgti velnio? Ėmiau ir nusipirkau 
tą gluosnį. Paverčiau prie kluono, ir šiandien tebeguli. 
Iš tiesų, nei malkoms jo sukaposi, nei ką nors iš jo pa- 
dirbsi. Tik tiek, kad jeigu jau ne akacija, tai nors gluos- 
nis bus. Bet nesu pastebėjęs, kad šuo ant jo urgztų arba 
katinas lenktųsi, o vištos, tos tai labiausiai pamėgo ant 
gluosnio tupėti. Nagi, jei tūno jame velnias, tegul išlen- 
da, pasigalynėsim. O akaciją paskui norėjau iš Juzeko 
Viniarčiko perpirkti ir net dvigubai siūliau sumokėti. Nu- 
sipirkai šešias, kam gi tau jų tiek reikia, sakau. O man 
naujam vežimui praverstų. Ne vežimui, tai gal stalą bū- 
čiau pasidaręs. Stalas net labiau reikalingas. Tas, kur 
stovi, tai dar nuo fronto laikų ir vos gyvas. Nei sunkes- 
nio daikto ant jo padėsi, nei atsiremsi. Pajudini, tai kaip 
vėjo pučiamas siūbuoja ir girgžda. Neseniai turėjau nau- 
ią koją įstatyti. Suo pasikasė, ir koja išgriuvo. O prieš 
tai vidurinę lentą pakeisti. Pastačiau dubenį su kopūstais. 
ant stalo, ir staiga dubuo terkšt kiaurai stalą ant žemės. 
Atpjoviau galą senos vežimo dugninės, irgi sutrešusios, 
nieko geresnio tuo metu po ranka neturėjau, ir prikaliau 
vinimis, tai vinys kaip į košę sulindo. O koją padariau 
nebuvo kada jos iškasti. Netinka prie kitų trijų kojų, bet 
stovi. Iš tiesų, kaipgi paprasta slyvaitė gali pritikti prie 
anų trijų ąžuolinių, ir dar drožinėtų. Anos viršuje tarsi 
vainikais apipintos, o apačioje plonutės kaip arklio čiur- 
nelė ir į žemę remiasi kažin kokiom keistom letenom. 

Tuoj po karo, kai dirbau kurį laiką kirpėju, sekmadie- 
niais, būdavo, kai prisirinks vyrų, tai visados dėl tų kojų 
ima ginčytis. Kartais net lažybų kerta, ar čia liūto lete- 
nos, ar kito kokio padaro. Atspėti niekas neatspėjo, bet 
užtat ne vienas butelis buvo išgertas. Ir ginčytasi ne tik 
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dėl kojų, bet ir kas aplink tą stalą sėdėjo, ką valgė, ką 
gėrė. Ne kartą spėliodami taip įsilinksmina, kad gėrynės 
tikra puota pavirsta. Vien tik juokas, šūksniai, sveikini- 
mai sklinda. Atrodo, net kamščiai ima šaudyti, taurės 
skambčioti. O nuo valgių stalas lūžta. Ir be perstojo vis 
naujus ir naujus valgius neša. O kvapai net nosį riečia. 
Kol pagaliau vienas kuris staiga prablaivėjęs piktai su- 
rinka: 

— Skusk, Šimekai, po paibeliais! Jie čia ės, rupūžės, 
o mes kaip Mozė apžėlę barzda vaikščiosim. 

Tačiau stalas tada dar su visom keturiom kojom bu- 
vo, o Stalo lenta vijokliai raitėsi. Turėjo stalčių paauk- 
suota rankenėle. Galėjai į jį susidėti reples, plaktuką, 
įvairius varžtus, varžtelius, vinis, skutimosi reikmenis, 
kvitus, motinos rožančius, mirdama net keturis paliko. 
Vienas iš tos kelionės į šventąsias vietas, kai ir mane, 
dar visai vaiką, vedėsi kartu. 

Tačiau, grįžęs iš ligoninės, stalčiaus jau neberadau. 
Kažkam, matyt, patiko. Ir nuo to laiko stale žiojėjo skylė, 
lyg būtų siela jį apleidusi. Lentos blizgesys taip pat se- 
niai nusinešiojo, ir dabar joje vienos kirvarpų skylutės 
kaip šlakuotam veide strazdanos. Nieko nepaveiksi, at- 
eina laikas žmogui, ateina ir stalui. 

Suradau jį ant rytojaus, kai grįžau namo partizana- 
vęs. Tėvas pasiuntė mane pasižvalgyti, ar mūsų laukai 
neužminuoti, girdi, netrukus pavasaris, reikės arti, sėti. 
Nors iki pavasario dar toli gražu buvo, dar sniegas gu- 
lėjo. Išėjęs apsidairiau šiaip sau aplink ir netyčia dvaro 
lauke, nenupjautuose rugiuose, ne per toliausiai nuo mū- 
ssų laukų, pamačiau — kažkas apsnigtas guli, lavonas ne 
lavonas. Tai buvo stalo lenta. Radęs lentą, ėmiau ieškoti 
kojų. Vieną radau ten pat, netoliese, o dvi beveik pamiš- 
kėje. Ketvirtą radau jau gerokai vėliau, sugriautoje Že- 
minėje, kai Stasekui batų ieškojau. O kažkur apie Ve- 
lykas pamačiau kartą, jog kaimynas iš stalčiaus kiaules 
šeria. 

— Karoli,— sakau,— atrodo, kad mano stalui tiktų. 
"Geriau pasiimtum iš manęs lovį. Kiaulėms vis tiek, iš ko 
ėda, o mudu dar puslitrį išgertume. 
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— Kodėl gi ne,— sako.— Bet lovį duosi, kad mano 
kiaulės turėtų iš ko ėsti. O ką duosi už stalčių? 

— Kaip už stalčių? Juk sakiau. 

— Nagi, sakei, tai sakei. Bet ką duosi? 

— Gausi iš manęs lovį ir pusę litro išgersim. 

— Pusę litro galėsim išgerti, bet ir pusę karčiaus. 
rugių pridėk. Jums pasisekė, prieš užeinant frontui spė-- 
įote nukirsti, o manuosiuose apkasus išrausė, Ir už ran-- 
kenėlę duosi arklį dienai kitai paarėti. Čia nepaprasta 
rankenėlė. Siek tiek dabar apsinešusi. Bet pelenais pa- 
šveisi, ir vėl blizgės. Durims rankeną. galima būtų iš jos. 
pasidaryti. Ir jau visai nieko nereikalausiu už tai, kad 
mano lauke gulėjo. O minų kiek buvo. Berniokas visą sa-- 
vaitę triūsė. Kiekvieną dieną drebėjome, kad nesusisprog- 
dintų. Antai Ščerbų Bolekas savo laukus norėjo išmi-. 
nuoti, ir kas iš to? Nebuvo galima paskui jo surinkti. Kur 
ranka, kur koja. Tu ir taip beveik veltui tą stalčių gauni.. 

Šitaip surinkau visą stalą. Motina net vištai galvą 
nukirto, išvirė sultinio. Susėdom visi aplink tą stalą — 
aš priešais tėvą, Stasekas su Anteku priešais motiną,, 
persižegnojom ir srebiam. Tėvas ir sako: 

— Na, pagaliau valgom kaip žmonės. 

Motina atsidūsta: 

— Dieve mano, kad dar Michasius būtų drauge. Tiek: 
metų, ir jokios žinelės, nei žodelio. Gal jau gyvo nebėr? 

— Gyvas, gyvas, — guodžia ją tėvas. 

O Stasekas, tarsi norėdamas tas motinos mintis nuo. 
Michalo nukreipti, staiga išpyškina: 

— Kad taip kas nors dabar imtų ir ateitų. Ir višta.. 
Ir stalas. 

Tarsi blogą valandą būtų prasitaręs. Durys atsiveria,. 
ir jeina Mateja iš anapus upės. 

— Tegul bus pagarbintas. 

— Ant amžių amžinųjų.— Bet matau, kad jis kažkoks. 
keistas. Tartum šypsosi, bet akyse lapės klasta šmėsčioja, 
net iltys kyšo. 

— Vištą valgote sau, ir tiek,— prabyla.— Bepigu jums. 

— Taigis, stalą turime, ta proga ir papjoviau,— aiš-- 
kinasi motina. 
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— Žinau, kad turite. Dėl to ir atėjau.— Ir lyg niekur 
nieko ima apžiūrinėti tą stalą iš viršaus, iš apačios, iš 
šonų, čia vienur pastuksena, kitur padaužo, kojas pakli- 
bina, ar tvirtai laikosi, pliaukštelėja kaip arkliui per už- 
pakalį ir pagaliau — šitas stalas esąs jo. 

— Ar metrikus turi?— klausiu. 

— Kokius metrikus? 

— Na, kad tavo. 

— Juk matau. Mano lauke gulėjo. 

— Kur tavo, avigalvi?! Dvaro lauke gulėjo. 

— Dvaro lauke, kai buvo dvaro. Tada jo ir neėmiau. 
“O dabar mano sklypas, tai ir stalas mano. 

— Šūdas tavo! Kokį stalą prieš karą turėjote? Užmir- 
šai? Iš lentų sukaltas, net neobliuotas. Amžinai panagės 
būdavo pilnos pašinų. Vaikščiojote apsiraišioję pirštus, 
net žmonės iš jūsų šaipėsi, — gervuogiauja ar ką? O čia 
ponų stalas, ir išmesk tu jį iš galvos! Keliese tūnote toje 
savo lūšnoje? Tu su boba, septynetas vaikų, senis. Kaip 
tik tiek, kiek turi ant abiejų rankų pirštų. O prie šito 
stalo žinai kiek sėdėdavo. Tiek, kiek apaštalų per Pas- 
kutinę vakarienę. Nepajėgtum net suskaičiuoti. O jeigu 
būtų tryliktas atėjęs, irgi būtų vietos atsiradę. Tai iš kurgi 
čia tavo stalas, skurdžiau nelaimingas?! Ziūrėk, dar nu- 
lašėjusio vaško žymės liko. Valgydavo prie žvakių. O tu 
Žibalui niekaip nesukrapštydavai. Savo žlibėmis tamsoje 
pasišviesdavote, kaip vilkai. O ką norėtum, bulves su 
putra prie tokio stalo srėbti? Anie kaplūnus valgė. Ar 
žinai, kas yra kaplūnas? Kastruotas gaidys. Kai valgė, tik 
peiliai, šakutės į lėkštes skambčiojo, tarsi varpeliai per 
pakylėjimą. O jūs srebiate, net ant kelio skamba. Ir po 
smakrais skepetaites turėjo pasirišę. O kas iš viso to pa- 
siliko? Vien tik šitas stalas. Reikėjo dar ir surankioti, 
karas buvo po dalį išmėtęs. 

Ir pasitaikyk tu man taip, kai tik šitą kelią nutiesė, 
pirmą iš mūsų kaimo Mateją automobilis suvažinėjo. Ėjo 
skersai kelio, prisiminęs, kad moteriškė liepė jam drus- 
kos nupirkti, o parduotuvė kaip tik kitapus kelio buvo. 
Ir ne tik kad nenupirko, bet, pasirodo, dar ir kaltas liko. 
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Savame kaime ir kaltas. Ejo druskos, o vis tiek kaltas. Dar 
šiek tiek buvo gyvas. Panešėjo jį žmonės ant šalikelės. 
Visas kaimas susibėgo. Nuėjau ir aš, nors visus tuos me- 
tus buvom piktuoju dėl stalo. 

— Dovanoju tau už tą stalą,— tyliai ištarė, pamatęs 
mane.— Tavo, mano. Vis tiek, visi prie to paties susė- 
sime. 

Išdrožiau kalbą prie jo kapo. Net tą stalą priminiau — 
neraudok, žmona, neraudokite, vaikai, nes Vincentas da- 
bar prie Viešpaties stalo sėdi. 

Netrukus po Matejos suvažinėjo Pocejką. Ėjo į bažny- 
čią sumos klausyti, jai taip pat reikėjo pereiti į kitą pusę 
kelio, nes ir bažnyčia buvo anapus. Bet ji baisiai tų auto- 
mobilių bijojo, todėl laukė, kol kelias visai ištuštės. Iš 
tiesų dabar jis jau niekados nebūna tuščias. Laukė lau- 
kė, ir staiga girdi — jau pakylėjimui skambina. Pašoko 
ir žyrgt žyrgt, o automobilis dar kažin kur buvo. Jeigu 
nebūtų žvilgtelėjusi į šoną, tikriausiai būtų perėjusi, nes 
kitas kelio kraštas jau visai čia pat buvo. Bet kai tik pa- 
matė, kad automobilis atvažiuoja, persigando ir lazdą iš 
rankos paleido. Vieni sako, lazdos pasilenkė pasiimti, ki- 
ti, jog atsiklaupė, kad nesuvažinėtų. Ir vis tiek suvaži- 
nėjo. 

Paskui nuo tų mašinų Kacperskio krosnis troboje per- 
skilo. Čia jau dėl kitko, mat kelias palei pat jo namo 
sieną eina. Kai jie valgo, o automobilis pro šalį važiuo- 
ja, tai šaukštai rankose dreba. Dar tirštą viralą šiaip taip 
prineša iki burnos, o skysto pusę išlaisto. Kacperskis 
sako, jau ir stovėdamas bandė valgyti, ir tiesiog su burna 
iš lėkštės, ir į sodą su lėkšte bandė išeiti. Pavalgo tik 
tada, kai pati jam į laukus pietus atneša. 

Po to suvažinėjo Baranskio šunį. Paskui Vališinos 
veršį. O vieną sekmadienį — mano vištą. Anksti rytą nu- 
jojau arklio į upę girdyti. Giedra, jokio debesėlio, upė 
kaip stiklinė, šilta, gaivu, paukšteliai čiulba, ar galėjau 
pagalvoti, kad ims kas nors ir nutiks. Padaviau karvėms, 
pašėriau kiaules. Pamečiau šieno arkliui, išnešiau šuniui 
dubenėlį ėdalo, katei pieno į lėkštelę įpyliau. Ir pradėjau 
skustis. Jau beveik įpusėjęs buvau, staiga įpuolė Micha- 
lina: 
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— Vajėzau! Šimekai! Tavo vištą suvažinėjo! 

Išlėkiau ant kelio, pusė veido muiluota, skustuvas ran- 
koje, marškiniai plaikstosi. Žiūriu, ant kelio būrys žmo- 
nių stovi, o tarp jų — suvažinėta mano višta. Dar šiek 
tiek spurda. Paimu ją už kojų, pakeliu. Ar tavo, klausia 
manęs? Kaip ne mano. Ar jau savos vištos nepažinčiau. 
Ir ką reiškia tokiam automobiliui gyvybė? 

— Kuris tai padarė? — klausiu, bet ne dėl to, kad no- 
rėčiau sužinoti; tik kaipgi kitaip — apie savo vištą ir nie- 
ko nepasakysi. 

— Nuvažiavo,— kažkas sako. 

— Toks žalias, — priduria kitas. 

— Ne žalias, o mėlynas. 

— Rodos, dar ne aklas, matau, ką reikia! Žalias! — 
pradeda ginčytis. 

Ir ką tu padarysi! Parsinešiau į trobą ir turėjau su- 
valgyti. 

Ir nebeliko ramybės mūsų kaime. Vien mašinos, maši- 
nos ir mašinos. Tarytum tik mašinoms tą kelią būtų pa- 
darę, o apie žmones pamiršę. O gal vien mašinos dabar 
pasaulyje gyvena? Gal kada ir ateis toks metas, kai ne- 
liks žmonių, vien automobiliai. Tegul tada, rupūžės, vie- 
nas kitą daužo. Tegul net karus kelia, ir baisesnius negu 
žmonės. Tegul vieni kitų neapkenčia, ryja, keikia. Kol ims 
ir atsiras pagaliau koks nors Dievas Automobilis, kuris 
perpykęs viską paskandins. O ką paliks, tas vėl nuosavom 
kojom turės vaikščioti. Kaip buvo apsireiškęs Žmonėms 
Dievas Žmogus. 

Siandien, kas pėsčias vaikšto, tas automobiliams tik 
kliudo — ir kelyje, ir apskritai gyvenime. Netgi pačiu ke- 
lio pakraštėliu eidamas vis vien jauti, tarsi kiekviena ta 
mašina per tave važiuotų. Eini, o tavo širdis į kulnis nu- 
kritus. Ir ne dėl to, kad mirties bijotum. Tiktai kokia čia 
mirtis nuo automobilio. Net geru žodžiu po mirties niekas 
nepaminės. Ana tas, kur suvažinėjo. Bet juk tai ne tas pats, 
kas numirti? Argi po tokios mirties taip pat yra kokia 
nors amžinybė? Dar tau pypina, pirštu į kaktą pabaksno- 
ja, rankomis už langų mosuoja, o dažnas, stiklą nuleidęs, 
paskutiniais žodžiais iškoneveikia. Tarsi tu blogiausias 
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iš blogiausių, kad pėsčias eini. Žmogaus kojos šiais lai- 
kais nieko vertos. O kadaise ištisos armijos pėsčiomis į 
karą ėjo. Ir laimėdavo. O žmonės sakė: pėstininkai — 
svarbiausia jėga kare. Arba po lietaus, kai vanduo ant 
kelio telkšo, tave kas antras pravažiuodamas tyčia ap- 
teškia. Ir paskui, bjaurybė, juokiasi anapus stiklo. Jei 
važiuoja su boba, ir ta juokiasi. Jei su bastriais, ir tie iš 
tavęs turi džiaugsmo. 

Ech, kad toks šunsnukis patektų man į rankas, auto- 
mobilį kaip javų pėdą švystelėčiau nuo kelio į laukus. 
Bet kur tau, argi stabtels? Tik įsibėgėjęs kiekvienas labai 
galingas. Ir kur jie taip dumia? Dangus visur tas pats, 
o nuo savo likimo ir automobiliu nepabėgsi. 

Jau nežinai žmogus, kaip ir vaikščioti. Sakoma, kai- 
riąja puse. Bet jei bėda, skirtumas tik toks, kad mirtį su- 
tiksi iš priekio, o ne iš nugaros. Priešingu atveju nežinia, 
ar tu iš viso ėjai, štai kaip esi nuvertintas, žmogeli. Gali 
tave pamatyti, o gali ir nepamatyti, kaip kam patogiau. 
Automobilio šviesos — ne akys. Todėl ir mosikuoji kaip 
kvailelis prieš kiekvieną mašiną tuo savo žibintu, lyg 
maldaudamas, kad tavęs nesuvažinėtų. 

Tik pagalvokite, bernavimo laikais kitą kartą šituo 
keliu visą naktį eidavai, grįždamas iš šokių. Gaidžiai pir- 
mą, antrą, trečią kartą pragysta. Alkanos karvės tvar- 
tuose ima mauroti. Kibirai prie šulinių skambčioti. O tu 
dar tik grįžti. Kartais taip iki aušros. Iki ryto. Bet kur 
žmogui skubėti? Mintyse tu dar šokių sūkury, muzika 
groja, tai ir trepteli koja į kelią kaip į medines salės grin- 
dis ir uždainuoji, kas ant liežuvio užėjo. „Akmuo ant ak- 
mens, o ant to akmens dar vienas akmuo!“ Ir kelias nė 
žodelio tau nepasakys, nepapriekaištaus, kad jį žadini. Ir 
paskubinti tavęs nedrįs. Koja į koją eina po tavimi ir 
drauge su tavimi kaip ištikimas šuo. Tu stabtelėjai, ir jis 
sustoja. Gali eiti į vieną ar kitą pusę ir kur tik nori, netgi 
į šokius grįžti, ir kelias grįš kartu su tavim. Ir visas nuo 
krašto iki krašto tau priklausė. Kaip mergina ant šieno 
arba pataluose. 


Naktis gali būti tamsi tamsutėlė, nors į akis durk, o 
tu girtas kaip kiaulė. Kartais tau dangus virš galvos, kar- 
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tais žemė, o kitą kartą ničnieko nebėr, net Dievo — argi 
Dievas norėtų su girtu vazotis. O kelias niekados tavęs 
neapleidžia. Net jeigu visa Žemė po tavimi kaip drigantas 
spardytųsi, norėdama nusimesti tave nuo nugaros, Tai 
medis tave kartais palaiko, tai stulpas arba statula. O 
jei ne, parvirtai, pagulėjai, atsikėlei ir vėl eini toliau. Ne 
stačias, tai keturpėsčias. Arba visai neatsikeli. Kol pa- 
galiau paukšteliai pakelės akacijose kaip angelų choras 
tave paryčiais pažadina. O jeigu pasiklydai ir nežinai, 
kur esi, pats kelias ir iki trobos parveda kaip tavo An- 
gelas Sargas. O gal ir Šmulis, rytą važiuodamas su pieno 
bidonais į miestą, įsisodina ir parveža. Bet ir Smulis šiam 
keliui priklauso kaip ir akacijos. 

Nesu praleidęs nė vienų šokių, ir ne tik savame kai- 
me — visoje apylinkėje. Ne kartą nueidavau už devynių 
mylių, nugirdęs, jeigu ten kažkur vakarėlis. O linksmintis 
mokėjau kaip reta kas, todėl visur išskėstom rankom bū- 
davau sutinkamas ir plačiai žinomas. Ei! Šimekas Petruš- 
ka atėjo,— vadinasi, šoksim, kad žiežirbos trykš. Ir vos 
tik tarpdury pasirodau — muzikantai, stot! Visos poros — 
stot! Ei, orkestre, maršą Šimekui Petruškai! Ir orkestras 
kaip iš patrankų trenkia. Ir tik tada su maršu įžengiu aš. 

Drožiu tiesiai prie bufeto, viduriu salės. Kaip jauna- 
vedžiai per bažnyčią prie altoriaus. Duokit kelia! O įrie 
bufeto pažįstami, nepažįstami, bet visi draugai. Šimekas, 
Simusis atėjo, sveikas, brolau, drauguži, bičiuli. Vienas 
pila taurelę, kitas jau pilną pakiša, anas dar didesnę, 
trečias stiklinę, o kažkas dešros su agurku. Gerk, Šimu- 
si! Už mūsų jaunystę! Na, ir pasilinksminsim! Ei, laikyki- 
tės, vyrai! O kai grandinėle prie diržo skambteliu, net 
šiurpas salę nupurto. Ech, tai bent vakarėlis. Mat nešio- 
jausi prie grandinės pasikabinęs peilį. 

Garsus buvo tas mano peilis. Šiaip pasižiūrėjus, atro- 
do, vien kriaunos. Nežinantis galėtų pamanyti, kad lai- 
mės talismaną nešiojuosi arba kokį atminimą. Be to, dar 
su grandinėle, kaip laikrodėlis, visai nekaltas daiktas. Ta- 
čiau vos spusteli iš šono, ir geležtė kaip širšės geluonis 
iššoka. Kartais su kuolais mane užpuola, o aš tik su tuo 
peiliu. Visu būriu ir iš visų pusių apsupa, o aš vienas 
vidury su tuo peiliu. Net kardui jis prilygtų. 
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Dažnai nereikėdavo net jo išsiimti. Prasegu švarką ir 
švysteliu ta grandinėle, o baimė savo padaro. Tas pats 
ir bufete, per tą peilį nesu išleidęs beveik nė skatiko. Jei 
kas užsimano, kad parodyčiau, stato buteliuką. Jei su 
atlenkta geležte — buteliuką ir alaus. Jei nori rankoje pa- 
laikyti — buteliuką, alaus ir užkandos. O jei pasitaiky- 
davo kartais koks gudrus kvailys, kuris dėdavosi norįs 
sužinoti laiką ir klausdavo, kiek valandų, aš jam atkirs- 
davau — bus ant amžių amžinųjų, kai sužinosi. Ir taip 
pat skubėdavo kuo greičiau statyti buteliuką. 

Keturias pynes česnakų atidaviau už tą peilį. Nusipir- 
kau jį iš tokio keliaujančio prekijo, kuris nešiojo po kai- 
mus adatas, siūlus, segtukus, sabadilio skystį nuo utėlių 
ir visokių kitokių menkniekių. Adatos Skylute žmonės jį 
vadino, mat galėjo ištisą dieną apie tą adatos skylutę 
postringauti — kas išlindo ir kas neišlindo. Motina vėliau 
vis skundėsi, kažkas česnakus jai pavogęs, kažkas česna- 
kus nuo aukšto pavogęs. Patariau dar kartą perskaičiuoti, 
gal apsiriko. Tačiau vis tiek jai tų keturių pynių trūko. 
Tiktai prieš pat jos mirtį, kai jau ir aš nebejaunas buvau 
ir kai tos keturios pynės beveik keturiom galvutėm pa- 
virto, taip seniai visa tai buvo, prisipažinau, kad tai ma- 
no darbas. Pagaliau ir tas mano peilis kažkur dingo, o 
gal kas pavogė. Ne vienas akimis jį ryte rijo. Kai kas 
gviešėsi pirkti jį iš manęs. Bet tada už jokius pinigus ne- 
būčiau jo pardavęs. Galėjau gauti už jį ir dešimt česnakų 
pynių, ir rugių saiką arba kaklaraištį, batus, o vienas 
toks net laikrodėlį siūlė. Tokio peilio visoje apylinkėje 
niekas neturėjo. Pjaustė vieni kitus dažniausiai papras- 
tais peiliais — duonriekiais, kartais skerdžiamaisiais, o 
dažniausiai medkriauniais lenktinukais. 

O tokie peiliukai tik varlėms romyti arba birbynėms 
drožinėti, paskui karvės uodegą sekiojant. Jau tabako to- 
kiu peiliu nepasipjaustysi. Geležtė kaip karklo lapelis, 
kriaunos — pagalio gabaliukas. Jeigu kuris ateina į šo- 
kius su storesne striuke, ką su tokiu peiliu jam padarysi, 
net iki odos nepradursi. Be to, kaime kiekvienas snarglys, 
dar nuo žemės neatsiplėšęs, jau tokį peiliuką nešiojasi. 
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Ir bet kuriuose atlaiduose tokį lenktinuką gali nusipirkti 
arba loterijoje sumeškerioti bei taikliu šūviu išmušti. Ta- 
čiau su tokiu peiliu į šokius eiti, tai jau geriau plikom 
rankom. 

Na, o iš bufeto — šokti. Iš pradžių maloniai, manda- 
giai. Mergaitę išsivedi laisvą, kuri ant suolo viena sėdi 
arba su drauge stovi. Ir iki juosmens jai nusilenki. Ir į 
rankutę pakšteli. Ir per daug stipriai nesiglaudi, nes 
kiek gi čia tu, žmogau, išgėręs, tik dėl drąsos. Be to, 
dar visai šviesu, saulė tik vakarop krypsta ir šviečia tie- 
siai į langus. Ir senų bobų kaip varnų pilni suolai pasie- 
niais pritūpę, ir kiekvieną porą kaip kokios kirvarpos 
savo žlibėmis gręžioja. Ir vaikai dar po salę šmirinėja 
kaip kokioj prieglaudoj. Orkestras dar nevakarieniavęs ir 
groja ramiai. Dar visi šoka, kaip vedlys veda. Pora už 
poros, ratelis, pora į dešinę, pora į kairę, rezginėle, mer- 
ginos į vidurėlį, merginos renkasi! Ir ugniagesiai auk- 
siniais šalmais dar blaivutėliai prie durų kaip prie Kris- 
taus karsto stovi ir stebi, ar kas nenusigėręs. O jei kas 
nusigėrė ir priekabių ieško, tokį už subinės ir lauk. Tada 
dar ir mergina tau gali pasakyti — kiaulė esi. 

Viskas prasideda vėliau. Kai saulė nusileidžia, o pa- 
lubėje uždegama lempa. Kai senos bobos iš pasienių iš- 
sivaikšto karvių nakčiai melžti. Ir motinos susirinkusios 
vaikus išsivedžioja miegoti. Kai muzikantų kaktas pirmi 
prakaito lašai išmuša, o šokančius pirmi šiurpuliai sukre- 
čia. Tada, taip, tik tada jau gali ir panelę į bufetą nusi- 
tempti. O bufetas — vienas, kitas, trečias stikliukas, na, 
ir — kaip tavo vardas? Zosia, Krisia, Vikcia, Jadvisia. O 
aš Simekas. Ei, Zosia, Krisia, Vikcia, Jadvisia, nejaugi 
neišgersi su Simeku? Aš vaikštau ir vaikštau paskui tave 
po vakarėlius, kaip savo laimę sekiodamas, Na, pagaliau 
sutikau. Ar nemeluoji? Kodėl turėčiau meluoti? Eime, 
mūsų šokį groja. Dabar šokdama jau ir priglausti leidžia- 
si. Ir per siuvinėtą palaidinukę nugarą jai gali paglos- 
tyti. Kai kurių tos palaidinukės tarsi tikras sodas — dai- 
lios vyšnaitės, roželės, avietės, šermukšnės. Kita iš 
džiaugsmo iki ausų šypsosi, taip maloniai ją tos vyšnai- 
tės, roželės, avietės, šermukšnės kutena, o kitos net su 
apmaudu į tave žvelgia, tarsi jai nuo pečių jas skintum. 
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Po to vėl į bufetą. Ir vėl šokti. Ir jau ne kujaviaką, 
valsą, bet obereką! Ech, tas oberekas, oberekas! Ir koja 
trept! Ir aplink save švyst. Į kairę, į dešinę. Ei, ei! Jau 
mergina nuo žemės pakilo. Ji tik tavo rankose. O tu ją 
iki lubų. Sijonas pūst pūst, palaidinukė išsipešė. O kasa 
pati viena sukasi salėje ratu aplink judu. Jėzau! Šime- 
kai! Man galva kvaista! Krinta tau į glėbį uždususi, įrau- 
dusi. Jau pati tave apsikabina. Jau velniukas jos akyse 
šokinėja! Oi Šimekai, jau nebegaliu. Oi tu Simekai, Si- 
mekai. Eime, Zosia, Krisia, Vikcia, Jadvisia, išeisim šiek 
tiek laukan. Arba net ir pati — eime, Šimusi, prasivė- 
dinsim kiek, čia labai karšta. O lauke tempia kuo toliau 
nuo šokių. Tik ne čia, Šimekai, toliau, dar kas pamatys. 
Bus paskui kalbų. O po to tu grįžti arba ir nebegrįžti į 
šokius. 

Mat per vakarėlius visos nuodėmės atleidžiamos. Net- 
gi jeigu kuri nors tavęs ir paklausia: ar tu mane vesi? 
Gali jai pažadėti — kodėl ne, tiktai dar ne po šitų šokių. 
Eime, stok, girdi, groja. 

. O jeigu kuri iš merginų tau į akį krito, nesvarbu, su 
kuo šoka, imi ją kaip savą ir be jokių atsiprašinėjimų. 
Eikš, su Šimeku pašoksi. Tik su Simeku pajusi, ką reiškia 
šokti. O tu nešdinkis, toliau! Pasitaiko nuolankus, tai 
sėdasi ant suolo ir žiūri arba eina į bufetą nusigerti. O 
jeigu ima spyriotis, grandinėle jam panosėje paskambini. 
Jei ir to negana — į snukį! 

Ne kartą taip ir prasideda muštynės. Kažkas suriko: 
mūsiškius lupa! Sukliko mergina. Kažkas prišoko padėti. 
Kažkas įsiterpė, norėdamas išskirti. Kažkas su kėde pri- 
puolė. Kitas jau peilio syktelėjo. 

Nors tikrosios muštynės dažniausiai prasideda be 
priežasties. Ir kai vakarėlis jau eina į pabaigą. Ir kai jau 
visi gerokai apduję. Jei kas dar pajėgia ant kojų laiky- 
tis, laikosi. Kas dar gali dainuoti, dainuoja. O kuris bal- 
so nustojo, tik svirduliuoja ir kriokia. Ir kai jau mergi- 
nos pakampėm it pelės cypauja. Ir kai jau viskas susi- 
maišo, susijaukia. Suknelės ir marškiniai, sielos, kūnai, 
kraujas, prakaitas, o lempos palubėje tarsi tirštu rūku 
apsitraukia. Ir kai nuo triukšmo, trenksmo tiesiog sienos 
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plyšta. Ir kai jau vienas kito nebeatpažįsta. Ir kojos pa- 
čios be žmonių šoka, o salę tarsi obelį kažkas iš visų 
jėgų, purto. O dulkių stulpas kaip lauko kely kyla. Tik 
tada prasideda pats pasiutimas. Oberekas veja polką, pol- 
ką — obereką. 

Muzikantai jau po vakarienės, todėl degtinė jų gyslo- 
mis groja. Be striukių, vienmarškiniai groja. Kitas ir 
marškinius iki bambos atsisagstęs, ir diržą atsileidęs, ba- 
tus nusiavęs, kad nedegintų. Ir vis tai dėl muzikos. Ir 
tik dabar pagaliau išsilaisvino muzikantų sielos. Ir groja, 
kad oj! Lūpų nejausdami, rankų nejausdami, iš kailio 
nerdamiesi groja, kaip nuo amžių amžinųjų grotų. Kaip 
prieš mirtį grotų. Net perkūnai kažkur griaudžia. Ir ka- 
riuomenė į mūšį žengia. Ir vestuvininkai girtais arkliais 
važiuoja. Ir spragilai klojimuose plumpsi. Ir žemė į kars- 
tą dunksi. Ir ne gėda dabar jau merginai vienur kitur 
ir net po sijonu grybštelti. Ir už palaidinės syktelti. Ir 
koją tarp kojų įsprausti. Ir merginos pačios tarp kelių 
lekia kaip vištos ant laktų. Ir uždusdamos šoka. Užmirš- 
damos tėvus, motinas, gėdą. Netgi dešimt Dievo įsakymų. 
Nes čia, vakarėly, dangus su pragaru susimaišė. Ir krū- 
tinę prie krūtinės glaudžia, ir pilvą prie pilvo spaudžia. 
Ir krykšdamos, alpdamos į rojų žengia, net per suknelę 
jauti, kaip joms gera. O orkestrą velnias vedžioja ir stry- 
ku kaip dalgiu mergoms virš galvų švaistosi. Ir klarnetą 
kaip vėtra pūsčioja. Ir su armonika aplink apsisuka. Ir 
į būgną akmeniu trenkia. O jeigu dar lauke karšta, tvan- 
ki naktis, nieko kito nelieka, tik kraują nuleisti. 

Ir tada jau dėl menkiausio nieko. Staiga kažkur visi 
į vieną pusę nusirito, tarsi salė persisvėrė. Ir iš karto — 
šauksmai, klyksmai, Jėzau, Marija, Stasekai, Jasekai, kad 
jus perkūnai, velniai prakeiktieji: Mūsiškiai, čionai! Mū- 
siškius muša. O čia kojos dar nuo šokio negali atsiplėšti. 
Ir mergina prie tavęs priaugus kaip kerpė prie beržo. 
Nors peiliu rėžk! Nepaleidžia, bučiuoja, verkia, maldauja: 

— Šimusi, eime laukan! Neik tenai! Sutinku. Geidžiu. 
Girdi, Šimusi? Jau noriu! Noriu! Vajėzau, užmuš tave! 
Simekai! 
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O čia jau kažkas suolu per galvas talžo. Vieną, kitą 
kartą užsimojo, ir suolas į šipulius išlakstė. Minia per 
duris, per langus. Kažkas buteliu į lempą paleido. O or- 
kestras jau iš paskutiniųjų trenkia, ir ne polkos, oberekai, 
audra su perkūnais griaudžia. Ir vis garsiau ir garsiau, 
kad nustelbtų klyksmus, riksmus, keiksmus. 

O salę staiga kažkas vėl į kitą pusę persvėrė. Ir vėl 
atgal. Neaišku, ar stovi, ar guli. Merginos už striukių, 
už marškinių, už rankų čiumpa, ant kaklų kabinasi, ant 
pečių kariasi, tempia, inkščia, cypia, verkia. Bet dabar 
ne mergos galvoj, kai peiliai į darbą paleisti. Dar kažkur 
vedlys plėšo gerklę: pora už poros! pora už poros! rate- 
lis! visos poros šoka! Bet staiga aiktelėja. ir t:k spalvoti 
vedlio kaspinėliai ore suplevena. Kažkas kėde bando: pa- 
sišvaistyti. Vieną, antrą kartą apsisuka ir dingsta minio- 
je. Ką tu čia padarysi su kėde, kai peilis prieš peilį kyla. 
Kraujas už kraują. 

O salė jau nuo aukšto kalno ritasi. Bildesys, dejonės, 
keiksmai. Dūžta buteliai. Jau tik viena lempa palubėje 
kabaliuoja. Kažkur uždegė kitą. Tikriausiai prie bufeto. 
Bet ją jau buteliu kažkas užgesino. Pažiro stiklai. Ir salė 
vėl tamsoje ir dulkėse prieš kalną ropščiasi. Tik šnopavi- 
mas girdėti. Vien peiliai šmaukščioja kaip dalgiai per ru- 
giapjūtę. Ir vėl į pakalnę. Kažkur net palei orkestrą. Mu- 
zikantams rankos tirpsta! Grok! Grok! Ei orkestre, maršą! 
Smuikininkas maršą pradeda, bet staiga kažkas jam pei- 
liu smygt į pašonę. Balti marškiniai — vienas kraujas. 
Smuikas kaip iš dangaus ant žemės lekia. Ir būgnas ne- 
baigęs nutyla, nes ir jam kažkas peiliu kaip į pliką pilvą 
smogė. Ir armonika sudraskyta. Ir klarnetas ištykšta į 
klarnetisto galvą. Tegul velniai nujoja tą orkestrą. Tik 
per jį viskas prasidėjo. 

Ir nebėr orkestro. O languose nė vieno stiklo. Ir bu- 
fetas aukštyn kojom riogso. Ir kaspinėliai palubėse — 
vieni draiskalai. O iš striukės tik skarmalai ant nugaros. 
Savu ir svetimu krauju permirkusius marškinius kitą kar- 
tą nors gręžte gręžk. O namo vis tiek dar su daina par- 
eini. 

Sykį po vieno tokio vakarėlio vyrai mus kaip kiaules 
supjaustytus vežiote išvežiojo. Aš tada apie tris savaites 
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ant tvarto išgulėjau, nes kažkam pasitaikė net į aną pa- 
saulį iškeliauti, todėl policija po kaimus šniukštinėjo, ka|- 
tininko ieškojo. Tas pats, kas vėją laukuose gaudytų. Te- 
gul pabandytų kuris per šokius į muštynes įsivelti, ma- 
not, sužinotų, kas kaltas? Šokiuose nebūna nei kaltų, nei 
nekaltų. Visi smaigsto aplink save, gali vienas kitą net 
mirtinai nudurti, ir nežinosi net ką. Arba jį kas nusmeigs, 
irgi nesužinos kas. Čia tik pats Dievas tegali žinoti, kas 
kaltas, ne policija. 

Buvau gaves tris skyles — vieną į šoną, dvi pečiuose. 
Tik ant pilvo galėjau gulėti. Motina visokiom žolelėm 
tvarstė. Bet kažkodėl nelabai norėjo gyti. Matyt, peilis 
buvo parūdijęs. Kraujas tekėjo ir tekėjo, o motina vis 
verkė: 

— Šimusi, vaikeli mano. Pasigailėk tu manęs. Dar 
kada nors užmuš tave. Tikriausiai nebeištverčiau. 

— Neužmuš neužmuš. Neverkit, mama. Ne taip leng- 
va mane užmušti. Va trys skylės, na ir kas, — ar užmušė? 
Matot, mama. Dar aš atsiteisiu su jais. O jeigu ir užmuš, 
geriau anksčiau negu vėliau. Nėr čia ko taip įsikibus lai- 
kytis šitokio gyvenimo, motin. Nuo javapjūtės iki java- 
pjūtės ir vėl nuo javapjūtės iki javapjūtės, kas čia per 
gyvenimas? 

Kaip tik prasidėjo pjūties metas, tai nors tiek išėjo į 
gera, kad per tas žaizdas rugių ir miežių kirsti nerei- 
kėjo. O rugiais ir miežiais būdavo užsėjama daugiau kaip 
pusė mūsų lauko. Dar lietūs tais metais pylė ir pylė, 
vienas nepraėjo, jau kitas ima pilti, viską išguldė, gero- 
kai būtume pasikamavę. Vienas margas tokių sugulusių 
javų kaip trys margai stačių. Rankų po to nejauti, kry- 
žių laužia, galva sunki kaip akmeninė, o kojos nenori 
iki trobos tavęs parvilkti. Tai ką čia tos trys žaizdos. 

Ne kartą kalbinau tėvą pirkti kertamąją, nes man ta 
javapjūtė jau skersai gerklės strygsojo. Argi tai Vieš- 
pats Dievas žmogui už bausmę kiekvienais metais pjūtį 
paskyrė? Ar negalėjo kaip nors kitaip sutvarkyti, kad ne- 
reikėtų pjauti, grėbti, vežti, o paskui dar kulti, vėtyti, 
į malūną vežti ir tik po to duoną kepti. Galėtų iš karto 
duona derėti, vaikščiotum sau po laukus ir rankiotum 
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kepalėlius. Galėtų būti ne didesni už kopūsto galvutę. O 
čia į tokius grūdelius susmulkino, kad tik daugiau plūk- 
tums. 

Kur tau, girdi, nėra už ką, be to, dalgiu nukirsti šiau- 
dai lygūs, o kertamąja sumaitoti. Paskui nei stogą už- 
dengsi, nei kapojaus prisipjausi, ir į lovą po šonais ne- 
turėsi ko pasikloti. Antekas su Staseku auga, ką gi jie 
veiks, dykinės, jei turėsim kertamąją. O kai javai sugu- 
lę, vis tiek reikia dalgiais pjauti, kertamąja nieko nepa- 
darysi. 

Atsistojau ant kojų tiktai, kai atėjo metas kirsti kvie- 
čius. Tačiau kviečių sėdavome daugių daugiausia pusę 
margo. Tiktai Velykų, Sekminių, Kalėdų pyragams, put- 
rai paraugti ir retkarčiais, dažniausiai sekmadieniais, 
lakštiniams. Be to, tais metais dar ne kažin kokie užau- 
go. Vienur piktžolės nustelbė, kitur lietūs išguldė. Poli- 
cija irgi liovėsi ieškojusi kaltininko, koks čia ieškojimas 
per javapjūtę. Vyrai su dalgiais, visų kraujas kunkuliuo- 
ja. O tas, kur papjautas, vis tiek neprisikels. Pagaliau 
koks policijos reikalas, juk savi ir pasipjovė. 

Išvariau kelias pradalges, akyse ėmė temti, ir motina 
liepė eiti namo. Dar tėvą užsipuolė, girdi, sąžinės netu- 
ris, kad tokį prie darbo grūdžia, tarsi ne sūnus, o posti- 
nis arba pavainikis būtų. Ir vargšelė net apsiraudojo. 
Mat tėvas jau į trečią dieną varė mane darban. Užlipo 
pas mane ant tvarto. 

— Na, tai ką, nesikelsi? Rytoj rugius reiktų pradėt. 
Grūdai ima birti. Et, tokios ten ir žaizdos. Oda perrėžta, 
ir tiek. Pajėgei peiliu, gali ir dalgiu. Žmogžudys užaug- 
si. Ko gero, kalėjimu baigsi. Nebuvo iki šiol žmogžudžių 
mūsų giminėje, tu būsi pirmas. Diedulis Lukošius užmušė, 
bet už teisybę. Ir pabėgo į Ameriką. O tu kur dingsi? 
Stachas Ovsianekas su viena koja ir ramentu, o, žiūrėk, 
kaip dalgiu mostaguoja. Arba Melčiarekas, susukinėtas 
visas kaip šaknis, o kai paims dalgį į rankas, nepastebė- 
si, kad susuktas. Tiesutėlis kaip statinis drožia, o rugiai 
patys priešais jį gulasi. Kirsdamas rugius, žmogus viską 
užmiršta, ar ko jam trūksta, ar kur skauda. Juk nepapjo- 
vė mirtinai. O jei kur nors skauda, geriausia išsijudinti. 
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Bakstelėjo į šoną, pečius, bet rankos liko sveikos. Kojos 
sveikos. O prie rugių tik rankų ir kojų reikia. Geram kir- 
tėjui net sukiotis nebūtina. Zengia tarsi lygiu keliu, o 
rankos pačios priešais jį mostaguoja. Jis sau, o rankos 
sau. Tiktai kojos su rankomis drauge. Ar matei, kaip 
vaikšto kunigas, skaitydamas brevijorių? Taip taip — ko- 
ja už kojos, ramutėliai. Žinia, skaudės, kurgi ne. Bet iš- 
varysi pradalge ir praeis. Išvarysi kitą ir užmirši, kad 
subadytas, Ponas Jėzus irgi pervertas, bet jau tūkstan- 
čius metų kabo ant kryžiaus. Ir negyja jam. Ir dar į visas 
niekšybes turi žiūrėti. Tikriausiai norėtų geriau kirsti ja- 
vus, negu kaboti ant kryžiaus? Bet kaip nužengs, jeigu 
tokia jo dalia. Sunkiausia pradėti pjauti. Netgi jei ir ne- 
sudaužytas, kitą dieną pasijusi kaip sudaužytas. Ir ran- 
kos, ir kojos, ir šonai, ir nugara, — viskas. O kai įsibėgėsi, 
paskui pats dalgis neduos tau atsipūsti. Tik tiek, kol 
stabtelsi pagaląsti. Arba kol persižegnosi prieš „Viešpa- 
ties Angelą“. Trauks tave vis tolyn ir tolyn. Net iki pat 
galo. Mat dalgis yra dalgis. Kitą kartą dalgis greičiau 
pagydo negu bažnyčia. Kūną, sielą, kad ir koks skausmas 
būtų — giminių, kaimo, viso pasaulio. Valstiečiai tiek 
metų pjovė javus, todėl ir ponų skriaudas ištvėrė leng- 
viau, negu nepjaunantys. Iki valios prisimosavęs dalgiu, 
žmogus dvigubai kantresnis pasidaro ir daug atlaides- 
nis. Ir Kas geras ar blogas, šykštus ar suktas, kiekvieną 
iš jo pjovimo pažinsi. Pagaliau, kai ateis mirtis, ji taip 
pat tarsi tik dalgį tau iš rankų perims, kai jau visai nu- 
varges, ir pabaigs už tave tą rugių, kviečių ar miežių ba- 
rą. Žiūrint, ką pjausi. Arba, sakykim, per karą pjauni 
javus, ir karas ne toks baisus. O tave juk ne kare subadė, 
bet šokiuose. Taigis, linksminotės, o ne ašaras liejote. 
Merginas, taigis, glamonėjote, ne lavonus. Degtinę, tai- 
gis, lakėte, ne tulžį. 

Nors ir leidausi tada subadomas kaip paskutinis lep- 
šis, javapjūtė praėjo, žaizdos užgijo, ir vėl laksčiau po 
vakarėlius. Baisiai mėgau linksmintis, oi, kaip mėgau. 
Pasaulis man atrodė ne itin tobulai sutvertas, todėl, kai 
muštynėse tave nors kiek grybšteli, po vakarėlio kažkaip 
švelniai ir į tą pasaulį imi žiūrėti, ir darbo mieliau grie- 
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biesi. Nusisamdęs geležinkeliui pylimo kasti, nusipirkau 
rudą eilutę baltais dryželiais. Kasėme dvarui tvenkinį, 
mokėjo po pusę zloto už kubą. Už tuos nusipirkau ga- 
bardino paltą, marškinius, kaklaraištį, kojines. Ketinau 
dar laikrodėlį ir papirosinę nusipirkti ir tikriausiai būčiau 
nusipirkęs, jei ne karas. Bet ir be laikrodėlio, papirosinės 
buvau geriau apsitaisęs negu kitas turčius. Nešiojausi ir 
nosinę, nors kitas nežinojo, kam ji reikalinga. Kito tokio 
kavalieriaus reikėjo dar paieškoti. Sokiuose neatsirasdavo 
merginos, kuri nebūtų troškusi su manim pašokti. Todėl 
ir rinkausi kaip laukines kriaušes. Pasitaikydavo, kad 
po kokių šokių pareidavau namo pagaliau tik kitos die- 
nos vakare, o tėvas pasitikdavo mane kaip iš pragaro 
grįžtantį. Uliok uliok, bjaurybe, nespėsi net aps'idairyti, 
kaip gyvenimą praūši. O ką Ponui Dievui pasakysi, kai 
išmuš mirties valanda,— kad uliojai? 

Bet ką čia tėvas, jam tik darbas ir Dievas rūpėjo. O 
bilietui niekados neduodavo. Todėl, žiūrėk, tai maišgalį 
rugių nuo aukšto slaptai išneši ir žydui pusdykiai ati- 
duodi. Tai kiaušinių pasirenki, o paskui motina skundžiasi, 
kad jos vištos nededa. Kartą beveik visą kriaušę nupur- 
čiau ir geležinkelio darbininkams nunešiau — po du gro- 
šus už kriaušę. O kartą šungaudys po kaimą važinėjo ir 
supirkinėjo šunis. Atsirišau nuo grandinės mūsų Reksą 
ir pakluonėmis, pakluonėmis, kad niekas nepastebėtų, iš- 
sivedžiau jį net į kaimo galą ir ten pardaviau šungau- 
džiui, jau grįžtančiam atgal. Geras buvo šunelis, bet sek- 
madienį Bolešicuose turėjo būti vakarėlis. Gaila būtų 
nenueiti, nors ir šuns gaila. Glaustėsi man apie kojas, 
inkštė, lyg nujausdamas. Ėmiau jį guosti,— kiek čia to 
džiaugsmo, Reksai, iš šuniško tavo gyvenimo? Dabar jau 
niekas nebeįsakinės tau loti ant vagies. Geresniame pa- 
saulyje tarnausi. Šunys irgi eina į dangų. Tėvas paskui 
vaikščiojo kaip nesavas, vis klausinėjo, ar kas nematė 
mūsų Rekso. Mat mylėjo jį labiau už kitus šunis, na ir 
šuo labiausiai iš visų tėvą mylėjo. | 

O kartą nebuvo jokio vakarėlio. Stoviniuojame būrys 
bernų sekmadienį po pietų priešais karčiamą. Merginos 
dar neišėjusios iš namų. Joms reikia susimazgoti, apsi- 
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šluoti. Senės traukia į mišparus. Būtų ne pro šalį išger- 
ti, bet niekas skatiko prie dūšios neturi. Žydas nenori 
duoti, nes ir taip visi jam skolingi. Saulė apsiblausus, 
tarsi prie laidos. O iki vakaro dar gerokas galas laiko. 
Ek, kad taip kas imtų ir bent alaus pastatytų. Arba kad 
nors susimušus, bet niekas net nesikalbėjo, visi bernai 
kažkokie apsnūdę. 

Ir staiga toli toli kelyje iškyla dulkių stulpas ir trys 
arkliai, o ant arklių — raiteliai. Kas čia galėtų joti sek- 
madienį į kaimą? Lyg ir kareiviškai apsitaisę. Prijoja 
prie karčiamos, sustabdo arklius — kapitonas, karininkas 
ir mergina. Kapitonas kaip kapitonas, karininkas irgi, o 
mergina — man net kvapą užėmė. Apsitempusi, ilgais ba- 
tais su pentinais, ant galvos — juoda kepuraitė su snape- 
liu, rankoje — vytelė; tikras angelas, persirengęs raite- 
liu, ne kitaip. Kapitonas nuo arklio ir sako: 

—- Na ką, vaikinai? Prireikus atsiras kas gina tėvynę! 
Ar yra šitoje karčiamoje ko nors atsigerti? 

— Yra! Yra! — Vyrai atgyja ir vienas per kitą ima 
plyšoti:— Alaus! Giros! Ir limonado! 

O aš įbedžiau žvilgsnį į angelą ir žiūriu kaip į paveiks- 
1ą. Dailių pasitaikydavo merginų ir kaime, bet tokio gro- 
žio dar nebuvau matęs. Gal dėl to, kad taip apsirengusi 
ir ant arklio? Matyt, labai įdėmiai žiūrėjau, nes angelas 
irgi pažvelgė į mane ir nusišypsojo. Paskui lengvutėliai 
liuoktelėjo nuo arklio kaip katinas nuo mūrelio. Nušoko 
ir kapitonas su karininku. 

— Na, tai palaikykit, vyručiai, mūsų arklius, užeisim 
ko nors atsigerti, — pasakė kapitonas. 

Bernai puolė visu būriu prie arklių. Tokius arklius 
palaikyti — tai irgi šis tas. Tačiau — op! Nužėriau visus 
į šalį. Šimekui liepta palaikyti. | 

— Na, traukitės! Kai uždrošiu kuriam, net kibirkštys 
iš akių pasipils! 

Suėmiau visus tris pavadžius, apsivijau apie ranką. O 
tie nuėjo atsigerti. Netrukus išėjo. Kapitonas pirmas už- 
sėdo ant arklio. 


— Ačiū, vyrai! 
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Po jo užšoko karininkas. Paskui angelas įstatė koją į 
balnakilpę, bet, matyt, per silpnai pasispyrė. Dar kartą 
kitą pabandė, bet balnas kaip ir per aukštai pasirodė. Ir 
žiūri į mane. Tada aš, kairiąja ranka laikydamas už pa- 
vadžio jos arklį, dešine pagriebiau už sėdynės ir įsodi- 
nau į balną. O paskui ta mano ranka jau pati nuslydo 
jai per šlaunį, batą, iki pentinų ir ten, prie pat pentinų, 
spustelėjo tą koją. Valandėlę užsimerkė, paskui nusijuo- 
kė, bet kažkaip liūdnai. Tuo momentu kažkas kirto man 
per galvą. Angelas suriko: 

— Oil 

Atsisuku, ogi karininkas vytele. 

— Savo rankas pataupyk šakėms, storžievi! — sustaugė 
persiutęs.— O čia še tau, kad nesijaustum nuskriaustas.— 
Ir numetė man po kojų pinigą. Pliaukštelėjau jo ark- 
liui gerai per užpakalį, karininkas net balne pašoko. Ir 
visi nujojo. 

Bernai puolė prie pinigo. O aš patraukiau namo; už 
tokius pinigus gerti? Tas pats, kas velniui dūšią parduo- 
ti. Tačiau pasivijo mane ir jėga įgrūdo į karčiamą. Iš 
karto stiklinę — ir mauk iki dugno, nes uždirbai. Galėjo 
dar kartą užkirsti ir dar vieną tokį numesti. Na, o kai 
pasigėrėm, kai pradėjom muštis, visą karčiamą aukštyn 
kojom apvertėm. Suolai, stalai, bokalai. stiklinės, kas tik 
po ranka pakliuvo, viskas išlakstė. Kažkas, nutvėręs alaus 
statinaitę, kaip trinktelėjo į Žemę, visus putom apnešė. 
Zydas po prekystaliu pasilindo ir rėkia: 

— Policija! Policija! 

Visi langų stiklai išbyrėjo. Durys nuo vyrių nušoko. 
O aš geriausiam savo draugui, Magdziažo Ignasiui, taip 
trenkiau butelių į galvą, kad tas net suklupo ir pravirko: 

— Už ką gi, Šimusi? Už ką? 

Nežinojau ir aš už ką, todėl irgi pravirkau, žiūrėdamas 
į jį, nes atrodė, lyg kubiliuką kiaulės kraujo jam ant tos 
galvos kas būtų išvertęs. 


— Nežinau, Ignasiau. Nežinau. Gal jeigu tu būtum 
man trenkęs, tada gal aš nebūčiau trenkęs tau. Matyt, 
turėjo vienas kuris trenkti. Neverk. Nueisim kada nors 
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į vakarėlį, paimsi tokį pat butelį ir man trinktelsi. Nė 
pusės žodžio tau nesakysiu. Dar pusbutelį pastatysiu. 

Jaunas tada buvau. Tad kai linksminausi, linksmi- 
nausi iš visos širdies, kiek jėgų užteko, tarsi jau rytoj 
ketindamas šį pasaulį apleisti. O jaunystės turėjau už 
du, tiesiog trykšte tryško iš manęs. Niekados nebuvo nei 
sunkių, nei lengvų valandų, atsiranda proga pasilinks- 
minti, ir linksminiesi žmogus. Kitą kartą tavo siela nieko 
netrokšta, o tu vis tiek linksminiesi, siautėji, geri, kad 
oj! Kartais pačiam širdis liūdi, o tu liūdniausią sugebi 
pralinksminti. O mergos mane smagiausiu bernu visam 
kaime laiko. 

— Ak tu Šimekai, Šimekai. Kaip tu moki pralinks- 
minti. Nei Blažekas, nei Lukašas taip nesugeba. Lyg vel- 
nias lindėtų tavo kaily. Chi! Chi! Chi! 

Mat mergos mėgsta, kad jas pirma pralinksmintum. 
Pralinksminti kaip ir nuodėmes atleisti. Po to lengviau 
ir dėl kitko susitarti. Sutikai tą ar kitą, pietus į laukus 
nešančią, palydėjai šiek tiek, pajuokavai, apkabinai ir 
vakare jau guli šalia jos paupy arba sode. Ir jokios bai- 
mės, kad tai nuodėmė, nes kai jaunas Dievą rūstini, rūs- 
tini dorai. O įeigu užsimanai kai kur žvilgtelti, nesiprie- 
šina apžiūrima ir netgi kaip balandį leidžia saujoje pa- 
turėti. Arba per sumą bažnyčioje prisislinkai prie mergos 
ir pašnibždėjai į ausį: 

— Atsigulk šiąnakt, Vikcia, klojime. 

Ir nei šuo nesulos, nei vartai sugirgždės, ir kopėčios 
prie šieno prėslo pastatytos. O šienas ką tik iš pievų su- 
vežtas, ir mergina tarsi pieva išsitiesusi po tavimi. Ir 
karšta karšta kaip ta saulės įkaitinta lanka. O tu, galvą 
ant tos pievos pasidėjęs, tarsi žiogų muzikos klausaisi, 
taip joje kraujas kunkuliuoja. 

Arba, pavyzdžiui, nueini perpietės metu prie upės, kur 
mergos maudosi. O maudosi dažniausiai nuogos, retai 
kuri su marškiniais. Upė švarutėlė, tiesiog kūną glosto, 
tai ko joms ir gėdytis. Arklius joje maudydavome, ir nie- 
kados nė vieno jokia susna neapniko. Žąsys, antys pa- 
čios traukia į upę, nereikia jų nė varyti. Zuvys tiesiog 
paviršiumi nardo. O dugnas pilnas visokiausių akmenu- 
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kų, net akyse raibuliuoja. Gali atsisėdęs ant kranto žiū- 
rėti ir žiūrėti be galo į tą upę ir netgi susimąstyti, kad 
teka kaip ir tavo gyvenimas. Tokia švarutėlaitė buvo. 

O kiek klyksmo, riksmo! Iš tolo girdi, kur mergos 
maudosi. Upė joms iki bambos tesiekė, reta kuri plaukti 
mokėjo. Todėl daugiau drumsčia, o ne maudosi. Taškosi, 
stumdosi, skandina viena kitą, šokinėja prieš srovę, pas- 
roviui, išskėstomis rankomis glėbesčiuoja bangas arba 
gulasi aukštielninkos ir leidžiasi ramiai nešamos. Ir net 
nežino, kad stoviu ant kranto, už gluosnio ar karklų krū- 
mo, ir stebiu jų krūtis, pilvus, šlaunis, sėdynes, besikrai- 
pančias vandenyje, šitaip tas vanduo jas viliojo. Kol galų 
gale viena kuri atsitokėjusi šoka iš vandens ir ima 
šaukti: 

— Mergos, slėpkitės! Ten už medžio Simekas! 

— Besarmatis! Pasalūnas! 

— Lyg nežinotum, ką mergos turi! Va še, žiūrėk 
žiūrėk! 

— Eik, Šimekai, eik! 

. — Nueisiu, žinoma, tiktai su Zosios skarmalais, Eik- 
šen, Zosia, va čia, už tų karklų, tada atiduosiu. 

— Atiduok, Šimekai! Pasakysiu mamai, gausi pagaliu 
per sprandą. Niekados daugiau net nepasižiūrėsiu į tavo 
pusę. Ir vakarėlyje su tavim nešoksiu! Atiduok, Simekai, 
atiduok. Nors sijoną man palik, verksiu, pamatysi. 

— Eik, Zosia, eik, geriau tegul vieną pamato, o ne 
visas, vis ne tokia nuodėmė. 

Zosia dūsauja, pyksta, bet eina. Kai pricina prie kark- 
lų, aš pasitraukiu toliau. 

— Ateik čia, Zosia, va po šituo alksniu, tada atiduo- 
siu. Ten, tolėliau atiduosiu. Dar Keletą žingsnelių, ir ati- 
duosiu. Ana ten įsaulėj. Po anuo šešėliu. Nesigėdyk taip, 
neturėtum manęs drovėtis, juk mergų jau nematyt. Girdi, 
kaip maudosi. 

Ir Zosia eina. Vis artyn ir artyn. 


Žiemos vakarais eidavai, kur plunksnas plėšo arba 
žirnius lukštena. Prisirenka, būdavo, mergų, bernų, se- 
nių. Vakarai ilgi, nėra kas veikti, tai nors žmogus prisi- 
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klausai apie vaiduoklius, velnius, burtininkus; kitados 
kaime pilna jų buvo, kartu su žmonėmis ir gyvuliais gy- 
veno. Na, paskui jau vėlu, laikas skirstytis namo. O vai- 
duokliai, velniai, burtininkai, kaip žinia, vaikšto tiktai 
naktimis ir dažniausiai mergoms pastoja kelią. Jeigu kuri 
kaimynystėje gyvena, tai dar pusė bėdos. Išeina šeimi- 
ninkė ar šeimininkas su žibintu į prieangį, pašviečia, pa- 
laukia, kol sugirgžda kaimyno trobos durys. Bet kur to- 
liau, reikia lydėti. Paprastai renkiesi, kuri labiausiai bijo 
arba toliausiai gyvena. Bet dažnai nereikia pačiam net 
rinktis. Visos Žinojo, kad tamsiausią naktį galiu ir į pa- 
saulio kraštą eiti, nes jokiais vaiduokliais, velniais nei 
burtininkais netikėjau, nors pasiklausyti, kaip kitiems at- 
sitinka, mėgdavau. Tada arba pati mergina: 

— Šimusi, palydėk, su tavim nieko nebijostu. 

Arba šeimininkė: 

— Šimekai, palydėk Magdę, mergaitė net prie miško 
gyvena. Bijos viena eiti. 

O niekas taip nesuartina kaip baimė arba ilga kelio- 
nė, todėl kitą kartą merga, tik peržengus slenkstį, pri- 
glunda prie tavęs, į pašonę įsilenda, galvą priglaudžia, 
o tu ją visą savo rankomis apkabini. Sniegas po kojomis 
girgžda. Tylu ramu, aplink nė gyvos dvasios, tai po po- 
ros žingsnių ir pabučiuojama leidžiasi. O čia dar žvaigž- 
džių danguje kaip kriaušiukų ant laukinės kriaušės, su- 
stoji, į tas žvaigždes pasižiūri. Kuri tavo? Va toji. Arti 
viena kitos. Ir vėl pasibučiuoji it žvaigždė su žvaigž- 
de. Ir šitaip tuo žvaigždžių keliu net į pačią trobą par- 
eini. O jeigu seniai stipriai įmigę, ir po patalais pasi- 
lendi. 

Nors vasarą labiau mėgau negu žiemą. Vasarą visas 
pasaulis kiaurai perregimas: sodai, pievos, laukai, rikės, 
stirtos, atolai. Nereikia nė trobos, dangus virš galvos, ir 
gana. Vasarą ir mergų kraujas karštesnis, laukuose įkai- 
tes. Vasarą nereikia paskui jas lakstyti, pačios į glėbį 
puola. Būdavo, tu savo lauke miežius dalgiu kerti, o ji 
šalia savajam kviečius pjautuvu pjauna, ir užtenka nuo 
savo miežių pereiti prie jos kviečių. 

— Padėsiu tau, Hania. 


Arba net ir pati: 

— Ar neateitum padėti, Šimusi? Tiek daug, kol nu- 
pjausiu. 

O kviečiuose nereikia jokių meilinimųsi. Kviečiai kaip 
minkščiausias patalas. Kviečiai karšti, saulės įkaitinti. 
Merga gulasi, o tu ją su visomis varpomis ir grūdais kaip 
karštą duoną iš krosnies nuogomis rankomis imi. 

Matyt, velnias mane sugundė pasėti kviečius kitapus 
kelio. Buvau ketinęs sodinti bulves, bet atėjo Antekas 
Kvecenis pasiskolinti kastuvo, ir žodis po žodžio — ką 
sėsi, ką sodinsi, ir gaila, sako, tokios žemės kitapus kelio 
bulvėms. Bulves bet kur galima pasodinti. O ten žemė 
puikiausia tiktai kviečiams. Lygutėlaitė, nesunkiai įdir- 
bama, ir kviečių metai žada būti. Matai, gandrai dar net 
neketina išskristi. Sėk kviečius. Jeigu kviečiai užderės, 
pats pamatysi — bulvių reikėtų du tris kartus tiek paso- 
dinti. Iš tiesų užderėjo, negaliu skųstis. Šiaudai sulig 
manim, varpa į varpą, storumo kaip pirštas, grūdai dideli, 
brandūs. Kas tik eina pro šalį, kiekvienas — na kviečiai — 
tai kviečiai, grūdai byrės kaip auksas. Net malonu buvo 
kirsti. Pagaliau ir orai gražūs pasitaikė, lyg kviečiams 
prilygti norėdami. Kartą tik pašlakstė, ir tai kaip kunigas 
per sumą. Aš jau pradėjau skaičiuoti, kiek prireiks mai- 
šų iškūlus, kiek sau pasiliksiu, kiek parduosiu. Na, ver- 
tas Antekas Kvecenis buteliuko. Tegul tik susivešiu. 

Vežiau visą šeštadienį net iki vėlyvos nakties ir ke- 
tinau pirmadienį baigti. Arklys per sekmadienį pailsės, 
pašersiu avižom, tai pirmadienį eis kaip mašina. Be to, 
ir žmogus po sekmadienio šiek tiek guvesnis. 

Sekmadienį buvo kaip tik Panelės Švenčiausiosios at- 
laidai, Žolinės. Kadangi nuo vaikystės mėgau atlaidus, 
nuėjau. Tačiau tai jau nebe tie atlaidai kaip kadaise. Du 
trys vežimaičiai, o daugiausia automobiliai, motociklai. 
Ir daugiau svetimų negu savų. Nesuprasi, iš kur jie čia 
suvažiuoja ir ko. Riestainiai be jokio skonio — vanduo, 
milteliai ir miltai, o seniau — kokių tik norėjai. Ir apskri- 
tai nėra ko pirkti, tik pusė to kaip seniau. Būdavo, dvi 
trys eilės prekystalių aplink visą šventorių išsirikiuoja, 
ir ant kiekvieno prekystalio ko tik užsimanai, o skanės- 
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tų — tiesiog kalnai. Nors jau ir nebe vaikas buvau, seilę 
ne kartą varvinau. Ir visko galėjai nusipirkti, ko tik šir- 
dis geidė. Visokiausių sutvėrimų, kokie tik pasaulyje vei- 
siasi. Ir visokiausių šventųjų. Panelės Švenčiausios — 
didelės, mažos, su skaromis, su vainikais arba karūno- 
mis, su kūdikėliu ant rankų ir be jo. Jėzų Kristų — nukry- 
žiuotų, po kryžium suklupusių, ant Golgotos kalno, su 
avinėliu, iš numirusių prisikėlusių. Ryšuliai rožančių, ka- 
rolių, įvairiausių papuošalų. O jau armonikėlių, kardų, 
dūdelių, birbynių, švilpynių ir ko tik vaikas užsimano — 
ant kiekvieno prekystalio pilna. Galėjai nusipirkti tepalo 
nuospaudoms gydyti, tepalo batams, galąstuvėlį peiliams. 
Pasiklausyti pasakojimų apie karus, marus, apie platųjį 
pasaulį. Čia dainuoja ir groja apie plėšikus, maištinin- 
kus, blogus vaikus, tėvus iš namų išvariusius, ir dar 
blogesnes pamotes. Ten pranašauja, kas bus po metų, de- 
šimties ar šimto, ir ne vienas toks spėjimas netgi išsi- 
pildė. Galėjai pažaisti juoda — balta, rutuliukais, kauliu- 
kais, pameškerioti arba šaudykloje pašaudyti. Galėjai čia 
pat dantį išsitraukti, jei skauda. Ir batus pasikaustyti. Ir 
atminimui nuotrauką pasidaryti — lėktuve, ant kupranu- 
gario, su generolo uniforma arba su mergina iškirptoje 
širdyje. 

O kas šiandien? Kad tik pinigus iš žmonių išviliotų. 
O žmonės kaip beždžionės visokiais niekais leidžiasi mul- 
kinami. Perka ir perka, kas tik po ranka pakliuvo, sun- 
ku prie tų prekystalių net prasisprausti. Kad ir būčiau 
norėjęs ką nupirkti, neturėjau kam. 

Nusipirkau tiktai Panelę Švenčiausią mėlyna sukne- 
le. Kadaise, prieš daugelį metų, sukūliau motinai tokią 
pačią. Dar mergavimo metais buvo parsinešusi ją iš ke- 
lionės į stebuklingąsias vietas. Daužiau muses, prilindo 
mat į trobą, net pasėdėti ramiai nedavė, dar kažkokios 
piktos pasitaikė, kandžiojosi kaip prieš audrą. Motina 
virė pietus, o Panelė Švenčiausia stovėjo savo lentynė- 
lėje. Ir kaip tik musė atsitūpė ant jos, taukštelėjau, bet 
kažkaip nesėkmingai — musė nuskrido, o Panelė Šven- 
čiausia nulėkė ant žemės. Visas nustėrau, o motina su- 
riko: 
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— Vajėzau, sudaužė! — Ir pasižiūrėjo į mane tokiomis 
akimis, lyg jai baisiausią skriaudą būčiau padaręs. O 
paskui išsiėmė iš skrynios švarų baltą skudurėlį ir ėmė 
rinkti į jį sudužusias šukes. Gal net verkė, bet nema- 
čiau, nes buvo pasilenkusi. 

— Nupirksiu, mama, tokią pačią,— pasakiau po va- 
landžiukės. 

— Jau tokios nenupirksi,— tarė liūdnai.— Visuomet 
jai meldžiausi už jus. Ji viską žinojo. 

Dairiausi paskui po visus atlaidus, bet tokios pat 
niekur nepasitaikė užtikti. Netrukus užėjo karas. O po 
karo vis rečiau bevaikščiojau į atlaidus. Ir atlaidai darėsi 
vis kažkokie drovesni, sunku buvo gauti bet kokią Panelę 
Svenčiausią, o ką jau kalbėti apie tokią pačią. Nors mo- 
tina ir numirė, aš tebesidairiau ir toliau, nes tas prie- 
kaištas nedavė nurimti. 

Paskui nuėjau į šaudyklą išbandyti, ar dar taikli te- 
bėra mano akis. Iš jaunų dienų mėgau per atlaidus pa- 
šaudyti. Pasirodė, kad šaudykla tokia pat paprastutė 
kaip ir anais laikais. Pirmi penki šūviai, ir visi taiklūs. 
Kiti penki irgi. Tiesiog beveik netaikydamas, tik pykšt 
pykšt pykšt, ir — paduokite, pone, tas gėlytes, nes šau- 
džiau į popierines gėles, o iš tiesų tai į siūlus, ant kurių 
tos gėlytės kabojo. Buvo ir skydas, bet ką ten skydas, 
kurid vidury juodas skrituliukas sulig lėkštute dydžio, į 
tokį bet koks terlius pataikys, be to, pataikęs čia nieko 
nelaimėdavai. O kiekviena numušta gėlytė — tavo. Zmo- 
nės, kurių prie šaudyklos nemažas būrys susirinko — 
snargliai, bernai, mergos, suaugę,— net kvapą užgniau- 
žę spoksojo. O tas iš šaudyklos pradėjo šautuvą man iš 
rankų plėšti. 

— Klausyk, leisk tamsta jauniems pažaisti. 

Bet tyčia liepiau dar penkis paduoti. Ir vėl visus pen- 
kis pataikiau. Gėles atidaviau Kviatkoščanų Ircei, nes iš 
visų jaunų kaimo merginų labiausiai ji man patiko. 

— Še, Irute, nes tas tavo kavalierius nieko tau neiš- 
šaudys. Tokie čia man ir kavalieriai šiais laikais.— Tai 
net pašoko ir į skruostą man pabučiavo, mat abu su tuo 
savo Zbišeku žiūrėjo, kaip šaudžiau. 
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Pagaliau nusipirkau du vėrinius riestainių; po pietų 
ketinau eiti pas Stachą Soberają televizoriaus pasižiū- 
rėti, o jo Darekas mane dėde vadino ir kiekvieną kartą, 
kai tik užeinu, vis apie partizanavimą turiu pasakoti, 
nors vis tą patį. Ne kartą jam ir sakiau: 

— Darekai, jau nebeatsimenu. 

— Tai pasakok, ką atsimeni. 

Arba: 

— Jau apie tai pasakojau. 

— Tai papasakok dar kartą,— ir net išsižiojęs klauso. 
O svarbiausia, ar ką nors užmušiau ir kaip ten buvo. Tai 
kaipgi nenuneši vaikui nors tų riestainių. 

Išsiviriau pietums kopūstienės su šonine. Gera išėjo. 
Išvalgėme po dvi lėkštes — atskirai kopūstienę, atskirai 
šoninę su duona. Mačiau, kad ir Michalui patiko. 

— Ar skanu?— paklausiau jo. Bet kaip visuomet nie- 
ko neatsakė. Apliuobiau gyvulius. Ir jau ketinau eiti to 
televizoriaus žiūrėti. 

Bet išėjęs į kiemą matau, kad vyrai į laukus pradeda 
važiuoti. Važiuoja Stachas Partika, Baranskis, Socha. 
Važiuoja ir tas, ir anas. 

— O tu ko lauki? — klausia Henekas Maščikas.— Ne- 
stovėk. Ruoškis į laukus. Ar nematai, debesys kyla, pils 
kaip iš kibiro. Gerai, kad nutversi nors vieną kitą ve- 
žimą. 

Dairausi po dangų, iš kur čia jam pils? Saulė skais- 
tutėlė, dangus žydras kaip rugiagėlė. Tik iš vakarų kaž- 
koks tamsus debesys kyla, bet gali būti ir prieš giedrą. 
Arba gali ir pro šalį praslinkti. 


yv. 


— Ką ten dangų, radijas sakė. Nuo! — ir nuvažiavo. 

Sustojau ir galvoju, gaila būtų, jeigu sulytų. Kviečiai 
kaip reta kada užderėjo. Ką gali žinoti — gal tik pašlaks- 
tys, o gal ir įsilis. O kai įsilyja, gali lyti ir lyti. O tu 
žiūrėk vis į dangų, žvilgčiok pro langą ir graužkis, ko- 
dėl kviečių nesusivežei. Jau atrodo, kad iš anos pusės. 
lyg ir truputį švaistosi. Bet ir vėl Maščiko gaidys gieda, 
vadinasi, dar lis. Vištos po balas stypinėja, matyt, lietus. 
greitai nesiliaus. Katinas ant mūrelio tebeguli, kad jį 


78 


kur paraliai. O tavo kviečiai ten mirksta ir mirksta, net 
širdį sopa. 

Tarp kita ko, neseniai prisisapnavo man motina. Ji 
minkė duoną, bet kažkokiame keistame duonkubilyje — 
kaip pusė mūsų trobos, o mes, neturėdami kur dingti, 
stovėjome pasieniais prisispaudę. Ir motina gerokai jau- 
nesnė, negu mirdama buvo. Naktiniais marškiniais, basa, 
sukaitusi, prakaitas net upeliais teka, o ji klūpo prie to 
duonkubilio ir minko, vis sugrūsdama rankas į tešlą 
aukščiau alkūnių. Bet tešla kažkodėl nesiduoda sumin- 
koma. Ji minko ir minko, o vanduo sau, miltai sau. 

— Gal visi paminkytume,— tariau,— greičiau būtų? 

— Tai man skirta bausmė,— atsakė motina. 

Staiga atsiliepė tėvas: 

— Taip jau yra aname pasaulyje, ką čia dirbai, tą 
patį dirbsi ir ten. Eisiu ir aš arklio pagirdyti.— Ir išėjo. 
O prie lango kažkas stovėjo nugara į vidų, ir visiems 
atrodė, kad tai Michalas, nors nė vienas nematėme jo 
veido. Neaišku, senas jis ar jaunas. Apsirengęs nauju- 
tėlaičiu kostiumu, apsiavęs lako bateliais, o ant galvos — 
nuvalkiota skrybėlė, kurią tėvas užsidėdavo, eidamas ja- 
vų kulti, kad pelų į plaukus neprineštų. Ir tiktai iš tos 
skrybėlės galėjai suprasti, kad tai Michalas. Tačiau nie- 
kas nedrįso jo paklausti, — ar tai tu, Michalai? O jis irgi, 
lyg nežinodamas, kad yra su mumis, žiūrėjo ir žiūrėjo 
pro langą. Kol pagaliau prabilo motina: 

— Nusiimk, sūneli, tą skrybėlę nuo galvos. Neskau- 
dink motinai širdies. Duoną, matai, kepsiu. 

O Antekas atsiliepė prislopintu balsu: 

— Mama, paklauskite, ar jis mėgsta šventabandį. Mi- 
chalas mėgo. 

Staiga kažkoks kūdikis suklykė lopšyje. Iš kurgi lop- 
šys atsirado? Nebuvo mūsų troboje lopšio. Motina atsi- 
stojo nuo duonkubilio ir priėjusi pasiėmė iš lopšio kū- 
dikį; pasirodė, tai mažytis Michalas, nors anas ir toliau 
tebestovėjo prie lango, ir jeigu tai būtų buvęs Michalas, 
gal nors galvą būtų pasukęs, išgirdęs savo verksmą. Savo 
verksmą ir po daugelio metų pažinsi. 
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— Ai, šlapias vargšelis,— pasakė motina ir, išsitrau- 
kusi iš už ančio krūtį, jauną kaip merginos, įkišo vai- 
keliui į burnytę. 

Staiga įėjo tėvas ir prabilo: 

— Na, tai jau ir Kūčios. Duoną nuo aukšto reikėtų 
atsinešti. Užšok, Šimekai. 

Pasikinkiau arklį ir — nuo! Neilgai laukiau, įvažiuo- 
damas iš laukų į kelią. Vienas, antras, trečias automobi- 
lis, paskui vėl vienas, antras, trečias, po to ilgesnis tar- 
pas, ir tik tada ten tolėliau pasirodė automobiliai. Už- 
kirtau arkliui, ir tas užplėšė ant asfalto, nors, tiesą 
pasakius, kaip pasiutę šunys stūgavo, kad jiems kelią 
užtvėriau, bet pabučiuokite man į subinę, patys stabdy- 
kite, kelias vienas ir arkliams, ir vežimams. 

Su antru vežimu ne taip lengvai sekėsi. Diena jau 
gerokai vakarop pakrypo, automobilių padaugėjo, tarpai 
tarp jų kaskart mažėjo, o čia su pilnu vežimu javų ir dar 
vienu arkliu taip lengvai iš lauko keliuko ant asfalto: 
neužšoksi. Mat kelias gerokai aukščiau lauko pakeltas, be 
to, iš karto reikia sukti kairėn. Nulipau nuo vežimo, pa- 
ėmiau arklį už apinasrio ir patraukiau pirmyn. Tarsi per 
kokią klampynę, žingsnis po žingsnio, ir kas žingsnis 
vis — trrr! Stok! O automobiliai tiktai švyst švyst prie- 
šais mus, pypina, šviesomis blyksi. Arklys išsiręžė, nori 
žengti, o vežimas tempia jį atgal, nes užpakaliniai ratai 
dar ant lauko, žemai. O aš čia stabdau jį, čia vėl trau- 
kiu, net visas peršilau. Ir arkliui putos iš nasrų drimba. 
Pagaliau šiaip taip pervažiavome. Nors, jeigu tuščias 
kelias, per tą laiką jau su trečiu vežimu būčiau grįžęs. 

Privažiuoju su trečiuoju, o čia senasis Kusis stovi 
priešais kelią vežimą prisikrovęs ir laukia. O automobi- 
liai jau vienas paskui kitą, vienas paskui kitą — pirmyn, 
atgal, be jokio tarpo. Lyg mašinų debesys nuo dangaus 
nukrito ir dabar švilpia šituo keliu. 

— Na ką, neleidžia pravažiuoti?— klausiu senį. 

— Taigis, kad neleidžia. 

— Ar seniai jau stovite? 

— Taigis, stoviu. 

— Ar bandėte? 
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— Taigis, bandžiau. 

— Na, ir kaip? 

— Taigis, kaip matai. Tebestoviu. 

— Šitaip iki antrųjų gaidžių galima prastovėti. 

— Zinia, galima, o ką patartum? 

— Važiuoti! 

— Taigis, važiuok. 

— Tegul juos perkūnas! Tiktai išsirovei baslį ir velėk! 

— Jeigu kantrybe neįveiksi, tai basliu nė tiek to. Va- 
gis, imk rožančių, pasimelsk, ir piktumas praeis. Man 
tai visados praeina. Kai tik kur einu su reikalais, į valsčių 
ar kooperatyvą, pasiimu rožančių, išsitraukiu ir varstau 
karoliuką po karoliuko, karoliuką po karoliuko, ir nors 
kažin kiek reikėtų laukti, atrodo, kaip ir nelaukiau. Na 
kaip, nenori? 

— Įsikiškite sau tą rožančių! .. 

— Neburnok, ir Dievą nuo mūsų atstumsi. Kol kas 
tik jis vienas mums dar ir liko. 

Labiau pykau ant Kusio negu ant tų automobilių. Už 
tai, kad jis pirmas turi į kelią įvažiuoti. Dabar sėdi sau 
kaip niekur nieko ant pėdų, botagą, vadeles tarp kelių 
įsispraudęs, o rankose rožančių narsto, ir, matyt, jam 
atrodo lyg ant suolelio priešais savo trobą sėdi. O ant 
suolelio priešais trobą laikas kaip šuo prie žmogaus kojų 
guli ir šildosi arba apie aną pasaulį mąsto. Be to, senasis 
Kusis jau aštuntą dešimtį bebaigiąs, pati seniai pasi- 
mirė, sūnūs į miestą išėjo, tai nėra kur jam ir skubėti. 
O aš norėjau, be šito, dar kartą apsukti, o jei pasisektų, 
tai ir du kartus suvažinėti. Jau sekmadienį tam paskyrei, 
tai kad nors kiek vežimo sumažėtų. Dangus vis labiau 
į lietų panašus. Vakaruose ėmė dar daugiau debesų krū- 
muotis. 

Netrukus prie mūsų privažiavo Mažekas Vicekas, irgi 
su pilnu vežimu pėdų. 

— Tai stovite? 

— Stovime. 

— Trrr! — Sustabdė arklį, beveik įsirėždamas grąžu- 
lu man į pėdus.— Na tai pasistovėsim, atrodo. Ir kur 
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juos velnias neša? Matyt, jau neturėsim sekmadienių. 
Reiktų kitą kurią dieną šventadieniu pasiskirti. 

— Tai ir kitas Dievas turėtų ateiti, — pasipiktino Kusis. 

— Tegu ateina, jeigu taip reikia! 

Po to privažiavo Henekas Maščikas su savo Terenia. 
Tas irgi: 

— Tai stovite? 

— Stovime. 

Patiko man ta jo Terenia. Ek, negalėjau kokius dvi- 
dešimt metų vėliau gimti? Net gaila jos pasidarė,— to- 
kia daili ir su javais plūkiasi. Pamačiusi, kad stovim, 
nusliuogė nuo pėdų. 

— Aš eisiu, Heniusi, reikia vaikelį pamaitinti. O jūs 
čia kažin kiek stovėsit.— Ir nuėjo tiesiai per laukus. 

O automobiliai dumia vienas paskui kitą. Kaip neper- 
traukiama grandinė. Netrukus privažiavo Sita, Barans- 
kis, Franekas Jendrisis ir kiekvienas vis tą patį: 

— Tai stovite? 

— Stovime. 

Lyg kad sakytų — Dieve padėk, o mes jiems — dėkui 
dėkui. 

Galų gale išsirikiavo gal apie dešimtis vežimų, prie- 
šakyje Kusis kaip sargybinis. 

— Jūs, Bartlomiejau, žiūrėkite žiūrėkite! Jeigu tik 
kiek, arkliui per strėnas, ir pirmyn! 

— O kaipgi, žiūriu, — pyktelėjo senis.— Ar nematai. 
Važiuoja. Gal aš kaltas tamsta, kad jiems namuose įsi- 
ėdė? — Ir po valandėlės jau taikiai: — Ei, Šimekai! Ar ne- 
žinai tamsta, kodėl tie automobiliai taip išdažyti. Ir žali, 
ir raudoni, ir dievaižin kokie? Kaip ir arkliai visokio plau- 
ko. Bet arkliai jau tokie gimsta. Nors kartą, žinotum 
tamsta, vagys pavogė keturis dvaro arklius ir perdažė — 
du juodus, o du kaštonius padarė. Nuvažiavo į turgų ir 
gal būtų jau ir pardavę, nes pirkėjų atsirado. Staiga pra- 
dėjo drengti. Žmonės žiūri — ogi stebuklas, arkliai plau- 
ką keičia. Iš juodžių sarčiai pasidarė, o iš kaštonių — 
šyviai. Jeigu tokia giedra kaip šiandien, aišku, būtų ir 
pardavę. O rytoj — jau kažin. Matyt, ko gero, lis. Nors 
tokiame automobilyje ar lyja, ar nelyja, jiems vis tiek 
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jaukumėlis, minkštumėlis. Važinėja sau. Ne taip kaip tu 
čia žmogus, svieto tematei tik į karą išėjęs. Arba į turgų 
nuvažiavęs. Bet ir vėleis — turi laukti, kol agurkai už- 
augs. Agurkų prisiskynei,— pati pasidabino ir — nuo! — į 
Karasiną, ten, girdi, brangiau moka. O pardavei, iš kar- 
to į karčiamą. Oo, didelę ponią vaizdavo ta mano Valer- 
ka. Nėra buvę, kad baltąją gertų. Jai tik romo duok. Zy- 
das jau pažinojo ją, tai net neklausdavo. O kai išgers, 
budavo, ir pradeda dainuoti. Gražų balsą turėjo. Ne kar- 
tą visą pelną už agurkus prašvilpė. O kopūstus kaip mo- 
kėjo troškinti, žinotum tamsta, kaip nieks kits pasauly. 
Pripjausto, būdavo, juodųjų ridikų, česnako, svogūnų, 
įberia kmynų, dar taukinės prideda arba lašinių odelių. 
Ir kaip viskas išverda ant plytos, paskui žiemą-į šaltį iš- 
neša. Pastovi per visą naktį. O kitą dieną prikūrena kros- 
nį ir į krosnį. Po to ištisą savaitę valgai. O mirdama man 
pasakė — viską, Bartusi, tau išskalbiau ir išlyginau. Net 
trobą nubaltinau. Norėjau dar kopūstų pritroškinti, bet 
Viešpats Dievas neleido. Pats turėsi išsivirti. 

— Nekalbėkite tiek daug, Bartlomiejau. Žiūrėkite, — 
pasakiau atsargiai, kad neužgaučiau senuko. 

Senis liovėsi kalbėjęs ir taip keistai susigūžė, kad iš 
nugaros negalėjai matyti, ar taip atidžiai stebi tuos auto- 
mobilius, ar meldžiasi. 

— Ei, Bartlomiejau?! Ar miegate? 

— Kur jau čia miegosi.— Ir atsisuko piktai į mano pu- 
sę.— Gal manai tamsta sargyboje nesu stovėjęs? O! O! 
Dar tavęs ant svieto nebuvo, kai aš kariuomenėje tar- 
navau. 

Tačiau jau netrukus, botagu rodydamas į kelią, beveik 
džiūgaudamas, sušuko: 

— Nagis tik tu, Šimekai, paveizėki, kaip tas žalias 
vejasi tą raudoną. O anas jam nepasiduoda. Smarkus, 
bjaurybė. Nors mažesnis. 

Staiga iš užnugario Franekas Jendrisis suriko: 

— Ei, žiūrėkit jūs ten! Po to raudono tarpas! Kai 
tiktai pralėks, jūs, dėde Kusi, iš karto pirmyn. O tu, Sime- 
kai, paskui jį. 
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Jau net nuo posūkio matėsi didesnis tarpas tarp auto- 
mobilių. Paskui tą juodą kitas automobilis dar tik prie 
posūkio artėjo, o juodasis jau visai pro mus lėkė. Trūk- 
telėjau vadeles, užsimojau botagu, tik užkirsti ir — nuo! 
paskui Kusį — vežimas paskui vežimą, o seniui surikau: 

— Dėmesio, Bartlomiejau! Ei! Dabar! Važiuokite! 
Nuo! 

Tačiau, užuot iš karto užkirtęs vadelėmis, pirma pasi- 
taisė, vadeles iš dešinės rankos į kairę perėmė ir netgi 
kaip reikiant jomis neužkirto, tiktai mostelėjo, tarsi nuo 
savo trobos pajudėdamas, kumelė iš sykio net nepajuto, 
ko iš jos norima. Tiktai kai išgirdo — nuo! Bet ir tas 
nuo! — lyg kad pirmą vagą pradedant, įsmeigus noragą,— 
nu-o-0-0! Kumelė tik įsiręžė, vežimą trūktelėjo iš vietos 
ir turėjo sustoti — pavėlavo. Tas automobilis iš už posūkio 
jau visai prie pat vežimų artinosi, o paskui jį kaip žaltys 
vinguriavo automobilis po automobilio, galo nematyti. 

— Kad tave kur griausmas! — perpykau ant Kusio. 
Juo labiau kad greičiau už jį iš vietos pajudėjau ir su 
visu grąžulu į pėdus įsirėžiau, vos sprando arklys ne- 
nusilaužė.— Subinėj, o ne kariuomenėj jūs buvote! Šitaip 
čiupinėdamasis ir dienos nepakariautumėte! Seniai žeme- 
lėje dūlėtumėte! Bet velnias čia jus atnešė į pradžią, ne- 
galėjote gale atsistot! Nors priešakinėmis kojomis kumelė 
būtų užsilipusi ant asfalto, ir viskas! Reikėjo botagu jai 
drožt, o ne vadelėm! Užkirsti, negailėti! — Ir įtūžęs timp- 
telėjau savo arklį iš visų jėgų, vos kaklininku galvos 
nenusukau, dar perliejau kartą kitą botagu — ne taip 
lengva su pilnu vežimu pėdų atbulam pasitraukti, 

Perpyko vyrai ir kituose vežimuose: 

— Šunvaikis! 

— Kad jį kur perkūnas trenktų! 

— Pasitaisyt mat reikėjo! 

— Reikėjo dar ir persižegnot! 

— Sustos tau toks plikarūris, tai kaip stulpas! Nei 
aplenksi, nei apvažiuosi! 

— Į kitą svietą rengtis, o ne javus vežti! 

— Arba sūnus už klyno, iš miesto, ir tegul dirba! 
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— Gyvenimo liko per nago juodymą, o niekaip tos 
žemės negali atsisakyti! Užteks lig soties, kai akis už- 
bers! 

— Užuot atidavę Žemę valstybei, vis ropoja po ją. 

— Girdi, kaimas turi pirmyn žengti! Kaipgi žengs, 
jeigu po kojų pilna tokių pamėklių! 

Keiksmai, plūdimai, patyčios kaip audra ritosi Kusiui 
virš galvos. O jis susirietė, įtraukė galvą, pečius ir ken- 
tėjo laukdamas, kol ta audra praslinks. O gal kur nors 
tarp kelių rožančiaus karoliukus varstė kaip valsčiuje 
ar kooperatyve, laukdamas savo eilės. Galų gale pagailo 
man jo ir. pyktis atlėgo, na, ko čia pykti ant nekalto, tai 
ir surikau: 

— Ei, Bartlomiejau! Gal persėsite ant mano vežimo, 
o aš su jūsiškiu važiuosiu?! 

Nemaniau, kad taip giliai į širdį pataikysiu. 

— Ko čia man persėdinėt! Gerai man ir savame. Se- 
nesnis esu už tave ūkininkas. Ir margų daugiau turiu 
negu tu. Niekas už mane nearia, nesėja, tai nėra ko ir 
mano vežimu važinėti. Aštuoniasdešimt dveji metai, per 
tiek laiko išmokau ūkininkauti. 

Staiga kažkuris iš vyrų: 

— Aštuoniasdešimt dveji, ir dar gyvenimo gaila, vel- 
niai rautų! 

O kažkuris botagu pliaukštelėio, net šiurpas sudre- 
bino arklių nugaras. 

Kusis iš lėto pasisuko į vežimus, pasižiūrėjo į mus 
kažkaip keistai ir tarė: 

— Ne gyvenimo, o kumelės. 

Ir visiems staiga pasidarė gėda. Niekas nė Žodžio ne- 
pratarė, lyg amo netekę. Tik kažkas pliaukštelėjo arkliui 
vadelėmis ir tylutėliai — trrr! Bet irgi ne dėl to, kad ark- 
lys būtų muistęsis, ko gero, vadelės rankas ėmė svilinti. 
Nė vienas net rūkalų iš kišenės neišsitraukė. Juk papras- 
tai tai geriausias išsigelbėjimas, kai Žadą atima arba 53- 
žinė ima graužti. O Kusiui tarsi kokia nuoskauda ėmė 
lietis. Ir gal ne tiek ant vyrų, o taip sau, apskritai: 

— Klausyk tamsta, aštuoniolika metų jai suėjo, gerai, 
kad bent dar traukia. Juk tai tas pats, kas šuniui dešimt, 
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o žmogui — žiūrint, kam kiek skirta. Tiktai krankliai il- 
giau gyvena. Bet kur tu dabar kranklį pamatysi! Varnos, 
kovarniai, o žmonėms visur — krankliai ir krankliai! Jau 
vieną syki ji man tamsta buvo nugaišusi. Bulvieną ariau, 
matau, kažko nenoriai eina, bakstelėjau botkočiu ir šūk- 
telėjau — nuo! O ji man brinkt ant kelių, o paskui virst 
ant šono. Prišokau, gal, sakau, diegliai surėmė. Nutvėriau 
už apinasrio ir tempiu — stokis! Palauk, manau, paban- 
dysiu botagu. Užkirtau, bet žiūriu tamsta jau visai bai- 
giasi, supratau, ne diegliai čia, brolyti. Galvą pakėlė, o 
atsistoti negali. Ką dabar daryti. Patark, Ponedie, mano 
kumelė dvesia. Bet iš dangaus jokio atsako. Tiktai var- 
nos ir kovarniai — kar! kar! Tada pritūpiau, pasidėjau 
jos galvą sau ant kelių, prisiglaudžiau ir sakau — kelkis, 
nori mane vieną vidury bulvienos palikt? Kai jau mir- 
sim, mirsim kartu. Neilgai laukt tikriausiai? Stokis. Tiek 
drauge prisiplušom, kodėl turėtume kiekvienas sau mirti? 
Dar sykį, kitą į šitą lauką atvažiuosim, ir gana. O gal 
tiktai šitą bulvieną Ponas Dievas leis šiaip taip baigti, 
daugiau nieko. Stokis. Ir atsistojo. 

Sušnopavo, užsikosėjo Kusis, net į krūtinę ėmė daužy- 
tis, kažkas ten giliai įstrigo, atsikrenkštė, nusispjovė, vėl 
pasisuko į vežimus ir varė toliau: 

— O kitados tamsta mano senelis, Mikolajus, pasa- 
kojo, kad senų senovėje Dievas dalino turtus. Susišaukė 
visus žmones, kiek jų žemėje gyveno, nes norėjo teisin- 
gai padalinti. Tačiau pirmiausia suvažiavo kunigaikščiai, 
teisėjai, pirkliai ir visi kiti turčiai. Suvažiavo brikais, ka- 
rictom, puskarietėm. Be to, dar lenktyniaudami, vežikai 
čaižė arklius, net botkočiai lūžinėjo. O paprasti žmonės 
kaip žmonės, jei kuris ir turėjo arklį, tai gailėjo ir pėsčias 
ėjo. Nors ir pas Poną Dievą, gerokas kelio galas. Na, o 
kai atėjo, Dievas jau viską aniems buvo išdalinęs. Nusi- 
minė labai Dievas sužinojęs, kad tai buvę dar ne visi 
žmonės, nes anksčiau suskubusieji jam pasakė, jog jie 
paskutiniai. Be to, pamatė, kad šitie ir prastai apsirengę. 
Kojas apsiavę liepų karnų vyžomis, ant nugaros — pašu- 
kiniai marškiniai, o vietoj diržų susijuosę pančiais. Netgi 
be kepurių, ir neturi ką prieš Viešpatį Dievą nusiimti. 
Tada Viešpats Dievas dar labiau nuliūdo. 
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— Ką aš galėčiau jums duoti, brangūs mano žmone- 
liai?— sako.— Viską jau išdalinau. Pasiliko man tiktai 
šitas erškėčių vainikas ant galvos ir dieviškojo apdaro 
skutai, kuriuos matote ant mano kūno. Esu vargeta kaip 
ir jūs. 

Kaip sėdėjo, taip ir parimo ant rankų, galvą pakreipė 
ir galvoja galvoja. Žmonės mato, nieko gero iš to ne- 
bus; tada vienas ir sako: 

— Na, tai mes jau ir eisim, Viešpatie. 

O Ponas Dievas į tai: 

— Palaukite. Duosiu jums trupučiuką savo kantry- 
bės. Pasiėmę jos, viską iškentėsite, Nes kantrybė žmogui 
bus labiau reikalinga negu turtai. 

Susimąstė Kusis, užsižiūrėjo į važiuojančius automo- 
bilius. Ir visi vyrai ant vežimų irgi susmeigė žvilgsnius 
į tas važiuojančias mašinas. Gal net ir neapykanta šiek 
tiek jiems atslūgo. Staiga Kusis sušuko, botagu rody- 
damas į kelią: 

— O, du šimtai! 

— Ko du šimtai? — nustebęs paklausiau. 

— Tiek jų pravažiavo. 

— Tai kam gi skaičiuojate? Gaila laiko, be to, argi 
jie verti. 

— Nugis, kai jau nebėra ką kita veikti, nors skaičiuo- 
ti reikia. Amžinatilsį mano tėvas, priglobk Ponedie jo 
sielą, nuolatos man sakydavo: skaičiuok skaičiuok, sūnau, 
gyvenime gali prisireikti. Kartą tamsta gulime abudu 
vasaros sekmadienį sode po obelimi, aš jau bernas bu- 
vau. Tėvas nieko nekalba, nekalbu ir aš. Tėvas užsimaukė 
skrybėlę ant kaktos, manau sau, tikriausiai miega. Ir aš. 
užsimerkiau. Ir staiga jis man sako: 

— Trys tūkstančiai aštuoniasdešimt trys. 

— Ko trys tūkstančiai aštuoniasdešimt trys, tėti? — 
klausiu, pamaniau, gal ką susapnavo. 

— Obuolių ant obels, — atsakė. 

— Iš kur, tėti, Žinai? 

— Suskaičiavau. Visados skaičiuoju, jeigu mane kas 
slegia. Ir tu skaičiuok. Pradėk nuo aviečių. Aviečių ant 
krūmo nedaug, tai nepervargsi. Po to pabandyk suskai- 
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čiuoti slyvas ant slyvaitės. Paskui praplėšk aguonos gal- 
vutę ir suskaičiuok visus grūdelius. Užlipęs ant kokio 
nors kalnelio, suskaičiuok laukus, pievas, ežias. Skai- 
čiuok, kas tik po akių pasitaikys — balandžius, debesis, 
žmones šermenyse, tvorų statinius, akmenis upėje. Kad 
tik veltui laiko negaištum. O jeigu tau kada nors pasi- 
sektų naktį žvaigždes danguje suskaičiuoti, galėsi pasa- 
kyti, jog esi kantrus ir viską pajėgsi įveikti. Man nepasi- 
sekė, tau gal ir pasiseks. 

— Ei! Bartlomiejau! — ėmė plyšoti kažkuris nuo to- 
limesnio vežimo.— Atrodo, tarpas pasidarė, važiuokite! 

Nors jokio tarpo nebuvo matyti. Automobilių vis gau- 
sėjo ir gausėjo. Jiems patiems jau darėsi ankšta, signa- 
lizavo vienas kitam, blyksėjo šviesomis, stabdė viens 
prieš kitą. 

— Javų vežimo, choleros, žmoniškai neleis parsivež- 
ti! — sušuko Vicekas Mažekas man už nugaros.— O ėsti 
tai ėda. Ir vis mažai ir mažai! 

Ir vėl pyktis plykstelėjo ant vežimų. 

— Priviso bjaurybių! 

— O, ne bjaurybės čia, ne bjaurybės, Vincentai, tai 
tikras maras! 

— Nejaugi ir Dievas nieko negali jiems padaryti? 

— Ką čia Dievas padarys!? Dievas sutvėrė pasaulį be 
automobilių. O juos tikriausiai velnias. 

— Tikrų tikriausiai velnias. Kad taip kokį ąžuolą už- 
vertus ant kelio, tegul trankosi prakeiktieji. 

Staiga Stachas Brožina atsistojo, išsižergė ant pėdų 
ir pradėjo mostaguoti botagu į kelio pusę. 

— Ei, jūs! Sustokite, choleros! Mes pervažiuosim, ir 
galėsite vėl sau toliau važiuoti! — Net jo arkliai nuo to 
mosikavimo pasibaidė. Trūktelėjo, ir jis išsitiesė visu ūgiu 
ant pėdų. Nugriaudėjo juokas. Tačiau Stachas nenusilei- 
do, vėl pašoko ir:— Ei, jūs ten! — Bet matydamas, kad 
neįveiks automobilių tuo savo šūkaliojimu, pradėjo kurs- 
tyti vyrus:— Klausykit, vyrai! Ar mes avinų banda? Tegul 
išeina kuris ant kelio ir rankomis pamosuoja! Gal sustos! 

— Lauk! Sustos jie tau. Jeigu visi išeitume, tai gal ir 
sustabdytume. 
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— Argi tai vanduo, kad reikėtų sustabdyti?! Prieš 
tokius tik su dalgiais, šakėmis, kuolais! Su jais kitaip 
negalima tamsta! 

— Arba akmenimis į stiklus. 

Piktumas nuvilnijo per vežimus. Net Kusį tas pyktis 
pagavo, ir jis ėmė šaukti: 

— Kryžiaus, kryžiaus jiems reikia! Kryžius juos su- 
stabdytų! Ne, prieš kryžių nedrįstų! Reiktų šoktelėti tams- 
ta į bažnyčią! Netoli juk? Atsinešti kryžių ir su kryžium 
išeiti! Kunigas duotų. Tiktai reiktų pasakyti jam, kad 
negalim su javais per kelią pervažiuoti. 

— Niekus postringaujat! Jiems nusispjaut ant to jūsų 
kryžiaus! 

— Fe, bedievis, bjaurybė! Kryžius jam niekai,— net 
balsas sugergždė.— Dar to kryžiaus atsiprašinėsi, nedo- 
rėli. Tai kam gi pakelėmis statomi kryžiai, koplytėlės, 
statulos? Kad tau nieko blogo nenutiktų, kai važiuosi ar 
pėsčias eisi. Arba kryžkelėse? Kad žinotum, į kurią pusę 
pasukti, kai paklysi! Per aną karą tamsta ėjome kartą 
tokiu pat keliu kaip šis. Žinok, kariuomenė, ne civiliai. 
Ir kelias kur kas siauresnis. Ir asfaltų nebuvo kaip da- 
bar, vien dulkės. O priešais ėjo laidotuvių eisena su kry- 
žium prieky. Vos tik išgirdom ,„Amžinąjį atilsį“, o va- 
das — nekelti dulkių! Aukščiau koją! 

Tuo momentu Stachas Brožina, stovėjęs prie savo ve- 
žimo ir šlapinęsis, staiga prilėkė prie Kusio vežimo, pa- 
keliui dar segiodamasis kelnes. 

— Gana tauškalų! Velnio močia! — Ir kaip laikė bo- 
tagą, taip ir šėrė juo Kusio kumelei vieną, kitą kartą! — 
Tai per jus, per jus čia stovime! Nuo! Nuo! 

Kumelė įsiręžė, timptelėjo. Kusis įsispyrė, iš visų jėgų 
užgulė vadeles, net sprandą kumelei užlaužė, ir neleidžia. 

— Trrr! Stovėk! Kuo ji tau nusikalto, žmogžudy tu! 

O Stachas įsiutęs pagriebė botagą į dešinę ranką ir 
ėmė čaižyti juo kumelę per strėnas, per šonus, per kojas. 

— Nuo! Nuo! Tu tokia, tu anokia! Važiuojam! Nuo! 

Ir tikriausiai šitaip kapojama būtų pajudėjusi tiesiai 
ant tų automobilių, nes jai nebuvo kur dingti, bet Kusis 
įsirėmė pečiais į pėdus, nepaleisdamas vadelių iš rankų, 
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ir laikė, kiek tik jėgų savo sename kūne turėjo. O ku- 
melė blaškėsi užvertusi galvą į kairę, į dešinę, net ant 
užpakalinių kojų sėdosi, bet iš vietos nepajudėjo. 

— Liaukis, Stachai! — surikau. 

Bet tas kaip apsėstas. Kepurė jam nuo galvos nulėkė. 
kumelė metėsi į šoną, kažkas triokštelėjo, grąžulas šovė 
aukštyn, ir atrodė, kad vežimas apsivers. 

Nušokau nuo vežimo, griebiau Stachą už pečių ir nu- 
sviedžiau į lauką. Tada jis apsisukęs šmaukšt botagu 
per galvą, užsimojo antrukart, bet aš linktelėjau ir čiu- 
pau jį už gerklės. Akys jam ant kaktos iššoko, liežuvis. 
iš burnos išdribo, jis net suklupo. O žmonės ant vežimų:. 

— Vajėzau! Pasmaugs! Paleisk! Šimekai! 

Paleidau tik tada, kai ėmė gaudyti orą. 

— Kad daugiau man nekeltum rankos,— pasakiau.— 
Kitą kartą nedovanosiu. 

Kusis nulipo nuo pėdų, atstatė grąžulą į vietą, pataisė 
kumelei pakinktus ir, glostydamas ją ir paplekšnodamas, 
emė gailauti lyg pats savęs: 

— Kaip sukapojo. Na, kaip sukapojo. Net visa oda 
dreba. Ir už ką? Už ką? Na, gana jau, gana, nedrebėk. 

— Bartlomiejau,— sakau.— Lipkite jau ant vežimo, 
gana glamonėti kumelę. Reikės pajudėti, ir vėl nespėsime. 
Jau prisistovėjom lig valiai. 

— O ką gali žinot, gal Ponas Dievas mus -už bausmę 
čia pastatė, kad stovime ir stovime. O jie važiuoja ir va- 
žiuoja. Nėra ko skubėti tamsta. Sekmadienis. Ir taip kiek- 
vienas vežimas tai nusikaltimas prieš Poną Dievą. Ma- 
žiau vežimų, mažiau ir nuodėmių. Juk pasakyta — sekmą 
dieną švęsk. Ir Viešpats Dievas taip pasakė, ne žmogus. 
O jis viską suskaičiuoja. Jeigu ne pats, tai jo raštvedžiai. 
Jie irgi tokie patys šunyčiai kaip ir mūsiškiai, žemiškieji. 
Gaila, nepasiėmiau kumelei abrako. Per tą laiką būtų 
bent prisiėdusi. 

Ir pradėjo vėl ropštis ant pėdų. Bet labai sunkiai. 

— Gal nulipus padėti jums, — tariau. 

— Kodėl tamsta turi man padėti. Taigis ir pats nebe 
jauniklis. Kadaise kaip žebenkštis į tuopą įsikardavau. Ir 
niekur nieko. 
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Galų gale šiaip taip užsiropštė. Atsisėdo, pasiėmė į 
cankas botagą, vadeles. 

— Na, matai, ko gero, dar ir šiandien įsikarčiau. 

— Stebėkite stebėkite,— sakau. 

— Juk nieko kito ir nevėikiu. 

Vėl visi vežimai nurimo, niekam nekilo noras net nu- 
sikeikti, tiktai automobiliai priešais mus ūžė, švilpė, py- 
pino ir karts nuo karto kieno nors arklys prunkšteldavo. 

— Kodėl nieko nekalbate, Bartlomiejau? — pasakiau, 
nes jau per daug tylu man pasirodė. Tiek įtūžusių veži- 
mų, ir niekas nė žodžio. 

— Nagis, liepei stebėti, tai ir stebiu. Ir kur juos vel- 
nias staugia? Bėga, ar ką? Ir nuo ko? Betgi amžinai 
nevažiuos. Jiems greičiau nusibos tas važiavimas negu 
mums stovėjimas. Žinoma, geriau būtų nestovėti. Tačiau 
piktumas čia irgi nieko nepadės. Kiek žymiai blogesnių 
dalykų už šitokį stovėjimą žmogus turi ištverti. Ir ištve- 
ria. Dažnai atrodo, kad jau nebeištvers. O ištveria. Ir 
niekados negali pasakyti, kad, jeigu dar blogiau bus, 
nebeištvers. Nes blogybėms nėra galo šiame sviete. O 
žmogus tik kantrybe prieš jas gali atsispirti. Todėl ir 
turi stovėti, kol savo išstovės. Kaip ir medis. Stovi ir 
stovi. Metų metais, šimtmečiais. Ten, kur pasodintas arba 
kur vėjas pasėjo. Nesirenka sau vietos, nuo pačių pra- 
džių stovi. Iš visų medžių ilgiausiai ąžuolas. Trumpiau- 
siai — tuopa. Tad šūdas iš jos, ne medis. Netgis kirva- 
kočio nepasidirbsi. O ąžuolas tamsta kaip uola. Ir viskam 
tinka. Ir slenksčiui, ir piestai, ir statinei, ir kryžiui, kam 
tik nori. Tik dėl to, kad nepyksta, nesikeikia, stovi. Kitą 
kartą, žiūrėk, šauksmas nepadeda, verksmas nepadeda, 
dalgis nepadeda. Nepadeda tau nei Dievas, nei žmonės, 
vien tik ta tavo kantrybė. Ir netgi, kai ateis mirties va- 
landa, neatrodys taip baisu, žinok, mirtis irgi kantrybė 
tamsta. Taigis ir juos pralauksim pralauksim. Ar maža 
ką pralaukėm, neturėdami nieko, tik savo kantrybę. 

Visai negalvojau, ką darau. Tiktai pajutau, tarsi kas 
peiliu į pašonę bakstelėjo. Nušokau nuo vežimo ant žemės. 

— Pasitraukite, vyrai! — surikau.— Važiuoju! 

Nerimas perlėkė per vežimus: 
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— Nedurniuok, Šimekai! 

— Kas čia tau vėl šovė į galvą? 

— Nepervažiuosi! 

— Automobilis paskui automobilį! 

— Vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus, atsipeikėk! 

Pataisiau arkliui apinasrį, kaklininką, paplekšnojau 
per sprandą, pataisiau plėškes. Nesijaučiau nei suirzęs, 
nei pykau ant ko nors. 

— Šimekai, bijok Pono Dievo! — Kusis net persisvėrė 
visu kūnu per pėdus.— Tai jau man tamsta priklausytų. 
Pirma visų stoviu. Ir, gali sakyt, viena koja grabe. Ir 
kumelė jau trokštų galo. 

Pasiėmiau į rankas botagą, vadeles, bet vyrai, žiūriu, 
stovi kaip suakmenėję. 

— Na, traukitės! O tai aš pro Kusį nepravažiuosiu! 

Ir staiga tarsi baimė visus pagavo, vyrai vienas pas- 
kui kitą pradėjo trauktis, laužė aukštyn arkliams galvas, 
pliekė per strėnas, šūkaudami trrr! atgal! Braškėjo run- 
gai, ašys, aidėjo keiksmai, juk ne taip lengva pasitraukti 
atgal su pilnu vežimu pėdų. 

"Aš pasidaviau atbulas, pasukau arklį į dešinę ir pir- 
miausia išvažiavau į lauką. O paskui, aplenkdamas Kusio 
vežimą, sušėriau arkliui botagu ir — nuo! — į kelią. 

— Jėzau Kristau, tiesiai į mirtį lekia! Palauk! Sustok, 
Simekai! 

Dangaus skliautu nuaidėjo gergždžiantis Kusio bal- 
sas: 

— Nors persižegnok! 

Pečiu įsirėmiau į vežimą, botagas iiesiog deginte de- 
gino delną. Arklys ėjo smagiai, lyg nuiausdamas, kokią 
teks įveikti kliūtį. Grąžulas jau beveik į kelią išlindo, bet 
staiga arklys sutriko ir atmetė galvą atgal. O kaip tik 
prieš kriaušiuką pasitaikė. Užkirtau jam per strėnas, per 
kojas. Visas įsiręžė, užpakalinėmis kanopomis įsispyrė į 
žemę. Nuo! Nuo! Jau lipo tiesiog ant važiuojančių auto- 
mobilių. Bet čia vežimas trūktelėjo jį atgal, o gal pats 
tų automobilių išsigando. Įsirėmiau pečiu iš visų jėgų į 
pėdus ir vėl jam botagu per kojas — vieną, kitą kartą, 
arklys net pritūpė. Ir pirmyn. Jau priekinėmis kanopo- 
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mis kaukštelėjo į asfaltą. Jau ir priekiniai ratai syk- 
telėjo asfaltą. Užsimojau ir dar kartą sušėriau botagu, 
tarsi norėdamas tuos automobilius, lekiančius tiesiai jam 
ant galvos, išsklaidyti. Jau ir mano kojos užmynė asialtą. 

Staiga kažkas blykstelėjo man į akis. Siaubingai su- 
kaukė čia pat, tiesiai į ausį. Išgirdau, kaip sužviegė pa- 
dangos. Kažkas garsiai trinktelėjo ir nukirto mane kaip 
medį. Pirmą akimirką nemačiau nieko, lyg koks rūkas 
ant manęs užslinko, nieko nejaučiau, tiktai girdėjau iš 
tolo kažkokius balsus, riksmus. Paskui rūkas iš lėto ėmė 
sklaidytis ir čia pat kairėje pamačiau didžiulę skylę, o 
toje skylėje kažkieno šviesią galvą, gulinčią kaip sapne, 
ir visą kruviną. Norėjau atsikelti. Bet pasijutau, lyg ne- 
turėčiau kūno, vien tik valią. Čia pat ant asfalto priešais 
mane gulėjo mano kojos, susisukusios kaip šaknys, irgi 
visos kraujuotos. Ir kraujas per jas tekėjo iš manęs ir 
plačiai skleidėsi aplink. Nors man jų neskaudėjo. Smės- 
telėjo mintis, kad, ko gero, čia ne mano kojos. Ir tas 
botagas, kurį laikiau dešinėje saujoje, taip pat pasirodė 
ne mano kaip ir visa sauja. Iš kur tas botagas? Negalėjau 
prisiminti, kam jis man reikalingas. Kaip sapne. Tiktai 
kelią atpažinau ir suvokiau, kad nesapnuoju, nes akaci- 
jos jau nebeaugo pakelėje. 

Aplink mane rinkosi kažkokie žmonės. Negalėjau su- 
prasti, ko jiems čia reikia? Kažkas šaukė, o jų galvos 
kretėjo ant kaklų kaip kalakutų, jie mosikavo rankomis, 
ir vis daugiau ir daugiau jų aplink mane spietėsi. Vis 
garsiau rėkė, vis greičiau mosikavo ir visi persiutę Žiū- 
rėjo į mane. Kažkuris spyrė tas gulinčias ant asfalto ko- 
jas. Bet nepajutau jokio skausmo. O kitas pasilenkė virš 
manęs — jo marškiniai langeliais, o akutės kaip Žuvies. 

— Gyvas,— išgirdau, nes tas jo riksmas tarsi kiaurai 
ausis pervėrė. 

Pradėjo purtyti mane už pečių. Ir, matyt, pabudino 
iš to sapno, nes pamačiau, kad sėdžiu, įsispraudęs tarp 
pėdų, o Žmonės aplink mane irgi tikri. Šalia stovi mano 
arklys, susipainiojęs pakinktuose, o grąžulas jam galvą 
net iki dangaus užvertęs. 

— Ir gyvena toksai chamas! 
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Ir tada pajutau, kad tai mano ranka laiko botagą, 
o tame botage susikaupęs nuožmus įsiūtis. Ir aš pradėjau 
užsimerkęs talžyti botagu priešais save, per tuos šau- 
kiančius snukius, akis, marškinius. 

— Ak jūs šunvaikiai! — atrodė, kad surikau ant viso 
pasaulio, nors tas riksmas gal net iš gerklės neišėjo. Nes. 
vėl rūkas viską apgaubė. Ir vėl tarsi praradau kūną. Kaž- 
kas man botagą iš rankos ištraukė. O kai po akimirkos 
rūkas išsisklaidė, išvydau klūpantį priešais Kusį. 

— Gyvas. Ačiū Dievui, gyvas. 


III 
BROLIAI 


Nusprendžiau parašyti Antekui ir Stasekui laišką dėl 
to kapų rūsio. Nuėjau į kooperatyvą, nusipirkau popie- 
riaus, plunksnakotį, rašalo. Neatsimenu, kada ir kam 
būčiau rašęs laišką. Negalėčiau net prisiminti. Ir į mo- 
kyklą niekas iš mūsų namų nevaikščiojo, tai net ir ne- 
reikėjo. Tik tuščia rašalinė kažkur vis mėtėsi nuo tų lai- 
kų, kai dar motina gyva buvo ir jiems rašinėjo. Nuo tada, 
kai iš namų išėjo, nei aš jiems rašiau, nei jie man. Nors 
ir broliai. Taip jau susiklostė. Jie mieste, aš kaime. Jie 
gyveno sau, aš sau. Ir apie ką turėčiau rašyti? Gal kas 
kaime dedasi, o gal jie jau nelabai ir benori tą kaimą 
prisiminti? O lįsti su savo gyvenimu į kito gyvenimą, 
kad ir į brolio, ką tas padės? Pagaliau kartą per dvejus 
trejus metus kuris nors pasirodo, tai maždaug ir žinai, 
kaip ten jiems klojasi. Vienas važinėjo į užsienį, kitas 
nusipirko automobilį. Vienas gavo butą — tris kambarius 
ir virtuvę, o kitas žmoną paliko ir antrąkart vedė. Vienas 
turi dukrą ir sūnų, o kitas tiktai sūnų, bet tas kažkodėl 
nenori mokytis. O kas čia pas mane — žinoma, kai mirė 
motina, pasiunčiau jiems telegramą: „Mirė motina. Par- 
važiuokite“. O po poros metų kitą: „Mirė tėvas. Parva- 
žiuokite“. Tai tiek viso labo tų mano naujienų. Pagaliau, 
jeigu ir daugiau būtų, ar jiems rūpėtų? 
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Kol gyva buvo motina, ji per kiekvienas šventes sten- 
gėsi nors keletą žodžių jiems parašyti. Taip pat per Sta- 
sines ir Antanines. Ir šiaip kartkartėmis, kai labai pa- 
siilgdavo arba kai blogai katras prisisapnuodavo. Arba 
kai supikliuodavom miltų, siuntinius jiems siųsdavo ir į 
tuos siuntinius po laišką įdėdavo. O jie, dėkodami už mil- 
tus, sveikindavo visus namiškius. Ta proga „ir Šimeką“. 
Tr šito pakako. Dėl to giminystė nenutrūko. 

Tačiau kapų rūsys yra kapų rūsys, vieną kartą gyve- 
nime statomas, tad reikia ir jų pasiklausti, ar norės drau- 
ge su visais gulėti; mat buvau numatęs aštuonetui žmo- 
nių, kad ir jiems vietos užtektų. O gal geidžia ten, prie 
savųjų, tai be reikalo neišlaidaučiau ir mažesnį galėčiau 
pasistatyti. Nors linkiu jiems kuo ilgiausių gyvenimo 
metų, laimės, sveikatos, betgi kada nors turės mirti, mir- 
sime visi, kurie gyvi esame. Ir tegul greičiau man at- 
sako, nes vieta išpirkta, cementu pasirūpinta ir su Chme- 
liu susitarta. Tikriausiai Chmelį prisimena, dar prieš ka- 
Tą rūsius mūrijo, o mūsų kapinėse beveik pusė rūsių jo 
darbo. Pastatys mums patogų, erdvų. Reikia tik nueiti ir 
pasakyti, kad ir broliai sutinka. 

Visą vakarą sugaišau su tuo laišku. Ir ne todėl, kad 
būčiau labai plačiai užsimojęs, vos vos vienas puslapis 
teišėjo. Tiktai norėjau dar ką nors be to rūsio parašyti. 
Kažkaip kvailai atrodo,— pirmas laiškas po tiekos metų 
ir kreipiuosi į juos ,„Mieli Broliai“, o čia — popierius ne 
toks jau didelis, perpus sulenktas, ir tas dar nepilnas pri- 
rašytas. Tačiau nepajėgiau nieko daugiau sumintyti. Su- 
kau sukau galvą, net taurelę išgėriau. Staiga prisimi- 
niau — dar karvės nemelžtos. Užsidegiau lempą, pasi- 
ėmiau milžtuvę, bet tvarte ir vėl — pienas iš po pirštų 
trykšta, o aš ir toliau suku galvą, ką čia jiems dar pa- 
rašius. Ir vis tiek neišėjo taip, kad nors — bučiuoju jus 
ir sudiev, Šimekas — persikeltų į kitą puslapį. Žodžių vi- 
so labo saujelė, o minčių — pilna troba. Nejaugi galėjau 
jiems rašyti, kiek man tas rūsys, vieta kainuos, dar me- 
džiagos, darbas. Bet pamaniau, ims, ko gero, dar apsi- 
galvos ir atrašys, kad atguls, kur gyvena. 
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Lyg į kokią įstaigą būčiau rašęs, o ne tikriesiems bro- 
liams. O rašydamas įstaigai, turi ne tiktai saugotis, kad 
netyčia pats sau nepakenktum, bet kad ir žodis prie žo- 
džio tiktų, kad vienas iš kito nesišaipytų, nes paskui visa 
įstaiga šaipysis. Ir kad nebūtų ištęsta, kas gi panorės 
skaityti. Dirbau valsčiuj ir žinau. Paprastai skaitoma pra- 
džia ir pabaiga, o visas vidurys tarsi Viešpačiui Dievui 
rašomas. Nors iš tiesų viduryje daugiausia skausmo. 

Be to, vienas magistras, kitas inžinierius, taigi jiems 
nerašysi taip, kaip šneki. Snekėdamas bet kaip Žmogus 
pasakai ir maža ką, mat kaimiečio gyvenime darbas svar- 
besnis negu žodžiai. Ir iš tiesų, su kuo gi kalbėti? Su 
arklu, dalgiu, šakėmis, kauptuku, su laukais, pievomis? 
O kai jau labai užsimanai išsišnekėti, prabyli į arklį arba 
į Viešpatį Dievą, o dažniausiai mintyse pats su savim 
pasišneki. Na, dar vakare, po darbo, retkarčiais su Mi- 
chalu. Tiktai kad su Michalu vis tiek kaip su arkliu ar 
Viešpačiu Dievu, arba mintyse su pačiu savimi. Paklau- 
siu jo, kas gero, ar buvai šiandien kur nors kaime, ar 
suvalgei tuos kiulkius, kur tau palikau, ar buvo užėjęs 
kas nors? Kaip paprastai jis nieko man neatsako, ir taip 
kiaurą dieną. Kitąsyk ir to nesinori, iš karto krinti žmo- 
gus miegoti, nusiplūkęs kaip senas kuinas. 

Tačiau ne visados taip dirbi. Rudenį, žiūrėk, lietus 
pila ir pila, nei į laukus išvažiuoti, nei į kaimą išeiti, 
tada tiesiog trokšti pasikalbėti kaip brolis su broliu, o 
ne šiaip sau, bet lyja ir lyja, ir kiek taip gali lyti? Tačiau 
nebenoriu nieko jo klausinėti. Geriausiu atveju pakels 
akis, bet ar išgirdo tave, ar ne, nesužinosi. O sykiais tos 
jo akys kažkur, atrodo, toli toli. Tai ką čia dar klausi- 
nėsi. Tik dažnai pasidaro gaila, juk, šiaip ar taip, tikras 
brolis, ir tąsyk norisi bent paklausti, pasakyk, Michalai, 
kas tave nuskriaudė? Bet kas iš to, net jei ir pasakytų, 
nieko tas nepadės nei jam, nei man. Tai gal geriau net 
ir nežinoti. 

Ir tąkart, kai rašiau laišką, reikėjo ir jo pasiklaus- 
ti, — ar pasveikinti tavo vardu Anteką, Staseką? Bet ne- 
paklausiau, tiktai parašiau — ir Michalas siunčia jums 
linkėjimus. 
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O kitą dieną vakare nuėjau su tuo laišku pas Kusme- 
rekus, kaimynus. Jų Risekas į miestą važinėja, profesinę 
lanko, ne pro šalį, jeigu kas jaunesnis perskaitytų. Gal 
dabar jau ir ne taip kas rašoma, gal klaidų pridariau, 
nors ir broliai, vis tiek gali į+:sijuokti. 

— Tegul bus pagarbintas. 

— Ant amžių amžinųjų. 

— Ar Risekas namie? Imk, Risiau,— sakau, — ir per- 
skaityk šitą mano laišką. Broliams parašiau. Gal patai- 
sytum, jeigu kas ne taip. Seniau vienaip mokė, dabar gal 
kitaip. Nupirksiu tau už tai kokį sekmadienį ledų. 

O Kusmerekas, sėdėdamas čia pat prie kakalio ir ga- 
lynėdamasis su smaugiančiu jį kosuliu,— dusulys Žmogų 
kamavo: 

— Ką tu jam siūlaisi ledų nupirkti. Buteliuką pasta- 
tytum. Tik degtinė ir kurvos galvoj.— Ir taip užsikosėjo, 
kad Kusmerkova net į nugarą turėjo pastuksenti.— Va 
parvažiavo vakar iš mokyklos girtas kaip meitėlis. Sąsiu- 
vinius, knygas, viską išmėtė, Ir vėl pirk naujas. Dar pa- 
žymą jam parašyk, kad prie kūlimo padėjo. Matai, gal- 
vijas, ką tik iš migio išsiropštė. Motina per visą naktį 
kopūstlapius ant galvos dėjo, suprask, iš skausmo jam 
plyšta. Regi, kokios užputusios žlibės? Gal kokį kibirą 
vandens išplempė. Kad taip prie mokslų. Kur tau, bukas 
kaip kirvapentė. Pinigų tik gaila. Bet liepta mokyti, jei ne, 
žemės negalėsiu užrašyti.— Ir staiga, tarsi visą tėvišką 
negalią sutelkęs, Kusmerekas dusdamas suriko:— Aš tau, 
avigalvi, parodysiu, tik pareik man dar kartą girtas! Kaip 
šunį išvysiu!..— Bet ir vėl kosulys jį užsmaugė. 

Risekas burbtelėjo kažką po nosim tėvui, pasitrynė 
akis ir ėmėsi skaityti. 

— Skaityk garsiai, — užriko Kusmerekas, vos atgauda- 
mas kvapą.— Koks čia skaitymas pašnibždom. 

Risekas pakluso ir pradėjo garsiai. Po išgertuvių, ma- 
tyt, šiek tiek bijojo tėvo, kitaip vargu ar būtų taip lengvai 
sutikęs. Tačiau kažkodėl jam nelabai sekėsi. Krenkštė, 
mikčiojo, klupinėjo kaip per gruodą. O man kiekvienas 
žodis lyg peiliu rėžė, atrodė, tarsi aš taip būčiau parašęs. 
Jau norėjau sakyti, duok šen, per nauja parašvsiu. Bet pa- 
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maniau, tikriausiai dar neišsipagiriojęs, ir ėmiau jį ra- 
ginti: 

— Skaityk, Risiau, skaityk. 

Net po pat lempa atsistojo, esą šviesa per silpna. Bet 
toliau dar blogiau ėjosi. Ėmė net pykti, — lempa musių 
apdergta, nėra kam išvalyti, jis, taigi, nevalys, juk mo- 
kosi. Net tėvą užsipuolė, kad liautųsi kosėjęs, girdi, truk- 
do jam. 

Kusmerekas visas įsitempė, net ranka burną prisidengė. 
Bet skaitymui tas nedaug ką tegelbėjo, ir toliau Risekas 
šlitinėjo po laišką lyg girtas. Staiga liovėsi ir tarsi susi- 
mąstęs ėmė kasytis pakaušį. Mąstė mąstė, kol pagaliau 
aš paklausiau: 

— Ir dėl ko čia taip susimąstei? 

— Rusys,— burbtelėjo. 

— Kas rūsys? 

— Tikriausiai blogai parašyta. Rašoma „u“ trumpoji, 
be brūkšnelio. 

— Iki šiol buvo ilgoji — pasakiau.— Gal dabar jau 
kitoniškai. 

Šiek tiek sumišo. O Kusmerekas, kuris sėdėjo tiesiog 
suglebęs nuo užgniaužto savyje kosulio, kad tik netruk- 
dytų jam skaityti, staiga atsitiesė ir užriko skausmingu 
balsu: | 

— Matai matai, kaip jis, bjaurybė, moka! Vėl tikriau- 
siai neišlaikys. Trečius metus, dėkui Dievui, toj pačioj 
klasėj sėdi, ir ką tu jam padarysi! O parvažiavęs čia man 
išmintingu dedasi, pasiutėlis! Vietoj rugių kukurūzus lie- 
pia sėti! Tai ką tu išmanai, asilo galva, jeigu nežinai. 
kaip rašomas „rūsys“! Ir palik tu, žmogau, tokiam ūkį. 
Viens du — iššvaistys. Išvertęs pilvą gulės ir žiūrės, kaip 
atviram rūsy?! Žeme iš viršaus užpilta, plytomis užkrau- 
ta. Mirusieji ant amžių amžinųjų atskirti nuo gyvųjų. 
Sitas pasaulis nuo ano. Nors ir patiems artimiausiems, 
vis vien nevalia smalsauti, kas ir kaip kam po mirties 
nutiko. Juk čia turime gyventi tam, kad žinotume, kaip 
yra čia, 0 numirti irgi, kad sužinotume, kaip yra ten. 
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Palauk palauk, ateis kada nors ir tau, rupūže, galas, vis 
tiek turi ateiti. Pamatysi, kaip bus gera gulėti tokiam 
atviram rūsy. Ir niekas prie tavęs net neparymos, nes 
pūsi ir smirdėsi kaip nugaišes šuo. Maldausi, kad kas 
nors paėmęs kastuvą užberių tave žemėmis.— Susigrau- 
dino Kusmerekas, bet staiga tas jo graudulys virto pyk- 
čiu.— O čia jam, parazitui, dar po du šimtus zlotų kiek- 
vieną mėnesį priešpiečiams ir po šimtą rūkalams, tai jau 
trys šimtai! O kur dar knygos, sąsiuviniai?! Žiūrėk, kas 
nors ką nors sumanė, tuojaus reikia to, reikia ano. Ir 
kam?! Kam gi?! — Ir taip baisiai užsikosėjo, kad ilgai 
ilgai negalėjo atgauti kvapo. Akys stulpu stojo, tarsi jau 
su šiuo pasauliu skirtųsi. 

— Vajėzau! Juzekai! Juzekai! — suklykė Kusmerkova. 
Puoliau ir aš žmogaus gelbėti, nors nelabai suvokiau, ką 
daryti. Dar ir Risekas ėmė verkšlenti: 

— Tėte! Tėte! 

Laimė, kažkas sukunkuliavo Kusmereko viduje, ir jis 
su palengvėjimu atsikvėpė. Tik žiūrėjo į mus kaip į ne- 
pažįstamus, suglebęs, išsisėmęs per tą trumpą akimirką, 
lyg būtų nušienavęs kokį kriaušį. 

Pagailo man jo. Ką ir kalbėti, tėvas yra tėvas, norėtų 
viso ko geriausio savo vaikui. 

— Nepykite, Juzelai,— tariau.— Jaunas, dar daug lai- 
ko turi iki mirties. 

— Argi aš jam, šitam žiopliui, liepiu mirti? Mokytis 
liepiu! 

— Nieko nepadarysit,— sakau.— Toks jau yra tas jau- 
nimas, nedomina jo nei mokslas, nei mirtis.— Pagailo 
man pagaliau ir vaikio. Ką jis kaltas, kad nemokša? Pa- 
maniau, be reikalo su tuo laišku užėjau. Todėl liepiau 
toliau nebeskaityti. 

— Gana, Risiau. Tegul lieka, kaip yra. Ko gero, dar 
ką nors ir nutaisysi.— Ir atsiėmiau laišką, Tačiau Kusme- 
rekas dabar pasijuto tarsi užgautas dėl Risiaus. | 

— Kas gi taip rašo tikriems broliams. Reik pradėti — 
Vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus ir Šventosios Dvasios. Gim- 
tuosius namus greičiau prisimintių. Tada gal kiek ir pri- 
mestų prie to rūsio. 
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Staiga Risekas pašoko ir ėmė neigti, esą dabar ne- 
madinga pradėti Dievu. Mokėsi kadų kadai, kaip rašyti 
laiškus, tai ir žino. Kusmereką lyg perkūnas būtų trenkęs: 

— Ak tu šėtono sėkla, tau Viešpats Dievas nemadin- 
gas?! Ar tai šito tave mokiau?! 

Tačiau Risekas, jau nugalėjęs baimę, tėvui aštriai at- 
kirto,— į subinę tą mokslą tesusikiša. Teatiduoda jam 
dalį, jis tada ves. 

Apsisukau ir išėjau, ne mano reikalas svetimų rietenų 
klausytis. Tegu vieni barasi. 


Kitą dieną laišką perrašiau, nes visas buvo taukuotas 
nuo Riseko nagų. Dar prirašiau,— jeigu ketintų atvažiuo- 
ti, tegul pasiima krepšelius miltams, kaip tik supiklia- 
vau ir turiu gražių miltų. Parašiau tik šiaip sau, visai 
nesitikėdamas, kad gali parvažiuoti, o laiškas per tai išėjo 
ilgėlesnis. 

Gal po kokio mėnesio gavau atsakymą, kad atvažiuo- 
ja ateinantį sekmadienį. Nežinojau — tikėti ar ne. Bet iš- 
sišlaviau trobą. Pervilkau patalynę. Nuo aukšto atnešiau 
motinos patalus, mat didžiausi buvo. Nors vienoje 10- 
voje gulės, dvi pagalves padėjau, kad galvos atskirai 
būtų. Ir čiužinio šiaudus pakeičiau. Du pėdus iškūliau 
spragilais, kad šiaudai nebūtų sutrinti. Nors ir sunku 
buvo išsilaikyti ant tų savo kojūgalių. Reikėjo šiaudapjo- 
vę prisitraukti ir į ją atsiremti, kitaip nieko nebūčiau 
padaręs. Ir netgi džiovintų čiobrelių po paklode nuo 
blusų pribarsčiau, kaip kad motina kadaise darydavo. 

Išmaudžiau Michalą, apkirpau, užvilkau švarius marš- 
kinius, parišau kaklaraištį, juk jiems irgi brolis. Troboje 
stovėje pelenų kibiras, jau senas ir kiauras, bet vis dar 
gailėjau išmesti, o jų atvažiavimo proga paėmiau ir iš- 
mečiau. Įsukau stipresnę lempą. Tegul jiems bus kiek 
šviesiau, kai išvažiuos, išsuksiu. Nukirtau gaidžiui gal- 
vą, sriubos reikės išvirti. Ketinau daryti kukulius, bet 
apsigalvojau,— geriau nupirksiu makaronų. Pripratę val- 
gyti pirktinius, naminiai, ko gero, dar ir nepatiks. Nusi- 
pirkau net puslitrį, juk reikia su broliais ir po taurelę 
išgerti. Ir netgi Jėzų Kristų tarp angelų nukabinau nuo 
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sienos ir išnešiau į kamarą, mat prisiminiau, kad Stase- 
kas nelabai sutaria su Dievu. Ims ir pradės įžeidinėti. 
O aš negalėsiu jo ginti, nes vienas Dievas, o kitas brolis. 
Tegu! pabus ten. Ir ko tik žmogus nepadarai dėl šventos 
artimųjų ramybės. 

Atvažiavo. Bet vos tik peržengė slenkstį — laba die- 
na, laba diena,— tuoj pat pradėjo man priekaištauti. Pir- 
miausia, kad nėra troboj ant ko atsisėsti, tiktai vis ta 
pati lova ir viena kėdė. Kad stalas vis dar senas, nuo 
karo metų. Kodėl nesusidedu grindų? Kodėl neveisiu so- 
do? Kodėl nevedu? Šeimininkės namuose reikia! Gal ka- 
ralaitės laukiu? Kodėl tas, kodėl anas? Kodėl ir kodėl? 
O apie mirtį nė žodžio. Tarsi to laiško jiems nė nebūčiau 
rašęs. 

Taip mane visi tie priekaištai prislėgė, kad beveik 
žodžio negalėjau pratarti. Ir per visą tą šurmulį net už- 
miršau paklausti, o kaipgi jie gyvena? Ir tą pusę litro 
degtinės, kur nusipirkau jų atvažiavimui, neprisipažinau 
turįs. Na ir kam reikia? Gerti ir ginčytis? Gal pasitaikys 
kada nors geresnė proga. Tada ir išgersim, ir pasikalbė- 
sim kaip broliai. 

Po tiekos metų susitikus broliams neturėtų šnekos 
trūkti. O, ne vieną dieną ir ne vieną naktį galima pra- 
kalbėti. Jeigu net ir noro nebūtų, kam gi tada žodžiai? 
Žodžiai patys veda. Žodžiai viską viešumon iškelia. Žo- 
džiai slapčiausias gelmes atveria, jei kur ką skauda ar 
maudžia. Žodžiai kraują nuleidžia, ir iš karto palengvė- 
ja. Ir ne tik svetimuosius, tikrus brolius žodžiai pajė- 
gia suartinti, kad jie vėl broliais „pasijustų. Net jeigu 
būna išsisklaidę po įvairiausius ir tolimus kraštus, žo- 
džiai sugrąžina juos į tą jų gyvenimą, iš kurio kaip iš 
šaltinio pradžią yra gavę. Žodžiai — tai didelė malonė. Iš 
tiesų, kokią didesnę vertybę žmogus yra gavęs, be Žo- 
džių? Juk, reikia pasakyti, visų mūsų kada nors laukia 
amžinas tylėjimas, todėl dar prisitylėsim. Gal kada nors 
dėl menkiausio žodelio sienas iš skausmo graušim. Ir dėl 
kiekvieno šiame pasaulyje neištarto žodžio atgailausim 
kaip už nuodėmes. Tiktai jau bus per vėlu. O kiek tokių 
neišsakytų žodžių Žmogus išsineša, jie miršta drauge su 
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juo ir pūsta su juo, nepadėdami jam vėlei nei kentėti, 
nei prisiminti. Tai kodėl turime patys save versti tylėti? 

Gal čia buvo ir mano kaltės. Kai juos pamačiau, ne- 
labai susigzudžiau, ką reikia sakyti, todėl prašnekau pa- 
prastai: 

Na, tai parvažiavote. 

Tarsi būių iš laukų, iš turgaus ar iš kito kaimo kar- 
tu parvažiavę. O juk pargrįžo. Ir kada paskutinį kartą 
matėmės. Per tėvo laidotuves. Stasekas tada dar studi- 
javo. Apsivilkęs buvo kažkokį nudėvėtą paltėką, batai 
beveik be kulnų, net pirštinių neturėjo, liesas, sunykęs; 
išvažiuojant įkišau jam keletą zlotų į kišenę, tai net ran- 
ką norėjo pabučiuoti. Tiesiog nuo lūpų ją atplėšiau. O 
dabar įmitęs, raudonas, pagurklis per apykaklę drimba, 
tik pakraščiais ir ant pakaušio šiek tiek raitosi buvusių 
garbanų. Akimirką nepažinau — Stasekas, ne Stasekas. 
Bet apsimečiau, kad visai visai nepasikeitęs, ir nė žodžiu 
neužsiminiau, kodėl toks plikas. Pasisveikinau kaip su 
broliu. 

Antekas tada jau buvo vedęs. Net žmonos nuotrauką 
turėjo pasiėmęs. Vos tėvą užpylėm žeme, išsitraukė iš 
portfelio, norėdamas išgirsti, ar graži. Nelabai man pa- 
tiko, bet ką turėjau sakyti. Graži. 

Taip pat nepriminiau jam, kodėl nepranešė, būčiau 
bent pasveikinęs. 

Tąkart irgi nė kiek nepasikalbėjom. Zinia, laidotuvės, 
reikia apie tėvą kalbėti, nes tai jo diena. Privalėjom jam 
nors tuos keletą žodžių pasakyti už visą jo gyvenimą. 
O antra, Stasekas kitą dieną turėjo laikyti kažkokį svar- 
bų egzaminą, Antekas rengėsi kažin kur važiuoti tarny- 
bos reikalais, todėl abu skubėjo. Taipogi išgėrėme tik pusę 
litro iš liūdesio, suvalgėme po galą dešros,— ir išva- 
žiavo. 

Pagaliau kol tėvas su motina gyveno, tas pats bū- 
davo, įpuola vienas kuris irgi visuomet kaip ugnies. Par- 
važiavo, permiegojo, o rytą jo jau nebėr. Arba dar ir tą 
pačią dieną — rytą pasisveikina, po pietų atsisveikina. 
Čia buvo, čia nėr. Lyg botagu kas pliaukštelėjo. Net ne- 
pajutai, kad lankėsi. 
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O kitą dieną motina jau vėl pradeda ilgėtis, kada gi 
Antekas, Stasekas parvažiuos. Ir vėl rypuoja, ar neatsi- 
tiko kas nors bloga katram, juk taip seniai lankėsi. O 
kai tėvas jai primena, kad tik praeitą sekmadienį buvo 
Antekas ar Stasekas, vis tiek nesileidžia perkalbama, ry- 
puoja toliau: 

— Nagi buvo buvo. Bet koks čia jų buvimas. Net 
sūriuko nespėjau suslėgti, būtų pasiėmęs. 

Arba jeigu kas po to kaime paklausia, ar lankėsi An- 
tekas, Stasekas? Nežinai žmogus, ką ir atsakyti, — buvo 
ar nebuvo? Sakai, kad buvo, bet skubėjo, tai tas pats, ką 
sakytum, nebuvo, bet parvažiuos parvažiuos. 

Ir tada, kai į pasaulį išsirengė, irgi taip — ką tik bu- 
vo ir jau nebėr. Atrodė, jog kažkur į kaimą išėjo, į lau- 
kus išvažiavo, bet greitai sugrįš. Tėvas dar gana ilgai 
užsimiršęs vis norėjo, kad jam kuris nors ką padėtų arba 
kur pavaduotų. 

— Gal Antekas galėtų... O gal Stasekas... 

Paskui apsiprato ir tik kartais prieš miegą, ilsėda- 
masis kaip nuvarytas arklys, staiga nei iš šio, nei iš to 
ima ir prabyla: 

— Kažkodėl nerašo ilgai. 

O motina melsdamasi vis dažniau jų vardus pradėjo 
minėti. 

Pirmas išvažiavo Antekas. Jis vyresnis pora metų už 
Staseką, tai gal pirmam ir reikėjo. Stasekas dar paaug- 
lys buvo, o Antekas jau pas mergas vaikščiojo. Tikras 
padūkėlis, kas tiesa, tai tiesa. Bet kad taip staiga? Netgi 
mirti taip staiga niekas nemiršta. Iki pietų dar bulvėms 
pamiškėje arė, o per pietus atnešė jam Kulavikas iš paš- 
to laišką. Parėjo iš laukų, atplėšė, perskaitė ir pasakė: 

— Važiuoju. 

— Tai kurgi taip? — paklausė tėvas. 

— Į Žmones.— Ir iš džiaugsmo ėmė net šokti. 

— Sakai, į žmones?— tarsi būtų nenugirdęs. 

— Į žmones, sakau. Į žmones! Į žmones! 

— Ir kada gi? 

— Traukiniu, kur penktą. 

— Tai net marškinių nespėsiu tau išlyginti! — skės- 
telėjo rankomis motina. 
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— O kam man tų marškinių. Vienus apsivilkęs, ir 
gana. 

— Būtum bent išsimaudęs. Atneščiau rėčką, pašildy- 
čiau vandens. 

— Ten išsimaudysiu. Ana, Voitekas rašo, kad pirtyje 
maudosi. 

— Net batų kaip reikia neturi. Gal ir dar kokį dra- 
bužį būtume pasiuvę. | 

— Ten gausiu ir batus, ir drabužius. 

— Gal veršį; parduotume, tada pinigų šiek tiek galė- 
tum pasiimti. Ir ragaišį kokį iškepčiau. 

— Ką tu čia jam ragaišį kepsi,— užsipuolė tėvas, la- 
biau su apmaudu, nei piktai.— Penktą į traukinį, ar ne- 
girdėjai? O veršis dar mažas. Reikia bent kokias porą 
savaičių palaikyti. 

— Žinoma, galėtų ir palaukti. Niekur nepabėgs. Kas 
tai matė, ką tik iš laukų grįžo ir...— Pravirko motinėlė. 

— Ir ką tu ten tuose žmonėse veiksi?— Kai reikėda- 
vo, tėvas mokėjo būti ir kietas. 

— K3? Va! — Plėstelėjo tuo laišku.— Voitekas rašo, 
kad į kiną kiekvieną dieną vaikšto. O dirbti tik aštuonias 
valafdas dirba, ir dar jiems už tai moka. 

— Sūnau, gal dar išpažinties prieitum,— ėmė maldau- 
ti motina su ašaromis.— Kadaise iš namų iškeliaudami 
visados išpažinties prieidavo. Gal ten nebus kur? Arba 
tau neleis? 

— Sakai, į kiną vaikšto?— lyg pats sau pasakė tė- 
vas, mat nelabai žinojo, kas tai per daiktas tas kinas, 

Pagaliau pasiekė kinas ir mūsų kaimą. Tą dieną, kai 
turėjo atvažiuoti, jau nuo pat ryto būrys žmonių išėjo 
į kaimo pakraštį ir laukė, norėdami jį pasveikinti. Kažkas 
net pagaliu ant sniego išrašė: „Sveikiname kiną mūsų 
kaime“. Žmonės manė, kad atvažiuos autobusas arba bent 
karieta pora arklių. Iš pradžių niekas nenorėjo patikėti, 
kad tai kinas. Vežime du žmogeliai ir dar kažkokie ry- 
šuliai. Be to, arklys liesas, vieni šonkauliai barkšo. O 
sėdynės vietoj — šiaudų kūlelis, kažkokiu skarmalu už- 
mestas. Ir vežimo drangos mėšlinos, lyg mėžinys būtų 
ką tik vežtas. O vežėjas ir tas kitas — abu girti, vos akis 
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praplėšia. Pradėjo kalinėti prie kontoros sienų skelbi- 
mus, nei vienas, nei kitas negali pataikyti į vinį, tai pa- 
galiau vyrai prikalė. O susirinko į tą kiną beveik visas 
kaimas, mat žiema, darbų nedaug, prieš tai dar šauklys 
vaikščiojo, mušdamas būgną, kad kinas atvažiuoja. Vie- 
ni viduje, o beveik kita tiek lauke stovėjo, nes visi ne- 
patilpo. Vieni kitiems trukdė, bet visi stovėjo. Po truputį 
gedo, bet Žmonės stovėjo. 

Išsirengė ir tėvas pažiūrėti, kas tai per daiktas, An- 
teką iš namų išviliojęs. Nepasakojo, ką matęs, tiktai 
vėliau retkarčiais jam išsprūsdavo: 

*— Tai vis per tą kiną, viskas per tą kiną. 

— Na, o kas čia dirbs, kai tu iš namų išvažiuosi? Mu- 
du su motina kasmet vis senyn. O Stasekas per mažas 
dar prie arklo ar dalgio. Tik po kokių trejų ketverių 
metų. 

— Va Šimekas yra! — Šoko Antekas, kaip širšės įgel- 
tas. 

— Žinoma, yra tai yra,— atsakė tėvas.— Bet kad jo 
kaip ir nėra. Nei jis prie Žemės limpa, nei žemė prie jo. 

— Zemė! Žemė! Man jau gerklėje strygso ta jūsų že- 
mė! Ten bent kai ko gali išmokti. O ko čia ta jūsų Žemė 
mane išmokys? 

— O, žemė taip pat išmoko, jeigu tiktai nori mokytis. 
Na, važiuok sau, važiuok. Kad tik nereikėtų keliais su- 
grįžti. 

Ir išvažiavo. Supykęs, susigraudinęs dėl tėvo, moti- 
nos, Staseko, dėl manęs. 

Nors manęs tada kaip tik nebuvo namuose. Milicijoje 
tarnavau, ir buvome išvažiavę į kaimą kratos daryti, gink- 
lų ieškojome. Trenkė durimis, net kalkės nuo lubų pa- 
biro. Tėvas pašokęs dar suriko jam įkandin. 

— Netrankyk čia man durų, jeigu namas jau ne tavo! 

Grįžau gal po savaitės, permirkęs iki paskutinio siūlo 
galo, į kaulą sustingęs, purvinas iki kelių, nuvargęs 1a- 
biau negu po sunkiausios orės. O tėvas mane dar tarp- 
dury pasitiko: 

— Na, pagaliau ir mūsų policininkas parsirado. Pri- 
silakstė paskui žmones, tai vos kojas pavelka. Norėjom 
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turėti kunigą, o Dievas davė policininką. Ir už kokias 
nuodėmes? 

Nieko jam neatsakiau. Šautuvą pastačiau kampe prie 
durų, o pats sudribau ant lovos. Net koniederatės nuo 
galvos nepajėgiau nusismaukti. Vanduo per veidą žliau- 
gia, motina meldžia — nusiimk nors kepurę, nusimesk 
striukę, nusimauk batus, o mane miegas tiesiog marinte 
marina, kausto kūną, valią, merkia akis. Jaučiu, kaip 
po marškiniais nuo šilumos atkutusios utėlės ima visą 
nugarą graužti. Bet nepajėgiu net rankos pakelti ir pa- 
sikasyti. 

Iki soties prisiknaisiojome po kluonus, tvartus, iškra- 
tėme rūsius, pastoges, ratines, o apie trobas nėra ką ir 
kalbėti. Kluonai ką tik po javapjūtės, pilni prigrūsti iki 
kraigo, rūsiuose bulvės, morkos, burokai, pastogės pri- 
kimštos šieno, o čia dar dieną naktį be perstojo lyja kaip 
per tvaną. Be to, kur tik užeini, vis tas pats ir tas pats: 

— Ar turite ginklą? 

Kiekvienas kaip avinas: 

— Ginklą? Ir kam mums tas ginklas, ponas milici- 
ninke? Argi mes kariškiai? Nežinočiau net, kaip su juo 
apsieiti. Su plūgu, dalgiu, grėbliu mokam, nes Viešpats 
Dievas mums tai paskyrė. O ne ginklą. Ir ką turėtume 
šaudyti? Priešo jau nebėra. Aplink visi savi, o saviškiai, 
jeigu kartais vienas su kitu ir supyksta, tai ir išsiplūsta, 
atsikeršija, pagrasina. Sykiais ir rungo griebiasi. Bet 
rungas — ne šautuvas. Pagaliau, ar seniai čia tas karas 
baigėsi? Prisikentėjom dėl to šaudymo, iki amžiaus galo 
kiekvienam užteks. Dar ir dabar, vos karkvabalis zvimb- 
teli palei ausį, žmogus krūpteli, lyg kulkos kliudytas. Iki 
valios prisimeldėm ir prisiverkėm, kad pagaliau liautųsi. 
Jau liovėsi, tai nejaugi dabar patys turim šaudytis? Ana, 
žemė mūsų laukia. Taip pat prisikentėjusi. Pavargusi 
kaip ir mes visi. Tegul Jėzus Kristus arba Motina Šven- 
čiausia iš šio paveikslo paliudija, kad ginklo neturim. 

Tačiau, būdavo, vos kyšteli ranką už tos Motinos Šven- 
čiausios arba už to Jėzaus Kristaus ir ištrauki pistoletą. 
Zvilgteli į krosnį, o krosnyje šautuvai. Liepi atidaryti 
skrynią, o skrynioje po skarelėmis — šoviniai, granatos. 
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Arba užlipi ant aukšto. Sventadieninė eilutė po gegne 
pakabinta, atrodo, šventų mišių tik ir laukia, o palieti, 
geležis sužvanga. O ką jau kalbėti apie šieną, skarma- 
lus, svogūnus, šiaudinį stogą, grūdų statines, senus ba- 
tus, visur ką nors rasdavai. Ir kur tik žmonės neslapstė. 
Šuns būdoje, šiaudapjovėse, karvių, arklių ėdžiose, se- 
nuose medžiuose, drevėse. 

Vieno ūkininko kluone po javais radome tiesiog visą 
sandėlį. Ir ko tik ten nebuvo. Šautuvai, pistoletai, paprasti 
ir automatiniai; viskas sutepta, į; skudurus suvyniota. 
Salmai, diržai, katiliukai, kuprinės, rusiški ir vokiški že- 
mėlapiai, keliolika šovinių juostų, apie dvidešimt porų 
batų. 

— Iš kur visa tai ėmėte?— Nustebęs žmogus imi ir 
paklausi kvailai, nes savaime aišku, iš kur galėjo gauti. 

— Nuo žuvusių, pone. Ar maža to gero mėtėsi lau- 
kuose? Argi turi niekais nueiti? O į žemę užkasti gaila. 

— Juk buvo įsakymas ginklus atiduoti? 

— Žinia, buvo. 

— Tai kodėl neatidavėte? 

— O jeigu vėl kariausim? 

— Su kuo gi? 

— Su bet kuo. Kas tik į mūsų žemę kėsinsis. 

Pas kitą, taip pat kluone, radome keturis sunkiuosius 
kulkosvaidžius ir porą dėžių šovinių. Dar kitur motociklą 
su priekaba, o priekaboje pilna ginklų. Dažniausiai slėpė 
kluonuose, lyg būtų įsitikinę, kad po javais saugiausia. 
Todėl ne kartą esam ir dvi, ir tris eiles pėdų nuvertę. Ir 
visuomet patys, nes šeimininką staiga ima ir sukausto 
radikulitas. Pas kitą turėjome patys mėšlą išmesti, nes 
šeimininkas iš namų pabėgo, mus pamatęs. Užėjome kar- 
tą į vieną trobą, tiktai nukriošus senė ant lovos, o šalia 
jos katė ir daugiau nieko. 

— Gerai, kad atėjote, mano išgelbėtojai! Tas judo- 
šius žentelis šautuvų čia man po patalais prikišo, net 
šonus nugulėjau. Pati bijau ir pasijudinti, dar gali iš- 
šauti. 

Penkis vežimus pririnkom ginklų. Net apmaudas 
ėmė — šitokia daugybė tų ginklų, o partizanaujant už 
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menkiausią pistoletą žmogus kartais net gyvybę paau- 
kodavo. 

Nedaugelį baudėme, nebuvo už ką bausti. Karas pats 
paliko žmonėms tų ginklų, tai karą ir reikėtų bausti. Bet 
kaipgi žmogus nubausi karą? Pakako bausti vien tuos, 
kuriuos su ginklu rankose sugaudavome. Išeini, būdavo, 
į laukus, tai beveik visuomet parsivesi du tris medžio- 
jančius kiškius. Kilpų jau niekas nebestatė, kam gi, jeigu 
šautuvus turėjo, automatinius pistoletus. O kiek jau tų 
kiškių po tokio karo galėjo likti? Jeigu kur ir liuokteli 
koks, visi žiūri kaip į stebuklą. Ziūrėk, kiškis, kiškis! O 
tas beveik į kiškį nebepanašus,— arba ausys peršautos, 
arba koja nutraukta, ir šlubt šlubt kaip koks luošis, o ne 
kiškis. 

Tuo metu beveik visi su ginklais vaikščiojo. Ką ir kal- 
bėti, ar kas į turgų važiuoja, ar į vestuves, ar į mišką 
malkų, būtinai pistoletą po sėdyne pasikiša arba į avižų 
krepšį įsimeta. 

Kartą reikėjo mokykloje kratą daryti, nes mokytoja 
pranešė, kad berniukai per pertraukas mergaites su pis- 
toletais vaikosi. Kitą kartą vėl įgriūva į būstinę visas 
perbalęs, išsiplaikstęs Tomalia ir šaukia — gelbėkit! Kas 
nutiko, Voicechai? Nagi motina priėjusi žadina Tomeką, 
kad keltųsi, laikas į mokyklą, o tas griebia iš po pagalvės 
pistoletą ir nušauti grasina, jeigu jį žadins. Norįs išsi- 
miegoti. O į mokyklą jau nebeisiąs daugiau. Arba pie- 
menys ganyklose, žiūrėk, beveik kiekvienas su pistoletu 
užanty. Ir diena dienon šūviai ir šūviai lankose, tarsi 
ten karas dar tebevyktų. Arba, žiūrėk, atlekia tėvas, mo- 
tina į miliciją, girdi, karvė pašauta, kita be ragų į tvartą 
parėjo, mat į ragus, rupūžės, taikė, lyg jau neturėtų į ką. 

Jeigu tiktai lankose. Ne kartą pačiame kaimo vidury. 
Maža kas ant ko turėjo piktumą, anksčiau, būdavo, išsi- 
plūsta, blogiausiu atveju padega, o dabar išsitraukia 
pistoletą ir pila. Dėl panų, dėl skolų, dėl ežių, dėl menko 
nieko šaudėsi. Dėl visokiausių, dar tėvų ar protėvių, 
skriaudų. Ir nebūtinai tiesiai į žmogų, šaudė virš gal- 
vos, po langais, į stogus, kieno buvo čerpiniai ar skar- 
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diniai, pasitaikė, kad vienas kitam ir vežimo drangas 
suaižė, šunį nušovė. 

O kaip Rendzinuvkoje nutiko. Įpuolė kaimynas į kai- 
myno kiemą su automatu ir išklojo visas Žąsis, vištas, 
antis, o ant galo per klojimo duris pertraukė. Tas, at- 
sikeršydamas už skriaudą, į jo sodą pasikėsino. Prirai- 
šiojo prie kiekvieno medžio po du tris gabaliukus dina- 
mito su dagčiu ir kapsulėm ir padegė dagčius papirosu, 
o pats išėjo ant kalno ir žiūri, kaip tie medžiai vienas 
po kito sproginėja. Nuėjome apžiūrėti, tai lyg baisiausias 
karas būtų per tą sodą persiritęs. Na, turėjome abudu 
pasodinti. Nors daug kas sakė — bepročiai, Bet kokie čia 
bepročiai, kai aplink visi šaudosi. Ir ne tik vienas su 
kftu, bet kaimas su kaimu. Kartą buvome priversti net 
kariuomenę išsikviesti, manėm, gauja užpuolė, 

Po poros mėnesių buvau sotus tos milicijos iki kak- 
lo. Tiktai savo aulinius batus nudrengiau. Grįžau parti- 
zanavęs beveik naujutėlaičiais, o dabar negalėjau atpa- 
žinti, kad tai tie patys. Teko ir po mėšlą pabraidyti, ir 
po purvą bei vandenį. O batai tokie, tik į bažnyčią vaikš- 
čiok. Be to, buvau manęs, kad nepavargsiu taip, kaip 
laukuos dirbdamas, o čia tau ir dieną, ir naktį vaikykis, 
ieškok, kratyk kaip paskutinis valkata, ir dar visi tave 
aplink koneveikia. O tų ginklų nė kiek nemažėjo, prie- 
šingai, lyg jie būtų be paliovos žmonėms laukuose augę. 

O blogiausia buvo per vakarėlius. Visi liovėsi pei- 
liais skerstis ir griebėsi pistoletų. Nebuvo tokių šokių, 
kad apsieitų be susišaudymo, o kas antrą vakarą — ir la- 
vonas. O kaltų nėra. Niekas nežino, nei kas šovė, nei kas 
nušovė. Nekalčiausi Dievo avinėliai. Visi šoko, dainavo, 
tik muzika, nieko daugiau nesigirdėjo — gal jau nušau- 
tas ir į šokius atėjo? O kiek langų, lempų, alaus statinių, 
butelių, būgnų, smuikų sušaudyta. O su peršautu smui- 
ku, žinia, jau nebepagrosi. Būgną galima užlopyti ir vėl 
skambės, o peršautas smuikas — lavonas ir viskas. Kaip 
žmogus. | 

Na ir linksminosi tada žmonės. Iš to džiaugsmo, kad 
karas baigėsi. Vakarėlis po vakarėlio. Nelenkė nė vieno 
sekmadienio. Būdavo, pasitaiko tą patį sekmadienį dvie- 
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juose ir trijuose kaimuose iš karto. Muzikantai atvažiuo- 
davo kažkur iš tolimiausių kraštų, nes vietinių tickai šo- 
kių nebeužteko. Be to, vietiniai tebegrojo kaip prieš ka- 
rą. O kas dabar norės šokti kaip prieš karą. Kitokie 
šokiai atėjo į madą. 

Kitą kartą jau nebežinia ir kur važiuoti — iš vieno 
krašto pranešė, iš kito — čia šaudo, ten šaudo. O mili- 
cijos būstinėje viso labo penkiese ir vienas dviratis. Juk 
būstinės irgi tuščios nepaliksi. 

— Miegi?— prabilo tėvas, kiek aprimęs. 

— Nemiegu,— atsakiau, nors nebuvau tikras, gal ir 
miegojau. 

— Tai pasidairyk po trobą. 

Zvilgtelėjau, bet nieko tokio lyg ir nepastebėjau. 

— Kas yra? — paklausiau. 

— Anteko nebėr,— atsakė susigraudinęs tėvas. 

— Tai kur? 

— Į žmones išėjo. 

Paskui Anteką po poros metų išvažiavo ir Stasekas. 
Nors atrodė, jog iš mūsų visų keturių brolių jį pats Die- 
vas skyrė prie žemės likti. Ir kad niekas niekados nepa- 
jėgs jo nuo žemės atplėšti. Iš pat mažens — lietus ne 
lietus, šalta, vėjas, kaitra, jis laukuose ir laukuose su 
tėvu. Tėvas aria, o jis botagu nešinas šalia eina. Užkirsk, 
Stasiau, kažkodėl, bjaurybė, nenori traukti. Ir tėvo pa- 
lieptas Stasekas šmaukšteli botagu. Tėvas sėja, tai jam 
nors motinos skarelę turi po kaklu parišti ir grūdų jon 
šiek tiek įberti, kad taip pat galėtų sėti. Tėvas pjauna, 
o Stasekas kiekvieną kartą, kai tik tėvas įremia dalgia- 
kotį į žemę ir galąstuvu per dalgio ašmenis pertraukia, 
jam už dalgiakočio palaiko. O kai truputėlį ūgtelėjo, pats 
paėmė dalgį ir iš karto pradėjo pjauti, tarsi jau gimda- 
mas mokėjo. Mane, Anteką, Michalą tėvas turėjo ilgai 
mokyti — pirmiausia, kaip reikia atsistoti, kaip dalgį į 
rankas paimti, kaip neplačiu lygiu žingsniu žengti ir kaip 
dalgiu užsimoti, kaip kertant rugius, kviečius, miežius, 
avižas, kaip išguldytus javus, o kaip stačius. Kiek dėl 
to jis širdo. Kiek dalgių turėjo išplakti, išgaląsti. O mes 
kiek pūslių ant rankų prisitrynėm. O Stasekas tarsi jau 
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į šį pasaulį ateidamas viską mokėjo. Paėmė į rankas 
dalgį ir pradėjo pjauti. 

— Va Stasius, tai bent bus šienpjovys, tegul tik su- 
tvirtės.— Ziūrėjo tėvas į pjaunantį Staseką, lyg tekančią 
saulę stebėjo.— Nė vienas iš įūsų Stasiui neprilygsit. Ir 
mane jis tikriausiai pranoks. Visą gyvenimą pjaunu, bet 
nesugebu taip lygutėliai. Nei jam dalgis peša, nei pa- 
barzdį palieka. O rankomis, atrodo, tarsi per vandenį 
iriasi. Ir žengia, lyg pati žemė jį stumių. Taip jau visa- 
dos būna, kai Dievas kuriam ką skiria. Iš karto matyti, 
nors dar vaikas. Na, pailsėk pailsėk, Stasiau! Prisėsk! 
Atsigerk vandens! Arba grumstais į žvirblius palaidyk,. 
Dar prisišienausi, užteks to gero! 

Arba — vieną sykį tėvas liūdnai svarstė, kiek čia tos 
žemės beturįs ir kaip ją mums, keturiems sūnums, pa- 
dalinsiąs. Tada Stasekas ir pareiškė kaip tikras šeimi- 
ninkas, kuris visados randa išeitį: 

— Prisipirksime, tėte, žemės. Sakė, kad Kačocha savo 
du margus norįs parduoti, nes ketinąs į malūnininkus 
eiti. Būtų dviem margais daugiau! 

— Į malūnininkus, sakai,— tarsi susimąstė tėvas. O 
po valandėlės pridūrė:— Žinoma, du margai tai jau ne- 
menkas gabalas žemės. Oho, koks gabalas. Ir kaip tik 
šalia mūsų. Tik ežias išarei, ir viskas.— Ir susyk pasidarė 
smagesnis. Pliaukštelėjęs sau per kelius, prabilo į moti- 
ną:— Na tai ką? Gal duonos po riekelę suvalgytume! Nu- 
ėjusi atneštum kepalą. 

— Jau paskutinis, — priminė motina. 

— Paskutinis, ne paskutinis. Ir paskutinį reikia kada 
nors suvalgyti, — pagyvėjo tėvas, lyg stiklelį išlenkęs, taip 
jam prie širdies buvo tie Kačochos du margai. 

Nuėjo motina ir atnešė duoną. Atriekė kiekvienam po 
gerą riekę, nė vieno nė per kruopelytę nenuskriausdama 
ir neišskirdama. Sudvejojo tik prie tėvo, bet ir jam atrie- 
kė, tiktai kiek plonesnę. Save aplenkė. 

— O pati sau?— pasipriešino tėvas.— Jeigu šventė, 
tegul bus visiems šventė. Arba imk mano. Aš galiu ir 
be duonos apsieiti. 
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Kyštelėjęs ranką į kišenę, išsitraukė kapšelį, o po to 
lėtutėliai ėmė sukti suktinę, mintimis toli toli kažkur 
atitrūkęs. O kai tėvas šitaip iš lėto sukdavo suktinę, Ži- 
nodavom, kad jo širdis džiaugiasi. Niūrus jis retai kada 
panorėdavo užsirūkyti. Ir leisdamas kamuolius dūmų į 
trobą, pasakė motinai: 

— Atriek Stasiui dar riekelę. Ar gaila vaikui duo- 
nos, jeigu ją mėgsta. Simekas, Antekas jau nebeauga, o 
Stasius tik pradeda. Arba atiduok jam mano, jeigu pati 
nevalgai. 

Ir vėl apie kažin ką susimąstė, o susimąstęs ėmė stai- 
ga plūsti Kačochą: 

— Bjaurybė, užsimanė malūnininku būti. Mano, kad 
ten Keptos bandelės pačios jam iš dangaus kris. O ten 
reikia maišus nešioti. Visą mielą dieną užvertęs aukštyn 
galvą su balandžiais burkuoja. O laukuose, kas nori, tas 
ir auga. Reikia neturėti sąžinės šitaip žemę apleisti. Vie- 
nais metais jis taip burkavo burkavo ir neapsižiūrėjo, 
kaip ruduo pralėkė, ir neužsėjo. Pagaliau ar sėja, ar ne- 
sėja, vis tiek vien varputis želia. Jo tėvas irgi toks buvo, 
bet nors žmonėms batus taisė, o šitas tik burkuoja. Pir- 
miausia reikėtų iš jos varputį išplėšti. Suarti rudenį, 
paskui vėl pavasarį. Ir tai anksti, kol dar vandenys ne- 
pajudėję. Nes kai varputis paleidžia šaknis, tada niekas 
jau nesuturės. Sugrauš ir grūdus, ir žemę. Reikėtų gauti 
iš kur nors giliavagį plūgą ir išplėšti rupūžę iš šaknų. 
Paskui su akėčiomis pereiti. Tačiau akėčiomis viso ne- 
iškuopsi. Nuakėję išeitume visi ir rankomis išrinktume. 
Po to mėšlu užvežtume. Pagulėtų šiek tiek. Vėl apartu- 
me. O jau paskui užsėtume lubinais. 

— Panele Švenčiausia! — užriko motina.— Tai kiekgi 
laiko ta žemė turi bergždžiauti? Ir kam gi tie lubinai, 
jeigu užmėši! 

— Argi mėžė ją kada tas liurbis? Zemė kaip giltinė 
nualinta, jeigu tik kiek sausiau, į kaulą sudžiūsta. 

— Lubinų tai jau ne,— nenorėjo sutikti motina.— Iš 
karto reikia pasėti rugių, kviečių, pasodinti bulvių, ko- 
pūstų! 

— Sakau lubinų, tai lubinų! — pyktelėjo tėvas, paki- 
lo nuo' stalo. ir perėjo per trobą iš vieno galo į kitą, tarsš 
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jau turtingesnis tais dviem Kačochos margais.— Kvaiša, 
ji mat mane mokys žemę dirbti. Tau žemė tik paviršiu- 
kais. O žemė ir giliai yra žemė. Nieko tu tam varpučiui 
nepadarysi, jeigu su šaknimis neišrausi. 

— Bet giliavagiui plūgui reikėtų antro arklio,— įsiki- 
šo Stasekas.— Vienas nepatrauks. 

— Žinoma, reikėtų.— Tėvo net akys sublizgo, taip jį 
nustebino Stasekas.— Gerai, kad priminei, Stasiau. Gal 
iš Kusmereko reikėtų pasiskolinti. Po to jis iš mūsų pa- 
siskolintų. Arba per javapjūtę atidirbtute. 

— Aš tai jau svetimų javų kirsti neisiu!— pasipiktino 
Antekas.— Užtenka man savų! Kitiems nebernausiu. 

— Tik vieną kartelį, — gražiuoju kalbino tėvas.— Na 
ir kas gi čia tokio? Niekas arklio veltui man neduos. Ne- 
nori kirsti, galėsi rinkti. Visą amžių su vienu arkliu ne- 
gyvensim. Du margai daugiau, vadinasi, ir apie antrą 
arklį reikia pagalvoti. Kiti mažiau žemės turi, o du ark- 
lius laiko. Pasitaupytume. 

— Iš ko gi?— užsidegė motina. Žiūrėk drabužiai — 
lopas prie lopo, nėra už ką naujų nusipirkti. Antekui ap- 
sirengti reikia, jau alkūnės lenda lauk. Staseko batai nu- 
plyšę. Verčiau karvė, o ne arklys. Pieno daugiau turė- 
tume. 

— Karvę savo užsiauginsime. O arklį reikia pirkti. Su 
vienu tiek žemės nepajėgsim įdirbti. O antrukart jau ne- 
siskolinsi. Tiktai šį kartą. Ar tu supranti, ką reiškia du 
arkliai ūkyje?— visai įsisvajojo tėvas.— Tik botagu už- 
kirtai ir pirmyn! Nieko nereiškia jiems nei giliavagis plū- 
gas, nei įkalnė. Veždamas javus, tris vainikus gali krauti. 
Važiuoji iš turgaus, visus lenki, tik stulpas dulkių lieka. 
Arba jei kas į vestuves paprašys, kaip ponia pora nuva- 
žiuosi. O su vienu vis tiek kaip su suplyšusiais drabu- 
žiais išsiruoštum. Nes kitapus grąžulo tuščia. Du ark- 
liai — tas pats kas dvi sveikos rankos. O vienas — viena 
sveika, kita nuvytusi arba per karą nutraukta. 

— Bėrą pirkime, tėte! — džiaugsmingai sušuko Sta- 
sekas. 
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— Nutilk, pirdžiau! — užriko ant Staseko Antekas.— 
Tėte, neklausykite jo. Kaime beveik visi bėriai. Pirkime 
eržilą. Ir juodą kaip sabalas, tėte! Tai bent arklys. 

— Sūnau, bet ūkyje kumelė geriau, — ėmė įrodinėti 
tėvas.— Paklusnesnė. Neužsispiria, kiek krauni, tiek ve- 
ža. Pavargo, bet vis tiek veža. O eržilas, jeigu tik kas 
ko, gali jį kapote užkapoti,— apvers vežimą, bet iš vietos 
nė žingsnio. Iš kumelės ir kumeliuką prisiauginsi. 

— Bet eržilas — tai tikras šėtonas, tėte. Ir dar juo- 
das.— Užsidegė Antekas.— Botagu jam šmaukšt, tai kaip 
vėtra. Galėtume Šėtonu ir praminti. 

— Vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus, — pašoko motina.— 
Arklys Šėtonas! Ir tai mūsų arklys? Antekai, gal jau tau 
galvoj pasimaišė? 

— Kumelę, tėte! — zirzė Stasekas.— Kumeliuką turė- 
tume. 

— Eržilą! — karščiavosi Antekas.— Jeigu ne, žinoki- 
tės, net piršto nepakrutinsiu. Pjaukite, kaskite — tik be 
manęs! Išeisiu! 

— Tėte, kumelę,— beveik pro ašaras maldavo Sta- 
sekas. 

Bet motina staiga kad užriks: 

— Ar jau vfsai išprotėjote?! Kumelę, eržilą! O aš 
druskai, žibalui vos vos sugraibau, jei ne, sėdėtumėte 
tamsoje ir be druskos srėbtumėte. Va duonos. paskutinį 
kepalą atnešiau' Miltai suvis baigiasi! Bulvių tik kašė 
kita! Dar arklį Sėtonu mat nori praminti! Jėzau Kristau! 
Matyt, tas šėtonas visai susuko jums galvas! Nagi pasa- 
kyk tu ką nors, Simekai, esi gudresnis. Ko čia tyli?! 

-O aš tylėjau, bijodamas, kad tėvas vėl nepradėtų pri- 
kaišioti man dėl tos bėrosios, kur partizanaudamas tu- 
rėjau. Kartą netyčia jam pasigyriau, ir nuo to laiko nie- 
kaip neduoda man ramybės. 

— Reikėjo ją namo parvesti! Nors tiek naudos būtų 
iš to tavo kariavimo. 

Ir negalėjau nieku būdu jam išaiškinti, kad ūkio dar- 
bams ji netiko. Tiesą sakant, krito, tai ką aš jam galėjau 
parvesti? 
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— Et, taip tu ją ir prižiūrėjai, bjaurybe. Tokį gyvulį 
grūsti po kulkomis. O prie darbų būtume pripratinę. Pir- 
miausia būtume pakinkę į tuščią vežimą. Grąžulą skudu- 
rais apsukę, kad šonų neapsidaužytų. Arba bričką iš 
kunigo būtume pasiskolinę. Būtų bričką šiek tiek patam- 
piusi. Paskui būtume su mūsų juoduku sukinkę. Jau se- 
nas, neleistų šokinėti. O po to — akėčias prikabintume, 
ne iš karto sunkumus. Bandytų šokinėti, užkirstume kartą 
kitą botagu. Ir pamatytum, kaip po to plūgą temptų. 

Jis visus įkinkytų į tą ūkį. Kai pirmą kartą ant jos 
užsėdau, išsigandau, kad perpus neperlūžtų. Kojos buvo 
pusantro karto ilgesnės negu paprasto arklio. Galva 
siaura, nedidutė, kaklas ilgas kaip gulbės. O kai žengė, 
kad ir per kažin kokias duobes, arimus, šaknis ar mišką, 
nieko nejautei, vien tik supimą, atrodė, tartum sėdėtum 
ant debesio, minkštų pagalvių karietoje, arba dar mažą 
tave motina lopšyje suptų. 

Buvome gavę ją viename dvare dovanų kartu su bal- 
nu ir kardu; ponai dovanojo, norėdami kuo nors prisi- 
dėti prie karo, nes sūnų neturėjo, vien tik dukras. O ko- 
kia nauda kare iš dukrų? Šiek tiek aptvarstė mums žaiz- 
das, išskalbė skarmalus, paskambino truputį fortepijonu, 
pajuokavo su mumis valandėlę kitą, o kai traukėmės, iš- 
bėgusios paskui mus į kiemą apsiverkė. Reikia pasakyti, 
malonu, kai tave išlydėdamas kas nors verkia ar balta 
nosinaite, šlapia nuo ašarų, mosuoja, o tu sėdi sau ant 
žirgo su kardu prie šono. Jaučiausi kaip tas ulonas iš 
paveikslėlio ugniagesių kalendoriuje. Betrūko pasakyti — 
neverk, sugrįšiu ir tave vesiu. 

O tą bėrąją atvedė pats dvaro ponas sakydamas: 

— Išrinkau pačią gražiausią iš visų savo arklidžių, 
tegul tarnauja tėvynei. 

Priėjęs pliaukštelėjau jai per snukį, ji mostelėjo gal- 
va ir sužvengė. 

— Ramiai.— Suėmiau jai už čiurnikaulio. Ne storesnė 
buvo kaip mano rankos riešas. Ir lygutėlis iki pat vir- 
šaus, iki kelio. Ne kartą svajojau nors sykį pasijodinėti 
tokia bėriuke. Juk ne visuomet arkliu tik vežimą, plūgą, 
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akėčias ar žagrę vilkti. Arklys, žemyn nunarinęs galvą. 
Arklys kankinys. O žmogus botagu užsimojęs ant jo. 

Kai buvau dar pienburnis ir nujodavau kartais į upę 
maudyti savo juodžio, neretai bandydavau įsivaizduoti, 
jog sėdžiu ant eiklaus kaip vėtra žirgo ir lekiu su juo 
per kaimą, per laukus, kur akys mato, nebijodamas nu- 
sisukti sprando, net kvapą krūtinėje gniaužia. Bet kur 
ten mūsų juodžiui iki vėtros. Kojos išklypusios, kanopos 
kaip girnapusės, galva žemyn nukarusi. Ir klept klept. 
Kaip ir visi kaimo arkliai vaikšto savo šeimininko žings- 
niu, ir nei tu jo kulnais, nei botagu greičiau nepavarysi. 
Be to, visados nusidirbęs it nelabasis ir laukia, kaip čia 
prisiėdus ir greičiau ant šono nuvirtus. Ir tas maudymas 
upėje jam tikriausiai atrodė kaip Dievo bausmė. 

Sukau galvą, ką čia sumanius, kad jis bent vieną 
kartą tikru arkliu pasijustų. Gal ir buvo kadaise toks, ko! 
pas mus nepradėjo dirbti. Esu skaitęs knygose apie to- 
kius arklius. 

Vienąsyk tėvo nebuvo namuose,— išvažiavo. su kai- 
mynu į miestą, į turgų. Nusidrožiau ietį iš lazdyno. Pri- 
sikimšau maišą kapotų šiaudų ir pasidariau balną. Iš 
seno kibiro lanko pasidirbau pentinus ir prisitvirtinau 
diržais prie kulnų. Išsivedžiau iš tvarto juodį, pasista- 
čiau prie vežimo ir pasilipęs užmečiau savo balną juo- 
džiui ant strėnų, kitaip nebūčiau pasiekęs. Tada užsėdau 
pats ir, viena ranka įsikibas į karčius, kitoje laikydamas 
ietį, pasileidau per kaimą. Iš pradžių žingine, kaip juo- 
dis norėjo. Susilėkė būrys vaikigalių ir, bėgdamas iš pas- 
kos, pradėjo šūkčioti, raginti, kelti man ūpą. Moterys, 
vyrai, kas tik ėjo keliu, sustoję žiūrėjo kaip į kokį ne- 
matvtą reginį. 

— Juk tai Petruškų juodis. Nebūčiau pažinęs, jeigu 
ne tas pajodžarga. | 

— Ir kurgi tu joji, ar ne pas mergas kartais? 

— Pakvaišo, bamblys, ne kitaip? 

— Ką tik pavasarį iš tuopos išdribo. Na ir vargsta su 
juo Petruškos. 

— Už tai, kad į kailį negauna. Reikia lupti kol laikas, 
anatysi, išaugs plėšikas. 
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— Ei, kakį tu čia raitelį vaizduoji? Palauk, grįš tė- 
vas, kai įkrės gerai, bus tau, neklaužada, raitelis! 

Visą laiką jojau žingine, o atrodė, arklys kaip styga 
įsitempęs, kanopomis žemės nesiekia, ir skrendame su 
juo virš kaimo, o visi žmonės žemai po mumis, mažutė- 
liai kaip skruzdėlės. Kažką šūkauja, rankomis mosuoja. 
Ir tegul sau šūkauja, tegul mosuoja. Net krūtinę at- 
stačiau. 

— Nuo, juodi,— šnipštelėjau jam į ausį.— Parodyk 
jiems, ką gali. 

Pirmiausia labai atsargiai, tik bandydamas, spustelė- 
jau jam šonus geležiniais pentinais. Tarsi suabejojo, ką 
daryti —sustoti ar žengti pirmyn. Niekas iki šiol jam 
šonų šitaip dar nebadė, todėl iš kur jam žinoti, ką tai 
reiškia. Tik botagu buvo pliekiamas. Spustelėjau smar- 
kėliau, bet jis vis tiek ėjo žingine— klept klept. Galvą 
panarino, lyg vežimą tempdamas, vos karčius pasiekiau. 
Dar kartą spustelėjau, bet jis net nevirptelėjo. Ničnieko. 
Berniokai, vis garsiau šūkčiodami, bandė man padėti. 

— Greičiau, Šimekai! Smagiau, Šimekai! Pirmyn, Ši- 
mekai! Valio, Šimekai! 

Nenori taip, pabandysime kitaip. Ir pradėjau ietimi 
papilvę jam baksnoti. Tiktai uodega mostelėjo, lyg spar- 
vas nusivaikydamas, ir žengė kaip žengęs. Tikriausiai įsi- 
vaizdavo, kad sparvos kanda, nes sparvoms buvo labai 
labai pakantus. Sparvos, vežimas, botagas, plūgas — to- 
kia arklio dalia. 

— Nuo, juodi. Sparčiau. Žmonės į mus žiūri, — pradė- 
jau maldauti. — Po to pašersiu tave avižom. Vienom avi- 
žom, be šiaudų. Prisiėsi kaip niekad. Nors kiek atsiplėšk 
nuo žemės.— Ir ėmiau jam be perstojo baksnoti šonus 
pentinais. Jaučiau, kad pentinai man pačiam kulnus ikt 
kraujo pratrynė kaip ankšti batai, einant į bažnyčią. Ta- 
čiau aš baksnojau, baksnojau ir prašiau, nes gėda darėsi 
man dešimt kartų skaudesnė už tuos kraujuojančius 
kulnus. | 

Berniokai jau buvo beprarandą viltį, matydami, kad 
pentinai jokio įspūdžio juodžiui nedaro. Dar vis ėjo iš. 
paskos, bet jau mažiau šūkavo. Bandė netgi man pa- 
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tarti, — girdi, gal reikėtų šiek tiek paaštrinti tuos pen- 
tinus arba padaryti iš storesnės vielos. Kiti vėl siūlėsi 
lazdomis juodį pavaryti, jeigu tik panorėčiau. 

Atsirado ir suaugusiųjų, kurie, žiūrėdami, kaip aš jo- 
ju, linksmai kvatojo, tyčiojosi ir šaipėsi. 

— Reikia jam karštą bulvę po uodega pakišti, gal ir 
pasileis risčia! 

— Arba ketvirtuką spirito supilti, kad pirma ap- 
kvaištų! 

— Gaila spirito, geriau pačiam išgerti! O apkvaiši- 
mui užtektų ir durnaropių. Kaip su sparnais lėktų! 

— Prispjauk jam į ausį, kitaip vis tiek neklausys! 

— Liaukis, varly, baksnojęs! Kraujas šonais tiesiog 
žliaugte žliaugia! Kuo tas gyvulys tau prasikalto! 

Ir tuo metu staiga juodžio kūną kažkokie keisti šiur- 
puliai suvirpino, kažkur net iš gilumos pilvo. Pakėlė 
galvą, pastatė ausis ir netgi smagiau ėmė žengti. Jau 
pamaniau — suprato. 

— Nuo, juodi,— pašnibždėjau tyliai į ausį ir švelniai 
bakstelėjau pentinais. O šitas tik švyst pasturgalį aukš- 
tyn, ir mane nuo nugaros net ant sprando permetė. Vos 
tik pasturgalis nusileido, staiga priešakinėmis kanopomis 
kaip duos aukštyn, iškėlęs galvą. Čiupau abiem rankom 
už karčių. Ietis iš rankų iškrito. Ant kelio sugriaudėjo 
įuokas. O šitas vėl — tik švyst pasturgalį aukštyn, ir daug 
aukščiau negu pirmukart. Vos nenėriau žemyn kaip iš 
gluosnio į vandenį. Laimė, susiturėjau ant sprando. O 
jis ir vėl kad pasispirs priekinėmis kojomis į žemę. Piestu 
atsistojo. Nasrus išviepė, dantis atkišo ir sužvengė, lyg 
amžių amžiais visų paklusnių kaimo arklių tramdytą 
tužmastį išrėkdamas. Balnas išslydo man iš po sėdynės. 
Pentinuotos kojos kažkur į šalį vikstelėjo. Ir staiga pa- 
kibau ore, įsikirtęs tik jo sprando. Nusileido, bet neil- 
gam. Pasisuko, beveik pritūpė prie pat Žemės ir vėl šovė 
aukštyn. Dar aukščiau negu pirma. Ir vėl nusižvengė. 
Dar garsiau. Net pajutau, kaip visi jo viduriai sudrebėjo. 
Kraujas, įniršis, skausmas lyg kokią užkardą pralaužė. 
Žmdnės ant kelio kažką rėkė. O arklys vėl šoko piestu, 
net priekinėmis kanopomis oru pasiirdamas, tarsi dar 
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aukščiau būtų norėjęs pakilti. Dantimis, kad pramanytų, 
gabalą dangaus, rodos, būtų išplėšęs. Ir jau visai įdū- 
kęs, ėmė daužytis čia galva, čia pasturgaliu, beveik ant 
žemės nenusileisdamas. 

Staiga įdūkęs kažkaip suktelėjo sprandą, išsiveržė man 
iš glėbio, ir aš kaip obuolys nusiritau ant žemės. Dar 
pasimuistė, lyg norėdamas įsitikinti, ar tikrai jau nusi- 
purtė tą skausmingą varnalėšą. O paskui aplėkė kartą 
kitą dideliu ratu, išvaikydamas persigandusius žmones. 
Nusižvengė su dideliu palengvėjimu. Ir nurūko kaip vėt- 
ra, tik stulpas dulkių pakilo. 

Žmonės pribėgo prie manęs. Ėmė kelti. Tačiau aš at- 

sisakiau jų pagalbos ir pats atsistojau. Tik per strėnas 
negalėjau išsitiesti ir galvos pasukti nei į vieną, nei į 
kitą pusę. Ir viena akimi beveik nemačiau. Dar tie pen- 
tinai, aptekę ir mano, ir juodžio krauju. O čia kaip tyčia 
ir Michalas iš kažkur atsirado, rodos, nebuvo namuose, 
kai išsivedžiau juodį iš tvarto, į laukus su motina buvo 
išėjęs ravėti; tas irgi apsižliumbė, išvydęs mane, lyg man 
pačiam negana tos gėdos. 
“ — Šimusi, ar nieko nepasidarė? Simusi, ar nieko 
tau?— seilėjosi. Net atsitūpė prie mano kojų, norėdamas 
atraišioti tuos kraujuotus pentinus. Vos nespyriau iš pik- 
tumo. 

— Pasitrauk. Nieko man nepasidarė. Ir nežliumbk. 

Juodžio išėjome ieškoti į laukus tik po to, kai sugrįžo 
iš turgaus tėvas ir pirmiausia mane išlupo ir išplūdo. 
Ganėsi jis kažkieno dobiluose netoli Bolešicųy. Bet vos 
tik mus pamatė, sužvengė ir nušuoliavo porą varsnų 
toliau. Tėvas liepė man pasilikti, pasislėpti už ežios ir 
pats vienas bandė prie jo prieiti. Bet vos tik tėvas pri- 
siartina, tas piestu ir kanopomis ant tėvo. Pagaliau tė- 
vas atitempė vežimą. Pasiėmėm pavalkus, abrakinę, Ir 
tik tada leidosi pakinkomas į vežimą. 

Matyt, ir tą bėrąją tėvas įsivaizdavo panašią į juodį. 
Neilgai jodinėjau su ja. Pakliuvome kartą į pasalą, ir 
gavo seriją per kojas. Galų gale pats turėjau pribaigti 
į galvą. Tiktai balną nusiėmėm. Visas nusagstytas vari- 
nėmis kniedėmis. Balno kilpos it auksinės. O kiek tos. 


119 


odos, keletui porų batų puspadžius pakaltum. Gaila buvo 
palikti. Maniau, gal pasitaikys kitą tokią bėrąją rasti. 
Ieškojom po kaimus. Bet visi arkliai perkarę, nualinti, 
išsekę. Gal kur dvare ir būtume radę. Bet taip jau su- 
siklostė, kad dvarų pakeliui mums nebuvo. 

Tas balnas keliavo su mumis beveik visą vasarą. Per 
kaimus, miškus, per laukus. Ir nežinia kam. Pagaliau nė 
vienas nebenorėjo toliau jo tempti. Reikėjo įsakinėti. Pa- 
nešėk šiek tiek tu, dabar tu, dabar tu, o dabar tu perimk. 
Visi keikėsi, prieštaravo. Kuriems velniams, komendan- 
te, mes jį velkame? Kad aš žinočiau. Nugrūsti kur, ir 
tegul kas randa. O jeigu ras ne tas, kam reikia? Ir ši- 
taip vis ėjom tolyn. Kartais po galva jį pasidėdavom. 
Kartais atsisėsdavai žmogus ir susimąstydavai. Kadan- 
gi tokiame balne sėdint kitokios ir mintys galvon atei- 
ma, tai ne ant kelmo arba skruzdėlyno. Važiavo kartą 
keliu kažkoks vyras, tai jam ir užmetėm ant vežimo. Gal 
pravers, sakom, kada, jei ne dabar, tai po karo. O kai 
vėl užklysim į jūsų kraštus, rūgštaus pieno pasrėbti už- 
suksim. 

Kardu irgi neilgai kariavau. Ką gi veikti miške su 
kardu, šakutes genėti? Dvarininkas sakė, kad su šiuo 
kardu dar jo proprosenelis turkus kapojo. Ko gero, ne- 
melavo, nes norėdami jį iš makščių ištraukti, vienas tu- 
rėjom tarp kelių įsispraudęs laikyti, o kitas iš visų jėgų 
traukti, toks surūdijęs buvo. Prisiminęs dvarininką, no- 
rėjau nors vienam šunsnukiui galvą sukežinti arba le- 
teną nukirsti, kad ponas galėtų pasidžiaugti, jog kardas 
kovėsi už jį, ir už tėvynę. Bet visuomet per toli buvo. 
Tik kulkos galėjo juos pasiekti. Porą kartų buvau išsi- 
traukęs, maniau, gal ką nors man apie tuos turkus pa- 
bylos. Bet ar klausi, ar neklausi, geležis vis tiek geležim 
palieka. Ir keletą kartų garbės sargyboje stovėjau, kai 
Jaidojome kurį saviškių. O kai bėroji krito, nebemokėjau 
su tuo kardu vaikščioti, visą aulą nutrynė. Ir pagalvo- 
jau,— gal tu ir pritikai turkų kare, brangusis karde, bet 
šiame kare — iš tavęs nei velnias, nei gegutė, Jeigu ir 
toliau tik garbės sargybą per laidotuves eisiu, netruksiu 
visus palaidoti. Ir pakabinau jį ant medžio miške. Gal ir 
po šiai dienai skambčioja. 


120 


Bet už kardą tėvas man šiaip taip atleido, nes kam gi 
kardas ūkyje reikalingas. 

— Sakai, turkus mušė? Tai vis gindamas mūsų tikė- 
jimą. Reikėjo nunešti jį į kokią nors bažnyčią, geriau 
ten kabotų, o ne ant medžio. 

Tiktai bėroji ir balnas niekaip neišėjo jam iš galvos. 
Dėl bėrosios galėjau bent pasiteisinti, kad nušovė. O 
balno niekas nenušovė. 

— Ar tu žinai, kiek toks balnas kainuoja? Tiek odos, 
varinių kniedžių, ir kilpos, sakai, kaip auksinės. Na, na, 
gerą gabalą žemės būčiau nusipirkęs. Šitoks balnas. Ši- 
toks balnas. Bet tau visados tiktai mergos, šokiai, muš- 
tynės, o ne žemė rūpėjo. Nesivalkiosi juk visą gyvenimą 
po kaimą su lūpine armonikėle. Tas karas tau irgi kaip 
aklai vištai grūdas, kad tik nereikėtų dirbti. 

— Na jau ne, visai ne kaip aklai vištai, tėve. Ir pa- 
dirbėjau gerokai, ir kraujo išliejau. 

— Betgi reikės kada nors jums dalį skirti, iš kur im- 
siu, sakyk? 

. — Man, tėve, galite neskirti. Į Žmones eisiu,— atsi- 
kirsdavau, kai jau iki gyvo kaulo įgrisdavo. 

Ir iš tiesų tokią mintį turėjau, kai tik iš partizanų 
grįžau. Žemė manęs netraukė, ypač po tų dvejų laisvo 
gyvenimo metų visai neįsivaizdavau savęs einančio pas- 
kui plūgą ar su dalgiu. Gailėjausi net namo parėjęs. 
Reikėjo iš karto, kaip daugelis vaikinų, tiesiai į armiją 
arba į miestą patraukti, ar šiaip kur nors, kad tik to- 
liau. Bet jeigu nebūčiau grįžęs po viso to namo, nesusi- 
tikęs su tėvu, motina, broliais, kaimu, būtų atrodę, kad 
tas karas dar nesibaigęs, visur tas purvas, utėlės, neiš- 
miegotos naktys, žudynės. Pagaliau, galvojau pats sau, 
pabūsiu kokį mėnesį, kitą, išsimiegosiu, užmiršiu visa, 
kas nereikalinga, pailsėsiu ir tik tada. Ne taip — viens, 
du ir nėr. 

Tačiau vos spėjau peržengti slenkstį, pasibučiuoti su 
visais ir atsisėsti, o tėvas iš karto — vis žvalgėmės ir 
žvalgėmės tavęs, jau manėm, negrįši, o čia, žiūrėk, ir 
pavasaris ne už kalnų, reikės arti, sėti. Nieko jam ne- 
atsakiau, nusitraukiau batus, motina vandens pripylė 
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dubenį, irgi kažkaip be žodžių, net nepakiaususi manęs — 
kaipgi tu ten gyvenai? Tiktai ašarom apsipylė. Paskui 
atsitūpė prie to vandens ir pradėjo mazgo:i man kojas. 

O tėvas varė savo. Plūgą reikės paaštrinti, noragas 
į akmenis išsidaužė. Arklį turėsi kur nors pas kalvį nu- 
vesti, nes Siudakų kalvę sviedinys sudaužė, tai dabar 
niekas nekausto. Kituose kaimuose gal ir kausto. Viena 
pasaga visai nukritusi, o kitos nudilusios iki kanopų. 
Eina slidinėdamas lyg ant pavažų. Mėšlo nebuvo kada iš 
tvartų išmesti, taip čia šaudėsi. O reikėtų nors bulvėms 
išvežti kol dar žemė sukaustyta, nes kai tik paleis, ne- 
beivažiuosi į laukus. Be to, neblogai, kai mėžinys šiek 
tiek peršąla, paguli. Negerai mėžti ir čia pat arti. Va 
pažiūrėk į lubas, teka. Ir čia jau neužbaltinsi, reiks tinką 
plėšti. Skeveldra stoge skylę pramušė. Vos tik ima lyti, 
motina kubiliiką stato. Gavęs kur nors kopėčias, galė- 
tum užtaisyti. Ir stalo neturime. Kai tupėjome duobėje, 
kas ką norėjo, tą ir veikė. Plėšė, degino, ir ne tik stalus, 
bet ir duris, vežimus, kluonus. Visus sodus iškirto. Že- 
mines iš jų rentėsi. Dabar vaikšto žmonės ir ieško kiek- 
vienas savo. Gal ir tu pavaikščiotum. Batus gerus turi. 
Pavalgyti galima ir iš sterblės, bet troba be stalo nei 
šis, nei tas, lyg be širdies. O gal ką nors kita rasi. Da- 
bar viskas pravers. Na ir nuožmus karas buvo. Sitiek 
laiko čia. Turėtume turėti ir kokios naudos iš jo, ne vien 
nelaimes. Tvartai sudegė. Matei? Sprogo sviedinys, plyks- 
telėjo ugnis, ir po tvartų. Gerai, kad galvijai iš anksto 
buvo išvesti. Stasekas su Anteku pasikeisdami ganė. Ačiū 
Dievui, vėjas pūtė iš kito šono, tai kluonas ir troba liko. 
Dabar po pliku dangum gyventume. Šuo nuo grandinės 
nusitraukė ir bjaurybė kažkur pradingo. O be šuns kaip 
be rankų ūky. Turi visą laiką įtempęs ausis klausytis, ar 
vagys kur nesibrauna. Būtų šuo, sulotų ir nubaidytų. 
Arba pats atsibustum, jei šuo neįveiktų. Pasiteirautum, 
gal kieno kalė šunyčių atsivedė. Šunims karas ne karas, 
vis tiek pasiutėliai rujoja. Vienas Dievas težino, kick 
mes čia išgyvenome. Langus, veizėk, tik iš šukių susi- 
durstėme, būtų tekę lentomis užkalti. Na, ką tu taip 
galvoji ir galvoji? Tik parėjai ir jau galvoji. 
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— Nežinau, gal kur išvažiuosiu. 

— Kurgi?— sukluso tėvas. 

— Gal į kariuomenę? 

-— Ar tai mažai prisikariavai? 

— Karas, iėve, dar nesibaigė, o aš karininko laipsn! 
turiu. 

— Ir kas tau jį davė? 

— Miške. 

— Chi chi, toks ten ir laipsnis miške. E, tik šiaip 
sau. Kas tau skirs kaimo berną karininku. Kaimietis bu- 
vo ir bus tik žemei skirtas. Čia tavo vieta. 

— Na, ir ką čia turėčiau veikti?! — suirzęs paklau- 
siau, nes viskas čia man atrodė svetima. Ir troba. Ir tė- 
vas. Ir tai, ką tėvas kalbėjo. 

-— Kaipgi iaip?! — Tėvo balsas ėmė drebėti, ir atrodė, 
kad ims ir išsilies tūžmastis arba prapliups audra.— Ar 
maža darbo? Nežinai, už ko griebtis. Viską iš pradžių 
reikia pradėti. Na ir važiudk! Važiuok! Važiuok! Visi iš- 
važiuokite! Tegul skradžiais prapuola ta žemė. 

Ir tikrai tėvas nebūtų manęs sulaikęs, kad ir kažin 
kas. Bet kaip tyčia tuo metu atidarė mokyklą, o Stasiaus 
batai tiesiog nuo kojų nukrito, ir neturėjo kuo į mokyklą 
vaikščioti. Už lango berniokai švilpia, šaukia. Ar eini, 
Stasiau? Jau vėlu! O las sėdi su naginėmis ir rauda. Be 
to, septinta klasė, gaila, jeigu nebaigtų. Girdi, karo metu 
jau septintą lankęs. Bet ką galėjo išmokti tokioje mo- 
kykloje, po svetimu jungu? Ką mokėjęs užmiršo. Paklau- 
siau, kas pirmasis Lenkijos karalius, nežino, kas valstie- 
čių karalius — nežino, kas toks Kosciuška, atsakė, ka- 
ralius. 

Taigi išsirengiau vieną dieną į laukus, tikėjausi su- 
rasti jam koktus batus. Žmonės pasakojo, jog didelė dau- 
gybė lavonų tyso. O kiek lavonų, tikriausiai tiek ir batų. 
Ir nėra čia kuo bjaurėtis. Argi negyvas žmogus bloges- 
nis už gyvą? Jis taip pat kažkada gyveno, o dabar ne- 
gyvena, taigi ir tie, kurie dabar gyvena, kada nors taip 
pat negyvens. Nors truputėlį negražu mauti lavonui nuo 
kojų batus, nei tu jo- pasiklausi, — ar sutinki, kad numau- 
čiau, jie vis vien tau nereikalingi? Geriau tegul Stasekas 
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su jais į mokyklą vaikšto, vis tiek sudūlės, ir jeigu 1a- 
vonas apie tai sužinotų, gal net apsidžiaugtų, kad jo 
batus kažkas nešioja. 

Gulėjo tikrai nemažai, ir rusų, ir vokiečių. Bet visi 
buvo jau nuauti. Visą mielą dieną klampojau ir tiktai 
vieną radau su batais. Jau apsidžiaugiau, net pasilabi- 
nau rusiškai, mat buvo rusas. Tačiau, priėjęs arčiau, 
pamačiau, kad puspadžiai kiauri, o kairiojo bato vienas 
kulnas nuplėštas. Be to, pasirodė ne ką vyrešnis už mūsų 
Staseką. Gulėjo aukštielninkas, praverta burna, lyg koks 
neištartas žodis būtų sustingęs lūpose — gal mama. Iš- 
traukęs iš po nugaros apsiaustą, pridengiau jį, kad bent 
vėjas negairintų burnos. 

Kai kurie gulėjo krūvomis — po du ir po tris, tarytum 
sušiglaudę, kad šilčiau būtų. Kiti, atrodo, tik užsnūdo 
trupučiuką, pavargę nuo to karo kaip per rugiapjūtę, 0 
batus patys nusiavė, kad kojos bent kiek atsigautų. Zi- 
nia, per karą labiausiai vargsta kojos. Kitą kartą žmo- 
gus nuo pusiaujo dar kaunasi, o kojos jau nebelaiko. 
Ne kartą dar rėki „valio!l“, o kojos jau nebegyvos. Ir 
dažnai karas ne vien kulkomis, bet ir kojomis laimimas, 
nas karas ir kojos — dvi neatskiriamos sesės. 


Esu buvęs kare, bet mes nedaug tešaudėme, tik žygia- 
vom ir Žygiavom, gaila, ne į tą pusę, kur reikia, taigi 
veltui ir žygiavom. Ir net karo pabaigoje neatėjo į galvą, 
kaip čia bent trumpam nusiavus batus ir pamirkius ko- 
jas kur šaltame upelyje. 

Tiems, kurie su autais, kojinėm, matyt, ne taip dar 
buvo šalta. O kurie basutėliai, net skaudu žiūrėti. Ki- 
tados mane irgi varė basą per sniegą, todė! žinau, koks 
skausmingas sniegas. Iš tų basų kojų kaip iš knygos ga- 
lima skaityti. Vienos nuo šalčio sutinusios, iki kraujo 
suskeldėjusios, kitos maršų ir batų nutrintos, o dabar 
ipamėlynavusios ir negyvos. Nors neretai ir gyvos kojos 
gali apie visokiausias kančias pabyloti, dažnai daugiau 
negu akys, veidas, kalba arba rauda. 

Kai kur tos kojos jau sniegu užpustytos ir tiktai pirš- 
tai iš vėpūtinio kyšo. Kitas, žiūrėk, guli kniūbsčias ir, 
atrodo, nuogais kulnais dangų spardo. Arba styro išlin- 


124 


dęs iš sniego nuo juosmens, nuo bambos ar nuo pilva- 
galio, o jo kojos kažkur giliai į sniegą jaugusios kaip 
to kūno šaknys. 

Vieną radau gulintį po laukinės slyvos krūmu, ma- 
tyt, koks vyresnysis, nes antpečiai vienų auksinių pynių, 
vadinasi, ir batus padorius turėjo turėti. Bet šito kojos 
ikt kelių nutrauktos, todėl ir tų batų nevertėjo gailėti, 
mors tikriausiai buvo ševro, kietais aulais ir smailiais 
galais. Tiktai sušalusių slyvų šiek tiek prie pat jo galvos 
pasiskyniau, mat sušalusios slyvos skanesnės. 

O vieną užėjęs, pamaniau, kad gyvas. Sėdi priešais 
žeminę, į kuprinę atsirėmęs, šautuvą tarp kelių pasista- 
tes, su šalmu ir groja lūpine armonikėle. Pasirodė net 
melodija pažįstama. Bet pasilenkęs pamačiau, jog ta ar- 
moinikėlė kraujais apkepusi, lyg ne oru, o kraujais būtų 
Ipūsčiojes. Šitas irgi buvo jau be batų. Jeigu būtų ir tu- 
Trėjęs, nebūčiau jo nuavinėjęs, nes argi taip galima — 
groja Žmogus armonikėle, o tu, užuot klausęs, batus jam 
nuo kojų trauki? Pats griežiu ir žinau: kai pradedi griež- 
ti, gali tave iki paskutinio siūlo išrengti, nieko nejusi, 
taip visa siela ir kūnu į tą grojimą esi pasinėręs. Būdavo, 
jau visai nusidirbęs, per strėnas vos atsitiesi, ką tik iš 
laukų pargrįžai, o, žiūrėk, užuot griuvęs ir miegojęs, 
išeini prieš trobą ir groji. Nuo ilgiausio miego taip ne- 
pailsi kaip nuo grojimo. Ne kartą jau žiburiai kaime 
užgęsta, šunes pas kales išsilaksto, 0 aš groju kaip 
grojęs. 

Sniegas aplink taip sumintas, kad takeliu nuo vieno 
lavono prie kito galima nueiti. Be abejo, jau prieš mane 
daugelis čia išvaikščiojo, kaip miške grybaudami, ir iš 
visų aplinkinių kaimų. 

Netgi pažįstamą iš Lozinų sutikau. Kaimas už ketu- 
rių kilometrų nuo mūsiškio, ten irgi ėjo Irontas, ir ne 
menkesnis kaip pas mus, o matai net kur atklydo. 

— Kokią padoresnę milinę ne pro šalį būtų rašti— 
sako, — bet visos skeveldrų sukapotos arba vokiškos. 

— Gal kartais batus pasitaikė matyt? — paklausiau. 


— Baltus? Juk apsiavęs. Oo kokie! Ir dar karininko. 
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— Ne sau. Broliui. Neturi su kuo į mokyklą vaikš- 
čioti. 

— Taigi kad pavėlavai ateiti. — Ir išsitraukė puslitrį 
naminės.— Imk, pagerk, jau visai pamėlęs. Be degtinės 
mėra čia ko vaikščioti. Pirmiausia, gali labai sužvarbti, 
o antra, paskui, ko gero, gali dar prisisapnuoti tie varg- 
šeliai. Kai tik frontas pasitraukė, buvo čia tų batų lig 
valios. Galėjai pasirinkti kokius tik norėiai ir pagal ko- 
ją. Siauresnius, platesnius, suvarstomus, aulinius ir net 
su sagtelėmis. Juodus, rudus. Kaustytus ir guminiais pa- 
dais. Pasitaikydavo neblogesnių ir už iavuosius. Dabar 
jau visi nuauti. Gal kur ir rastum, bet ne takeliais rei- 
kia vaikščioti. Ne pro šalį nešiotis kastuvėlį. Kitą kartą 
tik galva kyšo, o iki batų dar reikia prisikasti. Ir pasku- 
bėk, nes kai tik atleis, pradės laidoti. Seniūnai jau pra- 
nešė kaimuose. Nebent taip į pamiškę nueitum, gal ten 
dar ir su batais kas guli. Tiktai kad, brolau, pilna minų. 
Batų gali ir nerasti, o rankos, kojos netekti. Arba ir žūti 
per batus, nors karą jau pergyvenai. Še, išgerk dar. 


Nebuvo išeities, ir paskolinau Stasekui savuosius ka- 
rininko batus, juk turėjo eiti į mokykla. Mokykla kaip 
pirma komunija. Visi ėjo. Ir tie, kurie kadaise dvi tris 
(klases baigė. Ir tie, kurie niekados net pradėję nebuvo. 
Nemokšos, bernai, vedę vyrai ir vaikų jau prasimanę. 
Stasekas atrodė kaip gandras su tais batais, įsmuko be- 
veik aukščiau kelių. Bet kas tada paisė — dideli, maži, 
Kad tik sveiki. Iš pradžių vaikščiojo kaip su kojokais, 
kelis kartus net pargriuvo, bet paskui kažkaip įprato, 
žengė lyg pačiuoždamas, kelius vos vos tesulenkdamas, 
ir visai grakščiai jam išėjo, nors nelengva vaikščioti su 
tikrais karininko batais, jeigu jie nepritaikvti kojai. Su- 
prantama, kalbu apie tikrus. Nes žmonės visus aulinius 
batus, jeigu tik jie blizga, vadina karininkiškais. Ir kiek- 
vienus, kuriuos karininkai nešioja. O apie tikrus kari- 
ninko batus ne iš aulų sprendžiama ir ne pagal laipsnį. 
Tikri karininko batai paprastai turi būti pasiūti iš ševro, 
o jų galai, užkulniai, aulai padaryti iš kietos kaip skarda 
odos, ir ant kojos turi būti kaip nulieti. Ir ne tik pėda, 
bet ir keltis, ir per kauliuką, per blauzdą, visur lyg tavo 
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paties oda ištempta. Nuo pat prigimimo gali vaikščioti 
kaip griova, net pats Dievas gali būti prisakęs tau vaikš- 
čidti taip, o ne kitaip, o vos tik apsiavei karininkiškus 
batus, iš karto pasijauti, lyg kitos kojos įstatytos. Ne- 
gana, kad koja nuo pat pirštų galiukų iki kelių apauta, 
dar ir užkulniai kaip replėmis laiko kulną, o aulai blauz- 
dą, ir Žmogus turi vaikščioti taip, kaip jam tie batai 
leidžia. 

Kurosadas iš Olesnicos, kai man tuos batus siuvo, abi 
kojas matavo atskirai ir keliose vietose. Vien tik nuo 
blauzdos tris matus nuėmė — virš kauliuko, per patį vi- 
durį ir žemiau kelio. Be to, atskirai nuogą ir atskirai su 
kelnėmis. Reikia pasakyti, kad tokio batsiuvio kaip Ku- 
rosadas su žvake nerasi. Ir „„Arui“ siuvo, o kas toks 
„Aras“, žinojo ne tik Kurosadas. Užėjes pas jį, nepa- 
sakysi, kad batsiuvys gyvena —soia, minkštos kėdės, 
veidrodžiai, o Kurosadas — ką malonėtumėte, pone. Ir 
siuvo jis tik esesininkams, partizanams ir dvarininkams. 
O jo siūtiems kariškiems batams niekas negalėjo prilyg- 
ti. Pasimatavau, atsistojęs prieš veidrodį, taukštelėjau 
kūlnais; man net pasirodė, kad su tokiais karininko ba- 
tais žūti visai kas kita negu su paprastais arba basam. 
O Kurosadas net liežuviu pliaukštelėjo: 

— Tik pentinus ir ant žirgo! Ant žirgo! 

Aš sėdėdavau iki pat pietų troboje, įsispyręs į vy- 
žas ir laukdavau, kol Stasekas pareis iš mokyklos ir ati- 
duos man batus. Ir tiktai po pietų galėdavau į kaimą 
išeiti. Man atrodė, kad per tą pusdienį pasiusiu iš nuo- 
bodulio. Netgi per langą į kelią negalėjau pasižiūrėti, 
nes langas nuolatos apšalęs, todėl norint pasižiūrėti, 
pirma reikėdavo akutę prasipūsti. Tiktai tėvas nelabai 
leido nuobodžiauti. Neilgai laukęs atnešė man pavalkus. 

— Taigis sėdi nieko neveikdamas, imk ir pataisyk. 

Paskui šitą, po to aną. Palaukęs dar ką nors. Ir ši- 
taip kiekvieną dieną. Pasidariau kažkoks užsisklendęs, 
net kalbėti neiurėiau noro. Ateina, būdavo, kas nors ir 
klausia, kaipgi ten tau tuose partizanuose sekėsi, o man 
“r apie partizanus nesinori kalbėti, bet tėvas, pagelbė- 
davo: 
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— Nagis, kaip tik parėjo, tai nuo tos dienos galvoja 
ir galvoja. Bet kam čia tuščiai sukti galvą. Ko nepadarei, 
to ir nesugalvosi. Žiūrėk, galvojo galvojo visi ir ką su- 
galvojo? Pasaulis koks buvo, toks ir liko; tik kuo ilgiau 
galvoji, tuo ilgiau norisi galvoti ir mažiau dirbti. 

Kitą kartą užeidavo noras tiesiog pakilti, trenkti du- 
rimis ir išeiti kur akys veda. Bet kaipgi tu išeisi basas? 
Taip iš to nuobodulio ir pradėjau vyrus kirpti ir skusti. 
Laimė, buvau parsinešęs iš partizanavimo laikų skustu- 
vą, žirklutes, šepetuką, skutimosi muilo, taigi pradėjau 
skusti ir kirpti vyrus. Tik sugrįžęs apkirpau tėvą, Ante- 
ką, Staseką, nes vaikščiojo apžėlę kaip kelmai, ir visai 
neblogai išėjo. Po to netyčia sutikau kaime Bartošą. 
Zmogus jau perkopęs septintą dešimtį, visuomet kariškai 
pasitempęs, dar caro kariuomenėje tarnavo ir visą gy- 
venimą po to ežiuku kirposi. O čia, žiūriu, eina apšepęs 
kaip šventas Juozapas ir kaltūnus kasosi. 

— Nepažinau, Bartošai, jūsų, — sakau. 

— Kaipgi čia pažinsi. Kirpausi visados kariškai. O 
dabar matai kas. 

— Ir ko taip kasotės? 

— Utėlės, utėlės, mano brangusis. Graužia, prakeik- 
tosios, nei miegoti, nei gyventi neduoda. Meldiesi, o jos 
vis tiek graužia. Ir kodėl joms tokiuose kaltūnuose ne- 
sikandžioti. Žinai gi, mūsų troba sudegė, visi su gyvu- 
liais tvarte miegame. Gal, sakau, apkirptum, gaidį duo- 
čiau? 

Gaila pasidarė žmogaus. Mėgdavau kadaise pasiklau- 
syti, kai pasakodavo apie savo karo žygius, o tarnavo 
net Kaukaze kirasyru. 

— Užeikite rytoj prieš pietus,— pasakiau.— Sėdžiu 
namuose, nes Stasekas su mano auliniais į mokyklą vaikš- 
to. Tiktai atsineškit kokį nors skudurą, kad turėčiau kuo 
apsupti. 

Kirpti niekados nesimokiau, bet anoks čia daiktas. Ne 
tokius darbus žmogus kitą kartą padarai, nors ir nesi- 
mokęs. Pagaliau ne grožis svarbu, kad tik galva paleng- 
vėtų. Tuo galėjo kiekvienas įsitikinti, pasižiūrėjęs į Bar- 
tošą. Iš karto Žmogui net akys nušvito ir krūtinė stip- 
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riau atsikvėpė, ir pajaunėjo, lyg kas dvidešimties metų 
naštą būtų nuėmęs. Kai pasižiūrėjo į veidrodžio šukę, 
tiesiog seno kareivio kraujas viduje sukunkuliavo. 

— Na ir šaunuolis tamsta. Ne veltui ir partizanavai. 
Kas sugeba kariauti, tas viską sugebės. 

Po to, pamatę Bartošą, čia vienas, čia kitas užsuka, 
o galop visi, kas tik mane kaime sutinka, net patys 
ėmė ateidinėti. Ir nėra ko stebėtis, beveik kiekvienam 
kas nors buvo sudegę, jei ne namas, tai kluonas, tvartai. 
O arkliai vienų atimti, kitų užmušti. Karvių tešmenys iš 
bado vysta. O laukai pilni minų. Todėl visi troško bent 
gaurų atsikratyti ir pajusti laisvę. O kirpėjo kaime ne- 
turėjome, Okupacijos metais atvažinėdavo čia toks vie- 
nas. Janas Basiakas. Sakėsi esąs tremtinys, todėl atrodė, 
kad savas. Apsidairęs išsinuomojo Madejo trobos galą 
nuo kelio pusės ir pakabino iškabą —,,Vyrų ir moterų kir- 
pėjas Janas Basiakas, kerpa, garbanoja, šukuoja“. Na ir 
pamišo kaimo bobos — mergos, jaunamartės, vaikų mo- 
tinos. Visos kirposi kasas ir lėkė garbanotis. 

Pirmoji Siudakų Gabriska. Kasas turėjo kaip linų grįž- 
tes, o pavirto baidykle ir netrukus ėmė valkiotis su sar- 
gybos jefreitorium. Sykį iškaršė jai kailį Siudakas, tik 
kad iki kraujo sukapojo, mat botkočiu lupo; tada šitoji 
pasiskundė tam savo jefreitoriui ir jeireitorius sumušė 
Siudaką. Žmogus beveik mėnesį iš lovos nekėlė. Dar bau- 
dą sumokėjo už chuliganizmą. Nuo to laiko bijojo Gabris- 
kos kaip velnio, nors tikra jo dukra buvo. O toji tiesiog 
ant sprandų visiems jodinėjo. 

Tąsydamasi su tuo jefreitorium, įnoringa pasidarė, o 
užgaidos kaip gratienės, nors paprasta merga buvo. Lie- 
pė nupirkti jai kailinukus, įtaisyti aulinius batus; Siu- 
dakas net karvę turėjo parduoti. O pas kirpėją kitą kartą 
ir pusdienį išsėdėdavo. Bet labiausiai Žmones erzino ne 
tas jetreitorius, o tai, kad galvą kirpėjas jai plovė: kurgi 
matyta — vyras bobai galvą plauna. Kirpėjas tupinėjo 
aplink ją kaip apie kiaušinį ir kaip įmanydamas pataika- 
vo,— tik, panele Gabriele, panele Gabriele. Per tą kirpė- 
javimą ir šnipu pavirto. Artėjant frontui, staiga per porą 
dienų dingo. O Gabriska pasitraukė į Vakarus ir ten už 
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kažkokio tarnautojo ištekėjo. Buvo atvažiavusi čia vie- 
nais metais tėvo, motinos kapo aplankyti, bet jau niekas 
jos jaunystės nebeprisiminė. Ir ką čia beprisiminsi? Ki- 
ti laikai, kitoks kaimas, kita vertus, dauguma ano meto 
žmonių jau kapuose. Ilsisi sau, ir kas jiems ta Gabriska. 
Aname pasaulyje niekam nė motais, jog kažkokia Gab- 
riska kadaise valkiojosi su jefreitorium šiame pasaulyje. 

Aš pats kartais stebiuosi, nuėjęs į kapines, kiek čia 
guli žmonių, kuriuos kadaise skutau, kirpau, ir šiandien 
nieko jau nebeprisimena. Stanislavas Kicinskis. Kai at- 
sisėdo ir pasakiau jam, tiktai nejudėkite, tai jis ir sustin- 
go lyg akmuo. Paskui negalėjau pasukti jam galvos nei 
į kairę, nei į dešinę. Turėjau pats pritūpti, pasilenkti, 
atsilošti. Prašiau, pykau,— Stanislavai, nors kiek, trupu- 
čiuką, negalėsiu jūsų apkirpti. Ana va, pasižiūrėkite į 
tą apaštalą. Paskutinės vakarienės paveiksle. Trečias į 
kairę nuo Viešpaties Jėzaus. Na, žvilgtelkite. Užtat kai 
atsistojęs perbraukė ranka apkirptą galvą, pasakė: 

— Lyg antrukart būčiau gimęs. Tegul Dievas tau at- 
mokės, Šimusi. 

— Va imkite veidroduką ir pasižiūrėkite. 

— Ko dar čia žiūrėti, jaučiu. 

Arba Vincentas Mitrenga. Tegul ilsisi ramybėje. Žvilg- 
telėjęs į save toje veidrodžio šukėje, išpuolė iš trobos 
žodžio netaręs, o netrukus grįžo su pilnu buteliu krū- 
minės. 

— Ketinau kelnes nusipirkti, pačiai sijoną, bet ger- 
kite, vyrai, nes tas prakeiktas karas mums tik dabar pa- 
sibaigė. Į tavo sveikatą, Šimekai! — Užsivertęs butelį 
kliugino kliugino. O kai atitraukė, jau nebepajėgė ki- 
tam paduoti, tiktai sudribo ant slenksčio ir užmigo. 

Ne kartą prisirinkdavo tiek vyrų, kad Stasekas ir iš 
mokyklos sugrįždavo, o aš vis dar negalėjau apsidirb- 
ti. Susėda, būdavo, aplink troboje, kuris kur išmano — 
ant lovų, ant slenksčio, kiti stovi arba sutupia pasie- 
niais. Ir rūko, net tamsu nuo tų dūmų. Motina skundėsi, 
jog jai krūtinę slegia, ir kad tik kiek — vėdino. O tėvui 
tiesiog rojaus vartai atsivėrė — visi jį vaišino, tai bent 
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lig soties prisirūkė. Atnešiau dvi kalades, padėjau ant 
jų lentą, nes net iš kitų kaimų ėmė ateidinėti. 

Iš pradžių mano judesiai buvo šiek tiek sukaustyti. 
Bet kai atsisėda žmogus keletą mėnesių nekirpta, nešva- 
ria, utėlėta galva, pats taip susijaudina, kad nė motais 
jam tie mano judesiai. Vien save tejaučia. Kai perbrau- 
kiu šukomis per tuos gaurus, daugelį net šiurpas nupur- 
to, nelyginant arklį, kai gylys į sprandą įsisiurbia. Kitam 
oda ant galvos kaip skarda sustamantrėja. Kitas net už- 
simerkia. Arba abiem rankom kėdės įsitveria, tarsi galvą 
ketinčiau nuimti, o ne plaukus. Arba taip susičiaupia, kad 
žodžio per visą tą laiką neprataria, kol pagaliau jau po 
visam iš karto su palengvėjimu prabyla. O kiti net eilę 
praleidžia, kad tik toliau. Atrodo, kad juos krikštyčiau, 
o ne kirpčiau. 

Galva po galvos, ir man ėmė sektis vis geriau ir ge- 
riau. Jau nekirpau pagal vieną kurpalį, o paklausdamas 
kaip — ilgiau, trumpiau, ant šono ar aukštyn. Ir mode- 
liuoti išmokau, ir sprandus skutau, net blizgėjo. Ir dve- 
įopus bakenbardus — stačiai užkirstus ir nusklembtus. 


Po kurio laiko pasitaikė man nusipirkti iš vieno ruso 
už du litrus krūminės kirpimo mašinėlę. Irgi buvęs šioks 
toks kirpėjas, bet karui pasibaigus keliavo namo. Arba 
vėl — perpirklė atvežė man buteliuką odekolono. Dabar 
jau klausdavau, gal pašlakstyti odekolonu? Savaime su- 
prantama, su pašlakstymu brangiau kainavo, todėl ne 
kiekvienas geidė. Nusipirkau paklodę, motina pridirbo iš 
jos skepetų kaklui apsukti. Kad sekėsi, tai sekėsi! Betrū- 
ko iškabą pasikabinti. Be to, kirpdamas papasakodavau 
vis ši bei tą iš partizanavimo laikų, todėl niekas nenuo- 
bodžiavo, net jeigu ir pusę dienos lūkuriuodavo. 

Matyt, tas kirpėjo darbas man iš tikrųjų patiko; pra- 
bėgo žiema, atėjo pavasaris, Stasekas jau atidavė man 
dr batus ir basas į mokyklą lakstė, o aš vis dar kirpau 
ir skutau. Pagalvojau, ar neišsinuomojus tos Madejo 
trobos po Basiako. Madejų troba kaip tyčia liko sveika, 
tiktai stogas šiek tiek nukentėjęs ir langai išdužę. Bet 
Madejas šiaip taip jau buvo aptaisęs. Gal, maniau sau, 
kada ir šukuosenas daryti išmokčiau. Pusmetines ir pa- 
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prastas, Simonas Petruška. Kaip ir Janas Basiakas. Geras 
kirpėjo amatas ir kur kas lengvesnis už žemdirbio. Blo- 
giausiu atveju kursus palankyčiau. O, ko gero, apsieičiau 
ir be jų. Karas ir kirpėjų praretino. Mieste buvo trys, o 
liko tik vienas. 

Reikia pasakyti, jau ir rugiapjūtė artėjo. O rugiapjūtė 
man tikras prakeikimas. Ką tik aušra išaušo, žiūrėk, jau 
ir naktis, žmogus kaip jautis. Dalgio iš rankų nepaleidi. 
Akys prakaito užpiltos. Saulė ne dangumi, o tavo nugara 
ropščiasi iš rytų ir ta pačia nugara slenka į vakarus. 
Lyg nagais į odą įsikibusi. Tai jau nebe saulė, saulė 
šviečia virš upės, pievų, virš meldynų, o čia kažkoks švy- 
tintis paukštpalaikis, įsikirtęs tau į nugarą. Ir vos tik 
pabandai šiek tiek atsitiesti, jis tau luobt iš užpakalio 
snapu į pakaušį. Lyg norėdamas priminti, kad tavo gy- 
venimas apačioje, o ne viršuje, kad tavo gyvenimas šitas 
nesibaigiantis nenupjautas javų laukas, per kurį tu Žžen- 
gi ir Žengi, dalgiu mosuodamas. Ir kad nors žinotum, 
kada jį pabaigsi. Bet tikriausiai, kai numirsi. 

Taip pat ir karan eidamas džiaugiausi, kad rugiapjū- 
tės išvengsiu, buvo ką tik beprasidedanti. Tėvas brėkš- 
tant su dalgiu į laukus išėjo, o aš turėjau iš paskos atei- 
ti, dviem dalgiais ketinome pjauti. O čia kaip tyčia tuo 
metu Gunia atnešė man iš pašto šaukimą. Apsidžiaugęs 
užmiršau ir dalgį pasiimti, tik nusitvėriau tą šaukimą ir 
išlėkiau į laukus tėvui pranešti. 

— Tėte, karas! 

O tėvas nustebęs paklausė: 

— Kodėl be dalgio? Reikėjo dalgį atsinešti. 

— Sakau, karas.— Ir pamosavau jam panosėje šau- 
kimu.— Perskaitykite, tėte. 

— Kam čia man skaityti. Jei būtų karas, visi girdė- 
tume. O dabar ką girdi)— Užvertė galvą, lyg bandyda- 
mas į dangų įsiklausyti, bet iš dangaus tik vyturio čire- 
nimas sklido.— Va, girdi, tik vieversiai gieda. Matyt, tik 
gandai. Ar seniai čia anas baigėsi? Ir jau kitas turi pra- 
sidėti? Ir dėl ko? Paprastai prieš karą danguje pasirodo 
kokie ženklai. Per aną pietuose kryžius visą naktį švie- 
tė. Na, imkis darbo. Papjovėsi mano dalgiu, o aš pėdus 
parišiu. 
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Įbruko dalgį man į rankas, o pats patiesė ryšį, padėjo 
glėbį, spustelėjo keliu, suveržė, ir pėdas kaip mūras. Iš 
tikrųjų pėdas kaip reikia, jis mėgo, kad pėdai būtų su- 
lig vyru. 

— Ko dabar stovi? Pjauk pjauk. Šituos turim baigti. 

Po to surišo antrą, trečią. Bet staiga tarsi pavargęs 
atsisėdo ant vieno tų pėdų ir susimąstė. Galvojo galvojo, 
porą pėdų per tą laiką jau būtų surišęs, ir tiktai gal kur 
apie aštuntą ar devintą prabilo: 

— Na tai kaip, eisi? 

— Matyt, reikia.— Ir prisėdau ant kito, šalia jo.— 
Visi eina. Dudų Franekas ir Kasperekas, Nezgudka Jend- 
rekas ir kiti. 

— Tada tu galėtum ir neiti. Kare vis tiek niekas vie- 
no nemato, tik karą. Be to, dar visus nukirps ir milinė- 
mis aprengs, lyg vienos motinos būtumėte. Susimaišysi- 
te kaip lapas tarp lapų ar medis tarp medžių, ir kas ten 
jus atskirs. 

Ir vėl susimąstė. Saulė kopė dangumi ir vis smar- 
kiau kaitino. Jau ir nakties vėsa iš javų išgaravo, ir ja- 
vai kaitra padvelkė. Dangumi skrido gandras. 

— Va gandras, — pasakiau, kad tik nereikėtų tylėti. 

— O kas gi čia dirbs, — prašneko, — ko] Antekas, Sta- 
sekas paaugs? Keturi sūnūs ir jokio užvadėlio. Gal nors 
per šitą javapjūtę, dar nė galo nematyti. Gal ir vėl tas 
karas ne mūsų. 

— Tai kieno gi? 

— Nesuprantu, dėl ko turėtume kariauti? Ariame, sė- 
jame, pjauname, atrodo, niekam nekliūvame? Karas pa- 
saulio nepakeis. Išsižudys vieni kitus ir vėl bus kaip 
prieš karą. Ir vėl daugiausia kaimo vyrų guls po velė- 
na. Ir niekas jų net neminės, kad kovėsi ir už ką kovė- 
si. Nes kaimo žmogus ne paminklus, ne knygas palieka, 
tik ašaras. Supus žemėje, o žemė jų taip pat neprisimins.. 
Jeigu žemė norėtų visus minėti, turėtų bergždauti. O že- 
mei lemta vaisių duoti. | 

— Tai gal, tėte, šis karas dėl to, kad žemė galėtų 
duoti vaisių. O jeigu taip, tada šitas karas taip pat ir 
mūsų karas. 
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— Žemė duoda vaisių, ar karas, ar ne karas. Tik Vieš- 
pats Dievas gali jai uždrausti duoti vaisių. 

— Net vagišius Romcius eina,— pasakiau.— Iš pat 
ryto nulėkė išpažinties. O dabar karčiamoj geria. Sako, 
savo ašaras, broliai, geriu, laisvas esu. Bet naktį turįs 
dar ką nors apvogti pabaigtuvėms. Girdi, negaljs toks 
šventas eiti žudyti. 

Maniau, gal tėvas persigąs to Romciaus ir pasakys: 

— Ko gero, į mus taikosi bjaurybė. Reikia išsiklau- 
sinėti. 

Bet jis nė kiek nesusirūpino ir pasakė: 

— O kai tave užmuš? Tik mano ir motinos rankos vi- 
sam šitam laukui?! — Ir skėstelėjo tomis rankomis, lyg 
mūsų laukai plytėtų iki pat akiračio, o iš tikrųjų šio ga- 
balo tebuvo nepilnas margas. 

— Padėk Dieve! — šūktelėjo kažkas, praeidamas keliu. 
Tai Rudasis Valekas su dalgiu ant peties.— Tėvas su sū- 
num, kaip malonu matyti! Gražiai sugyvenate! 

— Dėkui dėkui! 

— Neužmuš. Neužmuš, tėve. Greičiau Romcių. Sako, 
esą tai paskutinė jo vagystė, paskui dorai gyvensiąs. 

Tėvas šiek tiek nusiramino, atitraukė žvilgsnį nuo 
laukų ir įbedė sau po kojom. Nusiskynė varpą, sutrynė 
ją delne, nupūtė pelus ir žiūrėjo į švytinčius grūdus, 
tarsi mintyse burdamas iš jų, lig lygu — laimė, nelygu — 
nelaimė. 

— Kad ir neužmuš, bet kas žino, kiek tas karas gali 
užtrukti. Praeitas ketverius metus truko. 

— Anas karas už carą, o šitas bus trumpas. Nuga- 
lėsim ir pareisim. Aibė vyrų išeina ir iš mūsų kaimo, ir 
iš kitų. Per aną karą kas gi norėjo eiti už carą. Caras 
svetimas, dėl jo nei šilta, nei šalta. 

— Svetimas, nesvetimas, jeigu burtas neiškrito, tu ir 
pasilieki namie. O turtuolis galėjo net atsipirkti, ir, Žiū- 
rėk, išeina kas nors kitas. Bet jei kuris užsispyrė, nė 
burtai nepriverčia. Kol kazokai atjoja, jis jau po medžiu 
kadaruoja. Nors ir pastyręs, bet tarp savųjų. Tiktai to- 
kiems jau nieko nebesinori, nei karo, nei nieko. Arba 
koją po ratu pakišo, vežimas pervažiavo, o paskui nors 
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ir šlubčioja, vis savo Žemėj, ne svetimoj. Arba akį išsi- 
dūrė, be akies, žinoma, neima, o namuose viena ar abiem 
vis tiek pat matai. Pagaliau nėra čia ko Žiūrėti, viską 
atmintinai žinai, tamsiausią naktį gali pataikyti. Sako- 
ma, naktis, nors į akį durk, o tu pataikai. Miegoti ir su 
viena išsimiegosi kaip su abiem, ir paverksi kaip su dviem. 
Tada tėvo motinos labiau klausė, negu jūs šiandien. Arba 
užtenka net to menko piršto, kur gaiduką nuspaudžia. 
Nusikerta, ir neima. Užsideda, būdavo, duonos su vora- 
tinkliais, paskauda šiek tiek, o paskui, girdi, šiaudapjovė 
nukirto, kai kapojų arkliams kapojo. Ar maža vyrų ir 
po šiai dienai be pirštų vaikšto, taip niekados kare ir ne- 
buvę, visiems šiaudapjovės nukapojo. Ir ką tas vienas 
pirštas reiškia, kai žmogus dešimtį turi. Siuvėjui jis rei- 
kalingas, kad adatą su siūlu turėtų kuo suimti, turtuoliui, 
nes pinigus nuolat reikia skaičiuoti. Kunigui, kad turėtų 
kuo nusidėjėlius iš sakyklos baksnoti. O žemė dirbama ne 
pirštais, o visomis rankomis iki pat alkūnių. Taigi vienu 
pirštu daugiau ar mažiau, kad tik dirbti norėtum. 

Atsimenu, dar nelabai mokėjau pjauti, ir abu su tėvu 
kirtome rugius, tėvas ėjo pirmas, aš iš paskos ir tyčia 
patraukiau dalgiu per akmenį, kad ašmenys išvirto. Bet 
jis net nesupyko ant manęs. Tik pasižiūrėjo į ištrupintus. 
ašmenis ir tarė: 

— Nelabai kaip sekasi. Bet nieko, rugiapjūtė, kita, ir 
priprasi. Man irgi ne iš karto ėjosi. 

Ir šitaip kiekvieną kartą, jau, rodos, ir gerai mokė-- 
jau, kertame, būdavo, dviem dalgiais, jis pirma, aš iš 
paskos, tačiau, regis, jis visą laiką mane stebi, kad tik 
tas pjovimas man nenusibostų. 

— Nejaugi nori vienu užsimojimu visą lauką pagul- 
dyti. Jeigu taip gyventi kaip kirsti trokštum, tuoj pat pri- 
stigtum jėgų, vos įpusėjęs gyvenimą. O noro dar grei- 
čiau. Neskubėk, tik pradedi. 

Pirma mano pradalgė paprastai visados būdavo pikta 
ir kerštinga. Dažnai net žemė iš po dalgio rūkdavo. Ir 
plati, kiek tik valiodavau užsimoti. Nors drūtas kaip ark- 
lys buvau, antrą pradalgę varant, atlėgdavo jau ir pyktis, 
ir tužmastis, trečią varant, prakaitas užliedavo akis, o jau. 
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tolimesnę varydamas, turėdavau stabtelėti ir bent galąs- 
tuvu dalgį pertraukti, kad kiek atsikvėpčiau. Ilgai ne- 
papjausi širsdamas ir tūždamas. Nori gerai pjauti, pra- 
dėk taip, lyg jau pusę baro būtum nuvaręs, ir baik, lyg 
tik dabar pradėtum. Taip pjovė tėvas. Nedidukas buvo, o 
kai pasitaikydavo derlingi metai ir javai suvešėdavo, su 
rugiais ar kviečiais lygus; kertant atrodydavo, kad pats 
laukas jį stumia, tolygiai, žingsnis po žingsnio. Ir taip 
per visą plotą, tolygiai, žingsnis po žingsnio. Ir per visą 
rugiapjūtę, tolygiai, žingsnis po žingsnio. Tarsi ne jis, 
o pats dalgis jo rankas prie tų rugių ar kviečių traukia 
ir atgal nuo tų rugių ar kviečių stumia. Jis tik nesiprie- 
šina jam. 

Kartais man ir dabar pjaunant atrodo, kad tarsi vis 
dar paskui jį žengiu ir pjaunu. Ir netgi pasivaržau su 
juo, arba pjaunu taip pat kaip ir jis, gyvas būdamas. 
Arba kad ir mane laukas pats stumia, tolygiai, žingsnis 
po žingsnio. Arba kad dalgis irgi pats mano rankas su- 
lenkia ir pats jas ištiesia, o aš jam tiktai nesipriešinu. 
Bet tikriausiai niekados jam neprilygsiu. Norėdamas 
pjauti kaip jis, turi jau gimdamas mokėti. Išties, net ne- 
žinau, ar ir Michalas, Antekas, Stasekas būtų jam prilygę, 
nors geresni buvo sūnūs negu aš. Dabar sunku pasaky- 
ti, kas būtų buvę. 

Michalas, pats gabiausias iš visų mūsų keturių, buvo 
numatytas į kunigus, todėl neilgai pjovė ir netruko iš 
namų išeiti. Nors prieš karą beveik per kiekvieną rugia- 
pjūtę parvažiuodavo padėti. Tiktai kad tėvas nelabai no- 
rėjo leisti jam pjauti ir dažniausiai liepdavo grėbstyti 
arba varpas rinkti. Gana, Michasiau, kur jau čia tau su 
dalgiu, tiktai pūslių prisitrinsi. Šimekas kas kita, jis 
stiprus kaip jautis, galėtų ir viena ranka pjauti, jeigu 
tik norėtų. Taigi neturėjo net kada išmokti gerai pjauti. 

Antekas pjovė, atrodo, jau neblogai, nors ir ne taip 
lygiai kaip tėvas, kažkaip dažniau mosavo dalgiu ir siau- 
resnę pradalgę varė. Tiktai dėl menko nieko tuoj užsi- 
plieksdavo. Ar tai javai šiek tiek sugulę, ar dagys baks- 
telėjo. Ir niekados neužteko kantrybės vienu įsibėgėjimu 
išvaryti pradalgę iki galo. Vis tiek turi bent valandėlę 
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stabtelėti, pasižvalgyti po laukus, po dangų arba nueiti 
vandens iš ąsočio pagerti, nes visa laiką jam per karš- 
ta. Bet tėvas kažkodėl niekados jo žodžiais neskubin- 
davo. 

— Negerk to vandens tiek, išsimuši iš jėgų! — retsy- 
kiais šūkteldavo jam. Arba, pajutęs iš šiaudų čežėjimo, 
kad Anteko dalgis atšipęs, pasakydavo:— Papustyk bent 
kiek. 

O Antekui tik to ir tereikėjo. Nors pats niekados ne- 
žinojo, kada dalgį pustyti, šitą darbą mėgo, kaip ir van- 
denį gerti arba po laukus ir dangų žvalgytis. Ko gero, 
smagiau galando, negu pjovė. Galąstuvas kaip vytelė 
švysčiojo rankose, net kibirkštys žiro ant žemės. O tėvo 
veidas tiesiog švytėjo, kai Antekas dalgį pustė. Ir lyg 
baimindamasis geraširdiškai jam primindavo: 

— Antosiau, žiūrėk, kad žiežirba į javus nenukristų. 
Nespėtume net užtrypti. O iš mūsų lauko netruks ir į 
kitų persimesti. Ugnis jokių ežių nepaiso, jai nesvarbu, 
tavo ne tavo. 

Gal tuo dalgio pustymu Antekas ir papirko tėvą. O 
gal tėvas laukė, kol Antekas kaip reikia suvyriškės, ir 
tada jam pasakys, kad geriau pjauna negu aš, o gal at- 
virkščiai, ir koks bus kada nors iš jo pjovėjas. 

Kol kas buvo aišku, kad geriausias pjovėjas ateityje 
bus Stasekas. Mat Stasekas, pirmą kartą paėmęs į rankas 
dalgį, iš karto kaip tėvas išsižergė. Kaip tėvas pasispjau- 
dė delnus. Kaip tėvas žengė tolygiai, žingsnis po žings- 
nio. Ir neatsipūtė, kol neišvarė pradalgės iki galo. O 
buvo ne didesnis už rugius. 

Bet kaip čia gali pasakyti, kuris iš mūsų geriausiai 
pjovė. Reikėtų visą gyvenimą pragyventi, gal tik tada 
pamatytum. O mes visi keturi niekados nebuvome net 
susitikę javų lauke. Dar nežinia, kaip ien būtų buvę, jei- 
gu būtume išsirikiavę vienas paskui kitą, paskui tą tre- 
čias ir ketvirtas. Michalas, Antekas, Stasekas ir aš, visi 
kinstume tuos pačius rugius ar kviečius, tą pačią dieną, 
tuo pat metu, tokioje pat saulėje. ir tėvas tegul tada 
spręstų. 
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— Ir kuriem galam aš gyvenau,— ne kartą skundėsi 
jis.— Keturi sūnūs, maniau, kai ateis mirties valanda, 
liepsiu išnešti mane į laukus, o jūs išsirikiuosite su dal- 
giais prie javų baro. Ir aš pasakysiu: laimingai pragy- 
venau savo gyvenimą. Ačiū tau Pone Dieve. 

O vieną sekmadienį parėjo po pietų iš kaimo Stase- 
kas ir pasakė, kaip ir Antekas prieš keletą metų, kad iš- 
važiuoja. 

— Ir kur taip?— paklausė tėvas, gal manė, kad Sta- 
sekas važiuoja tiktai šokiuosna į Bartošicus arba į Pšev- 
lokus. Gal jau mergą turi nusižiūrėjęs ir nemoka kitaip 
pasakyti. | 

— Į svietą, — atsakė. 

— Tai tu irgi į svietą? — tėvas lyg ir nustebo, bet dar 
nenorėjo tikėti.— Ir kurgi tas tavo svietas? 

— Lenkijoje,— atrėžė Stasekas irzliai, nors niekados 
iki šiol su tėvu tai; nekalbėjo. Visados mėgo drauge su 
tėvu būti, su tėvu vaikščioti, su tėvu kalbėtis. 

— Lenkijoj,— pakartojo tėvas, lyg nelabai įsivaizduo- 
damas, kur tai galėtų būti.— Žiūrėk, svietas didelis ir 
platus. Nesunku jame pasiklysti, kai niekados nesi ten 
buvęs. Ir kaip paskui sugrįši? 

— Niekados negrįšiu. 

— Negrįši?— tėvas kalbėjo vis dar ramiai.— Na, o ką 
tu ten veiksi toje Lenkijoje? 

— Lenkiją kursiu.— Ir visas net pasišiaušė. 

— Ketinome tvartus statyti, — nenusileido tėvas.— 
Medžiagos jau beveik turim pasirengę. Ir su mūrinin- 
kais susitarta. 

— Kokie ten tvartai. Lenkija dabar svarbiau. Nuei- 
kit ir pasiskaitykit. Skelbimas būstinėj kabo. Ir per radiją 
kalbėjo. Užsirašėri — Tomalakų Antekas, Dudų Brone- 
kas, aš... 

Neleido tėvas Siasekui net baigti. Pašokęs puolė prie 
durų, atsistojo ant slenksčio, išskėtęs rankas įsirėmė į 
staktas ir drebančit balsu suriko: 

— Niekur tu nevažiuosi! Neleisiu! Užmušiu, bet ne- 
leisiu! Geriau pragare degsiu! Geriau pražūsiu, bet ne- 
leisiu! Už ką tu mane Ponedie taip nubaudei?! 
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Stasekas į ašaras. Motina jau buvo atsigulusi, bet ir 
ta pradėjo kūkčioti. O tėvas perpykęs, plaukai išsitaršę, 
veidas perkreiptas, stovi tarpdury, išskėtęs rankas, ir 
šaukia: 

— Neleisiu! Niekur neleisiu! Turėjai likti ūkininku! 
Zadėjome žemės prisipirkti! Tave pats Dievas skyrė, kad 
pasiliktum prie žemės! Čionai ta tavo Lenkija! Ir niekur 
kitur! Niekur! 

Tačiau rankos pamažu ėmė slysti staktomis, nors at- 
rodė, kad perpykęs išplėš jas iš sienos. Gal net namą 
nuvers ir juo tą savo nelaimę užslėgs. Pamažu ir jo 
balsas švelnėjo. O žodžius tarė kaskart vis sunkiau ir 
sunkiau. Ir vis su didesne neviltim. Jau nešaukė, nesi- 
skundė, nedejavo. Pagaliau susmuko ant slenksčio, žilą 
galvą panarino ant krūtinės ir pravirko. 

Išsiropštė iš lovos motina. Įsispyrė sulysusias kojas 
į medžiokus. Prisisupo priejuostę ir pradėjo triūsti. 

— Reiktų įdėti tau bent dvejus marškinius. Tik ne- 
vaikščiok tais pačiais ilgiau kaip savaitę, po to sunku 
atskalbti. Gal pasiimtum tėvo liemenę? Šalta bus ten. 
Išeinant iš namų geriau būtų megztinis. Bet tu jau jį 
išaugai, ir alkūnės kiauros. Nebent ką nors nupirkus, ta- 
da vėliau nusiųstume. Tik parašyk, kur apsistojęs. Va 
čia Anteko šiltos puskojinės. Dar visai sveikos. Tiktai 
užkulnius suadysiu. Su autais gali tave išjuokti. Duosiu 
šitą pagalvėlę, kad turėtum ten kur galvą priglausti. Gal 
duonos puskepalį įdėti? Savo duona tai vis savo. Dievas 
žino, kokią ten gausite. Čia va pora galvučių česnako. 
Jeigu kartais persišaldytum, smulkiai pasipjaustęs ant 
duonos užsibarstyk. O čia svogūnų, kai būsi labai išal- 
kęs, galėsi pasikepinti arba ir žalių su duona užkrimsti. 
Kamaroje yra dar gabalėlis lašinių, irgi pasiimk. Mes ir 
be jų kaip nors apsieisim. Reikėtų įdėti sviesto, bet iš ko 
sumušti, viena karvė veršinga, kita pirmadėlė, vos už- 
kului ištenkam. Įdedu va šalavijų, jeigu kartais dantis 
imtų gelti. Čia va asiūklių, jeigu kraujas iš nosies plūs- 
telėtų, asiūkliai iš karto sulaikys. Truputį liepžiedžių. O 
čia ramunėlių, gerklei skalauti. Užsiplikink ir paskalauk, 
kai ims skaudėti. Pinigų neduosim, nes patys neturim. 
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Nebent pas ką pasiskolintume. Arba tu, Simekai, duok 
jam porą zlotų, jei turi. Mes atiduosim. Pasiimk va mal- 
daknygę. Retsykiais pasimelsk, kai sunku bus. Ir mišių 
sekmadieniais nepraleisk. Ir aš už tave čia melsiuos. Ir 
parašyk, kaip ten tau tame pasaulyje seksis. Ir parva- 
žiuok, kai numirsiu. 

Gal pusmetį nerašė. Jau manėm, kad nutiko kas nors. 
Motinos sveikata nuo tos graužaties dar labiau pablogo. 
Tėvas slampinėjo arsiblausęs, ir joks darbas prie rankų 
jam nelipo. O kai pagaliau parašė, tebuvo laiške kelios 
frazės,— viskas gerai, dirba ir mokosi, kaip sveika mo- 
tina ir kad netrukus parvažiuos, nors dar nežino kada. 
Bet neparvažiavo. Tiktai fotografiją atsiuntė. Liesutis, 
sunykes, su striukute. Nelabai bepanašus į buvusį Sta- 
seką. Motina liepė man įkišti tą fotografiją prie Panelės 
Švenčiausios paveix:io, kuris kabėjo kampe virš jos 10- 
vos, ir, žiūrėdama į ';, diena dienon geso. 

Parvažiavo abu su Anteku tiktai į motinos laidotu- 
ves. Ir dar tą pači; dieną, vos palaidoję, išvažiavo at 
gal, girdi, labai skabą. Ir taip visados buvo. Įpuls, bū- 
davo, katras arba abudu kartu, nei tu su jais pasikalbėsi, 
nei tu jų paklausiriėsi, kaip ten jiems klostosi, ar gerai, 
ar blogai, nes visz/:0s skubą. Ir jeigu tik kas ko, tuoj 
ima prikaišioti, — kcdėl stalas nuo pat karo vis dar tas 
pats, kodėl grindys nesudėtos, netgi kodėl lempa musių 
apdergta, kodėl tas, kodėl anas, lyg tie buvę namai jiems 
tebebūtų labai rūpėję, nors iš tiesų tai vis tiek buvo jų 
namai. 

Taip pat ir kai dėl to kapų rūsio parvažiavo. Purkšta- 
vo, kabinėjosi, o a: lyg niekur nieko. Pagaliau, paėmęs 
iš jų krepšelius mi:iams, nuėjau į kamarą prisemti. Be 
tų miltų, neturėjau 3 daugiau jiems įdėti. Ir išvažiavo. 

Neišmaniau, kai; dabar man, nuėjus pas Chmelį, imti 
ir pasakyti, kad stzcysime mažesnį rūsį. Jau buvome su- 
tarę aštuonių pertva:ų. Chmelis viską išmatavo, apskai- 
čiavo. Net rankpinigių daviau. Ir tik dėl visa ko susilai- 
kiau, lūkuriuodames, kol parašys, kad sutinką. Neno- 
rėjau be jų. Juk ir jiems kapų rūsys. Taigi jie gulės, 
jie turėtų ir pritarti. Turėjau tik užeiti ir pasakyti Chme- 
liui, kad sutiko. 
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Nori nenori, vis tiek reikia jų paisyti, pamaniau pats 
sau. Neblogi vaikinai kadaise buvo. Gal tik tas pasaulis 
juos kiek išpaikino. Parvažiavo — tai kostiumai, apsiaus- 
tai, skrybėlės, tiesiog lyg ką tik iš siuvėjo. Stasekas net 
su skėčiu. Antekas su akiniais ir odiniu lagaminėliu. Nėra 
ko stebėtis, kad mirtis jiems visai nė motais. Bent jau 
ne šiuo metu, o kada nors, gal senatvėje. Mat senatvė- 
je visaip pasitaiko. Kai mirtis į akis pažvelgia, tiek ma- 
gistras — žmogus, tiek inžinierius — žmogus, pasirodo, 
beesąs. Tada gyvenimo lapai nukrinta, lyg nuo medžių 
rudenį, ir žmogus plikas kaip mečžio kamienas lieka. 
Tada jau ne į pasaulį jį traukia, o atgal į tą Žemę, ten, 
kur gimė, iš kurios išaugo, nes tai vienintelė jo žemė 
šiame pasaulyje. Ir netgi kapų rūsys toje žemėje jam 
tikraisiais namais pavirsta. 

Na ir nuėjau, ir pasakiau Chmeiiui, kad sutiko. 


IV 
ZŽEMĖ 


Kartais galvoju, ar aš esu tai žemei bent kiek rei- 
kalingas? Ką ji apie mane žino? Ar bent žino, kad toks 
esu? Ar žino, kiek po ją prisivalkiojau? Suskaičiavus vi- 
sus žingsnius, gal jau ir aplink šį pasaulį apėjau. O gal 
ir į aną įžengiau ir toliau einu. Arimais, vagomis, dirvo- 
nais, lietuje, šaltyje, kaitroje, pavasarį, vasarą, rudenį, 
su dalgiu, paskui plūgą, vis per jėga. Ir dėl ko? 

Tarp kita ko, ar ji žino, kiek karių Žmogus ja pikti- 
nosi, jos neapkentė. Ne kartą pats savimi stebiesi, iš kur 
tiek tos neapykantos tavyje? Nejaugi: būtum ateidamas į 
šį pasaulį ją atsinešęs? Ir ta neapykanta dabar žeme 
pavirto? 

Nieko nepaveiksi, aš dar nebuvau gimęs, o tėvas su 
Pražuchais jau dėl ežios bylinėjosi. Jokiu žemišku. tei- 
singumu jis netikėjo, bet kartą parėjo iš laukų visas dre- 
bėdamas ir pareiškė: : 

— Ar yra teisybė, ar nėra, reikia šitą plėšiką Pra- 
žuchą teisman paduoti, nes žemė ilgiau nebeištvers. 
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Ir vėl dėl to paties, kad Pražuchas paarė mums ežią. 
Nuo to viskas ir prasidėjo. Vieną kartą tėvas paduoda 
teisman Pražuchą, kitą kartą — Pražuchas tėvą, ir taip 
pasikeisdami,— kieno žemė nebepajėgia ilgiau tverti. Me- 
tų metais šitaip tesės, mat kad ir teismai nesiskubina,— 
imtų ir vienu užsimojimu išspręstų, bet jiems irgi reikia 
turėti, iš ko duor4 pelnytis. O gal apskritai sunku buvo 
nuspręsti, katras “ra kaltas, katras ne. Gal net Viešpats 
Dievas nebūtų pajėgęs to padaryti. Kai reikalai sukasi 
apie žemę, tada nėra nei kaltų, nei nekaltų, tik visi nu- 
skriausti. O teismai kaip teismai, viską tempia ant vieno 
kurpalio — kaltas, nekaltas, bet argi taip galima. Taigi 
teismai sprendė savaip, o tėvas su Pražuchu savo teisybę 
darė. Ir kiek Pražuchas pavasarį nuaria, tėvas rudenį at- 
siaria, o už savo skriaudą nors pusvagį iš Pražucho že- 
mės užgriebia. Tegul nemano šitas galvažudys, kad jo 
tai jau niekas negali nubausti. 

Pagaliau vieną sykį, po kažkelinto eilinio teismo, ku- 
ris vėl nieko neišsprendė, tėvas su Pražuchu susitiko lau- 
kuose. Tėvas savajame akėjo, Pražuchas savajame mėšlą 
kratė. Anas ir įgėlė, esą kai tėvas bylinėdamasis lauką 
parduos, jis nupirks. O tėvas jam atrėžė, kad nesulauks 
jo kaulai, jeigu ne teismai, tai gal Viešpats Dievas nu- 
baus jį už neteisybę, o gal ir pats, galvijau, pagaliau 
nudvėsi. Kilo baisiausias barnis, net visi laukai skambė- 
jo, tarsi du kaimai, du dvarai arba dangus su žeme būtų 
susikibę. Kas tik buvo laukuose, visi ištiesė nugaras, 
stabdė plūgus ir akėčias ir sustoję dairėsi, kurgi čia taip 
baramasi. O jiedu plūdo vienas kitą, net vyturiai iš pa- 
dangės išlakstė. Ir net dangus, kuris lig tol buvo giedras, 
apsiniaukė, o tolumoje ėmė švysčioti žaibai. 

Tėvas pagaliau neišlaikė, prišoko prie Pražucho ir kir- 
to jam botagu. O Pražuchas, ilgai nesvarstęs, dūrė tėvą 
šakėmis. Tėvas griuvo, apsipylęs krauju, o anas atsistojo, 
dar įsirėmė į tas šakes ir ėmė tyčiotis: 

— Na, o katras dabar padvėsime, cholera? Kieno tei- 
sybė? 

Ir tėvas, beveik jau be sąmonės, vis tiek dar jam pa- 
grasino: 
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— Na palauk, galvažudy, tegul tik mano Simekas 
paaugs. 

Bet kai paaugau, pasidarė visai nebeįmanoma. Kar- 
tą ariau tame pačiame lauke, o Pražuchas savajame sėjo 
kviečius. Priskrido varnų ir ant mano lauko, ir ant jo, 
o žinia, ką veiks varnos, vaikšto ir lesinėja. Staiga se- 
nis pasilenkė, griebė grumstą ir paleido lyg ir į varnas, 
kur po jo lauką vaikštinėjo. Bet varnos pakilo ir nuo 
manojo. Aš baisiai perpykau, man patikdavo, kai ari, o 
paskui tave varnos stipinėja. Sustabdžiau arklį ir su- 
rikau: | 

— Negainiok tu varnų, prakeiktas seni! Baidyk iš 
savo lauko! O prie manojo nesiartink! 

O jis negana to, kad nesiliovė mėtęs, dar pradėjo 
kranksėti: kvar! kvar! kvar! 

— Liaukis, snukį sumalsiu! 

O jis vis tiek: kvar! kvar! kvar! 

Prišokęs trenkiau kumščiu į tarpuakį, persivertė kū- 
liais, grūdai iš sterblės pabiro, gulinčiam ant žemės dar 
koja pridėjau. 

— Na, o dabar kieno teisybė? — pasakiau. 

Pusę lauko nuariau, o jis vis dar negalėjo atsikelti, 
tiktai dejavo ir keikėsi. Žmonės kalbėjo, esą jam strėnas 
permušiau, nes iki pavasario lovoje pradrybsojo. 

Bet vėl atėjo ruduo, Antekas vieną dieną ganė kar- 
ves bulvienoj, o Pražuchas savajam arė. Staiga viena 
mūsų karvė ėmė ir jėjo į jo lauką. Antekas šoko paskui 
karvę, norėdamas ją susigrąžinti. O anas, palikęs plūgą 
ir arklį, su botagu puolė Anteką. I: taip bernioką suka- 
pojo, kad visas kūnas vien mėlynų rievių. Paskui dar ir 
tą karvę, kuri į jo lauką įėjo. Po to atlėkęs į mūsų lauką 
ir antrąją nupliekė, nors ši nieko jam nenusikalto. Par- 
sivarė Antekas verkdamas namo, anksti, iki pietų dar 
geras tarpas laiko, ir karvės sučaižytos, rumbai kaip gy- 
vatės po oda išsipūtė. | 

Tada įdūkau aš jau ne juokais. Nusitvėręs kirvį, išlė- 
kiau į lauką, — užmušiu senį, kad vieną kartą baigtųsi ta 
velniava. Tegul ir kalėjime sukirmysiu. Bet jis iš tolo pa- 
matė mane, akies mirksniu perkinkė arklį iš plūgo į ve- 
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žimą, plūgą paliko, pats įšoko į vežimą, sušėrė botagu 
arkliui ir keliu pro malūną pardūmė namo. Pasileidau 
paskui jį į trobą, bet troba devyniais skląsčiais užsklęsta. 
Emiau daužyti duris. 

— Atidaryk, smirdžiau, užmušiu tave! Atidaryk, gir- 
di? Nėra mudviem vietos šioj Žemėj! 

Tačiau niekas net nekrepštelėjo už durų, tarsi ten nė 
gyvos dvasios. O visi buvo namie. Žvilgtelėjau pro langą, 
o jie alavinį kryžių langan pastatė. Nors ir išdaužčiau 
stiklą, kažkaip nei šis, nei tas per kryžių ropštis. Apka- 
pojau jiems kiek irobos kampus, tuo viskas ir baigėsi. 

Nuo to laiko Pražuchas vengė manęs kaip maro. Nei 
kaime niekados nesasitaikė sutikti. Nei parduotuvėje. Ir 
į laukus, būdavo, nuvažiuoju, tai jo viskas jau apdirbta, 
lyg pats velnias naktimis jam ir arė, ir sėjo. Susitikome 
pagaliau sykį karčiamoje. Tikriausiai nesitikėjo manęs 
ten rasti, nes buvo dar anksti, oras skaidrus kaip kriš- 
tolas, be to, pati rugiapjūtė. Atėjo nusipirkti machorkos, 
o aš stoviu prie buieto jau mažumėlę išlenkęs. 

— Tai machorkos, seni, užsimanei?— sakau. Tik su- 
glaudė ausis ir nė burbt.— O dobilų ar nemalonėtum už- 
sirūkyt tamsta! Arba vyšnių lapų pasipjaustyk.— O žydui 
sakau:— Įpilkite jasa, Chaimai, stiklelį anyžinės, kad jau 
susitikom, tegul išg<ria į mano sveikatą. 

Žydas pripylė, o jis nė žvilgt į tą pusę. 

— Na tai ką, į mano sveikatą neišgersi?— Viena ran- 
ka griebiau senį už galvos, kita stiklelį ir jėga norėjau 
į burną supilti, o is kad spjaus man tiesiai į veidą.— 
Ach, tai tu man šitaip, šunvaiki? Aš su degtine prie ta- 
vęs, o tu spjaudaisi'! 

* Nutvėręs pakėliaii jį beveik iki lubų ir brinktelėjau į 
žemę, kad net visa karčiama sudrebėjo. Tik kažin kaip 
sudejavo, lyg paskvtinį kvapą išleisdamas. Persigandau, 
pamaniau, ko gero, piibaigiau, nebejaunas jau buvo, ga- 
lėjo ir kaulai subysėti iš tokio aukščio. Tačiau vargais 
negalais atsikėlė. Zydas šiek tiek padėjo. Iš karčiamos 
išsirito beveik keturpėsčias ir nuolankus kaip šilta vil- 
na. Tiktai kieme, kai jau įsiropštė į vežimą, pasiėmė bo- 
tagą ir vadžias į renkas, tik tada pratrūko plūsti mane 
pačiais bjauriausiais žodžiais: 
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— Ak tu šlykštyne! Tu pragaro išpera! Antikriste tu! 

Iššokau paskui jį, bet jis užkirto arkliui. O kai jau 
tolokai nudardėjo, dar kartą atsisuko ir pagrasė: 

— Na palauk, tegul tik mano berniokai paūgės! 

Turėjo tris berniokus — Voiteką, Jendreką ir Boleką. 
O kai jau paaugo, nors dar tik pats vyriausias, Voitekas, 
taikė į kavalierius, patykojo kartą mane vieną. Grįžau 
naktį iš šokių Bolešicuose. Ir viskas tąkart lyg tyčia su- 
siklostė man nepalankiai, — užsimaniau mat palydėti mer- 
gą, kuri beveik jau už kaimo gyveno, pastovėjau dar su 
ja prie trobos valandėlę. O ji net pabučiuojama nesilei- 
do, tikra telyčia, lūpas sučiaupė, galvą panarino. Ir pas- 
kui turėjau vienas namo eiti, nes kiti vaikinai manęs 
nepalaukė. Naktis pasitaikė tamsi, nors į akį durk, nei 
žvaigždelės danguje, nei kraštelio mėnulio, tiktai šunys 
kažkur tolumoje amčioja. Dar patraukiau tiesiai per dau- 
bą, o ten vienas krūmynas, erškėtrožės, kadagiai, lazdy- 
nai, net takelį tarp tų krūmų sunkiai galėjau įžiūrėti. 
Bet juk ne pirmą sykį vienas naktį grįžtu, kitą kartą iš 
kažinkur pareidavau, todėl bijoti nebuvo ko. Einu sau 
pasišvilpaudamas — o ramunėle, oi kareivi, kareivėli, neik, 
-mergele, į upelį skalbti marškinėlių, žąsinėlis gulbinėlis 
sužnaibys kojeles! Staiga iš tų krūmų iššoka Pražuchai 
ir puola mane su kuolais. Nespėjęs net peilio išsitraukti, 
nugriuvau ant žemės pusiau be sąmonės. Jaučiau, kad 
mane iš visų pusių spardo, bet ir tai tik trumpą valan- 
dėlę, o paskui jau nebejutau, gyvas dar ar užmuštas. Tik 
paryčiais ėjo tuo taku kažkoks žmogus ir pranešė kai- 
mui, kad dauboje lavonas guli. 

Apie dvi savaites neišlipau iš lovos. Ir gulint visur 
visą skaudėjo. Motina be paliovos dėjo ir dėjo kompre- 
sus ir vis verkšleno: 

— Vajėzau, Šimekai, kiek kartų tavęs prašiau! O kiek 
Dievą meldžiu! Nori į kapus mane nuvaryti? Prižadėk, 
kad tai paskutinis kartas. 

Bet kaip prižadėti, nors ir motinai, jeigu pats sau 
prisiekiau, jog nedovanosiu. Padegsiu, užmušiu, bet ne- 
dovanosiu. Tiktai netrukus užėjo karas ir reikėjo karan 
traukti. Tiesa, karą viens du ir prakišom, ir dar bulvia- 
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kasiui nesibaigus, aš jau sugrįžau namo. Tačiau kažkodėl 
po to karo visi nesutarimai su Pražuchais atrodė man 
kaip iš kito pasaulio. Aš daug labiau jaudinausi dėl to 
pralaimėto karo negu dėl Pražuchų. Ir tikrai būčiau vis- 
ką užmiršęs. Bet tėvas, girdi, Pražuchas vėl mums ežią 
paarė, kai buvau išėjęs į karą, senis esą manė, kad ne- 
grįšiu. Na ir be paliovos kartojo,— daryk ką nors, ką 
nors daryk, nes žemė ilgiau nebeištvers. Nueik ir nors 
į teismą paduok. Aš niekaip nepajėgiau jam išaiškinti, 
kad nėra dabar kam apskųsti. Kam gi? Jei Lenkijos nė- 
ra, tai ir teismų nėra. O jis vis vien savo: 

— Karą prakišote, argi dar ir Pražuchams turime nu- 
sileisti? 

Vieną dieną įsimečiau vežiman plūgą,— nors buvo jau 
užsėta ir mūsų, ir Pražuchų, ir net sudygę,— ir atsiariau, 
kiek mums priklausė, tegul senis žino, kad sugrįžau. 

Kitais metais Lisicuose buvo Petro ir Povilo atlaidai. 
Gal ir nebūčiau ėjęs, bet neturėjome kur rugių duonai 
susimalti, nes malūnus žandarai kaip šunys sergėjo ir 
reikalavo kvitų, jog duoklė atiduota. Nors kitas žmogus, 
žiūrėk, ir kvitą turi, o grūdus vis tiek rekvizuoja ir dar 
ausis apskaldo. O Lisicuose toks Pasenka turėjo kaip 
tik vėjinį malūną ir dar tekinamą dukrą. Sena pana jau 
buvo. Zoska vardu. Pažinojau ją iš visokių vakarėlių, 
ne kartą netgi užsukti kvietė progai pasitaikius. Bet pir- 
miausia — nuo mūsų iki Lisicų geras galas kelio, o ant- 
ra vertus — labai jau bjauri merga — kresna, be jokios 
figūros, dantys kaip kumelės ir dar juokiasi ir juokiasi. 
Bet ko žmogus nepadarai dėl duonos. Pamaniau, užei- 
siu ir nusivesiu ją į atlaidus, o senis tikriausiai slapta 
sumals bent maišgalį rugių. Net pavaikštinėsiu su ja 
kiek, tegul senis mano, gal ketinu vesti, gal ir karas 
netruks kažinkiek. Pagaliau nupirksiu jai atlaiduose šu- 
nį, katę arba vėrinį karolių, kad paskui nerūgotų. 

Laimė, aplink visus prekystalius spieste spietėsi žmo- 
nės kaip musės prie medaus, ir mes jokiu būdu negalė- 
įome prasiirti. O be to, nebaisiai ir troškau spraustis, 
Zoskai buvo gana, kad už parankės su manim ėjo. Su 
tokiu kavalierium, klausyk, dar per atlaidą, visiems ma- 
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tant, už tai ji viską būtų sutikusi atiduoti, ne tik šunį, 
katę ar karolius. Nors ir karo metas, atlaidai kokių ir 
prieš karą retai kada pasitaikydavo. Balaganų eilės iki 
pat kapinių nusidriekusios. Vežimų kaip turgaus dieną. 
O Žmonių — net tvanku, lyg kokios procesijos — viena į 
vieną pusę, kita į kitą traukė, ir nežinia kuri į kurią pusę 
ėjo, nes vieni ant kitų grūdosi. O riksmo, klyksmo, juo- 
kų, dūdelių, švilpynių, gaidelių, tarsi ne karas, o vien 
tik atlaidai visame pasaulyje. Be to, dar pasakiau jai, 
kad man patinka jos juokas, tai ir nesiliovė žvengus. 

Staiga trys Pražuchai kaip stulpai išdygo priešais 
mus. Ir kaip plėšikai iš padilbų įsmeigė į mus savo žvilgs- 
mius. Na, manau sau, gali būti riesta. Ir norėjau pra- 
silenkti su jais, nes rugiai duonai rūpėjo labiau negu 
muštynės. Tiktai lyg tyčia dešinėje stovėjo prekystalis, 
visas aplipęs žmonėm, kairėje vežimas, kur pardavinėjo 
trešnes, o atgal juk nesitrauksiu. Paleidau Zoską pirma 
savęs, maniau, po vieną lengviau prasilenksim. Zoską net 
praleido. Tiktai jauniausias, Bolekas, kai pro šalį ėjo, 
suriaumojo tiesiog jai į ausį: 

“ — Na, ir išsirinko klumpę. 

Nusižvengė visi trys, ir jau buvau tikras, kad ir man 
pavyks paskui Zosę praslysti. Bet čia vyriausias, Voite- 
kas, užtvėrė pečiu man kelią — ir kur čia tu toks ir anoks 
taip grūdies. Ar nematai, čia mes stovim? 

— Matau, kur nematysiu? Aišku, matau,— atsakiau. 
Ir nesvarstydamas vožiau į tą dar besijuokiančią mar- 
mūzę, kad nei linktelti nespėjo. Susvyravo, pakartojau 
kita ranka, ir nusirito atatupstas ant vežimo su trešnė- 
mis. O griūdamas dar galvą į ratą trenkė ir jau išsitiesė 
paslikas. Tuoj pat prišoko Bolekas ir nutvėrė mane už 
atlapų. Keletą akimirkų galynėjomės. Kilo sumaištis. Vie- 
ni žmonės pasileido bėgti, kiti smalsaudami spraudėsi 
artyn, o atsirado ir tokių, kurie patys geidė įsivelti į 
muštynes. Kažkas plyšojo visa gerkle, lyg kviesdamas 
prie savo prekystalio pasmaguriauti. 

— Mušasi! Mušasi! 

Kažkas vėl: 

— Jėzau! Marija! Negana dar jiems, prakeiktiesiems, 
karo! 
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O kažkas net užkimdamas klykė: 

— Pašaukite kunigą! Tegu pašlaksto šituos belzebu- 
bus! Kunigą pašaukite! 

Zoska įsikibo man į švarką. 

— Šimekai! Šimusi! Tu gudresnis! Duok durniam ke- 
lią! 

Ir tą pačią akimirką kažkas baisiai sunkiu daiktu tvo- 
jo iš užpakalio man į galvą. Suglebau. Akyse aptemo. Bet 
šiaip taip išsilaikiau ant kojų ir smogiau kumščiu nieko 
nematydamas tiesiai priešais save. Nepataikiau. Susver- 
dėjau ir, kad nepargriūčiau, nėriau kaktomušom paskui 
kumštį. Trenkiausi galva kažkam į pilvą, sudejavo. Stai- 
ga praregėjau. Pamačiau, kaip Bolekas, iš tikrųjų tai 
buvo jo pilvas, virsta ant prekystalio. Prekystalį nugrio- 
vė. Gipsinės skulptūrėlės išlakstė į šalis. Pardavėjas įniko 
keiktis ir, griebęs Boleką už krūtų, pastūmė atgal į ma- 
ne. Atstačiau kumštį, ir tas movė nosimi tiesiai į jį, net 
akys apsiblausė. Nieko nepasakysi, stiprus buvo bernio- 
kas, nors ir mažiausias iš visų trijų. Tik papurtė galvą, 
lyg kibirą vandens kas būtų išpylęs jam ant galvos. Pri- 
dėjau dar kartą, susverdėjo, bet nepargriuvo. Jeigu dar 
būčiau pakartojęs, ko gero, nebūtų kėlęs. Tiktai jau Jend- 
rekas, didžiausias iš visų, nubloškęs žmones sau iš kelio, 
tiesė į mane rankas, lyg norėdamas apglėbti ir sutraiš- 
kyti. Pasilenkiau ir įsibėgėjęs nėriau į patį vidurį tarp 
tų rankų. Skėstelėjo kaip sparnais. Beveik ore pakibo. 
Staiga griebėsi kaire ranka už akies ir baisiausiai su- 
staugė: 

— Jėėėzau! — svyravo, užsiėmęs ranka akį, tarsi dve- 
jodamas griūti ar negriūti. Aš jam truputį padėjau stuk- 
teldamas, atrodo, visai nestipriai į paširdžius, ir jis su- 
dribo čia pat prie mano kojų „dejuodamas:— Vajėzau akį! 
Nieko nematau! Oi akį, akį! Kad tavo močią velniai nu- 
jotų! 

Suabejojau, ar dar jam duoti, ar ne, nors mielai bū- 
čiau į dulkes sumalęs. Bet tiktai tą ranką nuo akies jam 
visą gyvenimą atmintum. Pamanė, jog vėl ketinu jį muš- 
ti, ir pravirko: 

— Nemušk! Dovanok! Iš vieno kaimo esam! 
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Bet kol šitas prašėsi dovanojamas, Bolekas, jau atsi- 
peikėjęs, iš šono su peiliu rankoje sliūkino prie manęs. 
Gal nebūčiau net pastebėjęs to peilio, bet staiga kažkas 
blykstelėjo, lyg stiprus saulės spindulys tvykstelėjo, at- 
simušęs į auksinį bažnyčios bokšto kryžių. O čia dar kaž- 
kieno geras balsas paskutinę akimirką mane perspėjo: 

— Peilis! Peilis! 

Tik vėlu buvo išmušti jam tą peilį iš nagų, nes jau 
puolė užsimojęs. Bet aš spėjau kažkaip kryptelėti į šoną 
ir spyriau iš visų jėgų jam tiesiai į tarpšakį. Susirietė 
net trilinkas, o peilis kaip paukštis purptelėjo jam iš na- 
gų. Pakėliau nuo žemės suglebusį jo kūną ir, kaire ran- 
ka laikydamas už švarko atlapų, dešine ėmiau talžyti jį 
dėl to peilio, iš lėto, atsipūsdamas, nes ir pats Vos pa- 
stovėjau ant kojų. Nors gal man tik atrodė, kad mušu 
dėl peilio, o iš tikrųjų mušiau jį dėl tos prakeiktos šimtą 
ar tūkstantį kartų suartos ežios. Kilsteliu arčiau savęs, 
kai jau visai ant žemės susmunka, ir mušu. O jis pro- 
tarpiais — čia atsipeikėja, čia vėl užsnūsta, čia atsipei- 
kėja, čia vėl užsnūsta, lyg visai nebejaustų, kad jį mu- 
šu. Mano jėgos pamažu seko, bet įtūžis buvo toks stip- 
rus, kad ir mirtinai užmušdamas nebūčiau jo numalšinęs. 
Pagaliau kraujas plūstelėjo jam iš burnos. 

— Paleisk. Jau gana šitam,— pasigirdo iš kažkur tar- 
si angelo balsas. Ir paleidau. 

Griuvo ant žemės kaip kelmas, bet ir mano kojos su- 
linko, vos vos išsilaikiau nenuvirtęs drauge su juo. Va- 
landėlę stovėjau kaip girtas, bijodamas žingsnį žengti, 
o iš akių kibirkštys pylėsi. Staiga mane ir vėl pasiekė 
tas angeliškas balsas: 

— Eikš, atsisėsk, sakale tu mano. 

Pasisukau ir priešais išvydau prekystalį, o už pre- 
kystalio sėdinčią jo savininkę. Sena, išpampusi, veidas 
raupų išvarpytas, bet tas angeliškas balsas buvo jos. Nu- 
sišypsojo gana keistai, tarsi kažkokia dviguba šypsena 
jos veide sušvito, gal dėl tų raupų, o gal man akyse 
dvejinosi. Staiga prisiminiau, kad per Zoską ketinau su- 
simalti rugių duonai. Ėmiau dairytis aplink, bet Zoska 
kaip į vandenį. 
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.— Neverta, kad jos ieškotum,— tarė prekiautoja tuo 
savo angelišku balsu.— Paklykavo paklykavo ir dingo. 
Tokios mat šių dienų mergos. Va eikš, pailsėk geriau.— 
Ir pastatė man šalia prekystalio suolelį. Net skarelę nu- 
sirišusi nuo galvos patiesė ant to suolelio.— Ar Šimekas 
esi vardu? Aš girdėjau, kaip ji tave šaukė. Gražus var- 
das. Nusirenk švarką, sagas įsiūsiu, matai, visos išplėš- 
tos. 

Išėjusi iš už prekystalio pati mane nuvilko. Ir nuėjo 
su tuo švarku prie kaimynų prekystalių. Po valandėlės 
grįžo su pilna sauja sagų. 

— Yra. Dar gražesnės negu buvo. 

Įsiropštė atgal už prekystalio ir ėmėsi siūti. Žiūrė- 
jau į sutinusias ir sudraskytas savo rankas, o ji staiga 
pagriebė virtinę riestainių iš krūvos nuo prekystalio ir 
metė man ant kelių. 

— Še, imk, pasistiprink, sakale tu mano. Nusidirbai. 
Oi, kaip nusidirbai. Yra dar žmonėse spėkų. Ne taip leng- 
vai mus sutvarkys. Tik tam pirmajam per mažai suko- 
rei, jis pats labiau į ratą susitrenkė. Bet paskutinis visą 
gyvenimą atmins. Buvo į ką pasižiūrėti. O žmonės iš- 
lakstė, lyg vėtros nupūsti. Pora prekiautojų net savo 
prekystalius susidėjo. Matyt, sąžinė nešvari, nes prekių 
turėjo dar gana daug, iki vakaro būtų galėję prekiauti. 
Aišku, šiandien nieko jau neprekiausi. Vis tiek atvažiuoti 
vertėjo. Bus ką prisiminti. Paprastai pralekia tie atlai- 
dai, panašūs viens į kitą kaip du vandens lašai, ir nėra 
ką beprisiminti? Ar kiek riestainių parduota? Betgi pre- 
kiavimas dar ne atlaidai. Atlaidai tada, kai vyskupas at- 
važiuoja arba kai vyrai susimuša. Kadaise kažkodėl daž- 
niau mušdavosi. Vieną metą Radzikove per šventą Vin- 
centą kaip pradėjo muštis po ankstyvųjų mišių, tai per 
visą sumą mušėsi ir po sumos mušėsi. Žmonės jau miš- 
parų rinkosi, o jie vis dar mušėsi. Vienas toks užvirto 
ant mano prekystalio, o žabtai nuo ausies iki ausies 
peiliu perrėžti, visus riestainius krauju nuraudonino. Pas- 
kui turėjau kiekvieną virtinę apžiūrinėti ir plauti. Nors 
vis tiek beveik pusę išmečiau. O prasidėjo iš nieko. Pir- 
miausia vienas prieš vieną. O netrukus pasidarė nebe- 
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aišku, kas su kuo, nes mušėsi visi su visais. Nežinia net, 
kur viena pusė, kur kita, ir pusės susimaišė. Visi vienoj 
krūvoj. Kunigas išėjo su švęstu vandeniu ir šlakstykle, 
vargonininkas, zakristijonas su kryžiumi, bažnyčios var- 
pai ėmė skambinti. Tačiau prisikasė jie tik iki krūvos pa- 
kraščio, o toliau nė per žingsnį. Vargonininkas pagie- 
dojo, kunigas pašlakstė juos švęstu vandeniu ir pasuko 
atgal. O tie ir toliau mušėsi.— Šegi dar.— Vėl pamėtėjo 
man riestainių pynę.— Valgyk. Vis tiek šiandien jų ne- 
beparduosiu. Mažiau reikės namo vežtis. Va šita net su 
medžiaga išplėšta. Nieko, suadysiu kaip nors. Medžiaga 
tamsi, be to, prie pat sagos, net nesimatys. Tau labai 
šita eilutė tinka. Bet dar gražiau pritiktų ruda. Ir melsvi 
marškiniai. Kaklaraištis su žirneliais. O tos savo panos 
nėra ko gailėtis. Gerai, kad ir pabėgo, ne tokios esi ver- 
tas. Tik laikėsi įsikibusi į skverną, užuot drąsinusi tave. 
Merga turi būti kaip iš tavo šonkaulio nulipdyta, tik 
su tokia gali savo likimą surišti. O ta stovi ir klykia. 
Bent į ranką būčiau kam įkandusi arba į koją įspyrusi. 
Ne, neturėtum iš jos nei žmonos, nei šeimininkės, nei 
vaikų motinos. Jau iš eigasties matyti, kad ne tau skir- 
ta. O kokia pikčiurna būtų buvusi. Po pirmo vaiko na- 
muose turėtum niurzgalę, o į senatvę raganą arba tikrą 
velnią. Tik ir galvotum, kaip čia kur išėjus, kad tik ne- 
reikėtų sėdėti namuose. Dievas tavęs dar netrauktų, nes 
prie Dievo žmogus linksta tik senatvėje, taigi arba su- 
sirastum kitą, arba nusigertum. Karčiama kitą sykį širdį 
apramina, bet ir karčiama ne išganymas. Po karčiamos 
dažniausiai tik kilpa ant kaklo. Tiesą sakant, tokio sa- 
kalo nė viena ilgai neislaikytų, net jeigu būtų dievaižin 
kokia turtinga, daili. Uždarinėk duris, langus, užstumk 
dūmtraukį, net rožančiumi prisirišk, vis vien išlėks. O 
ką Dievo akivaizdoje pi1siekė, jam tik nusispjaut, jo šir- 
dis jokių priesaikų nesilaiko. Taip jau jis sutvertas — ne 
tos vienos vienintelės laimei, o nelaimes dalins visoms. 
Pagaliau ir ko skubėti su vedybomis. Anoks čia medus. 
Kol linksma, linksminkis. Žinok, kol linksma, tai ir mir- 
tis dar toli. Aš jau savo atgyvenau, tad žinau, ką sa- 
kau. Trejetą vyrų turėjau. Ir gerai, ir blogai man su jais 
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buvo, tačiau su kiekvienu vis kitaip. Geriau prisimenu, 
jog tris kartus juos laidojau, o ne tai, kad jie mane tris 
kartus prie altoriaus vedė. Laimė, turėjau tuos riestai- 
nius, taigi vos vieną spėju palaidoti, jau kitas atlekia 
pirštis. Tiesiog lipte prie manęs lipo, lyg šalia manęs 
lengviausia jiems būtų numirti. Bet po trečiojo pasa- 
kiau — gana. Kas aš — kapų rūsys? Turiu tuos savo ries- 
tainius, nuvažiuoju šen, nuvažiuoju ten ir patenkinta, 
jei kartais bernai dėl manęs kur susipeša. O mušėsi ka- 
daise, sakale tu mano, oi kaip mušėsi, kartais net Žemė 
nuo kraujo raudonavo, lyg iš jos tas kraujas sunktųsi. 
Ir peiliais, ir kuolais. Ir kas kam po ranka pakliuvo. Sykį 
vienas toksai Panelės Švenčiausios skulptūrėle kitam per 
galvą tvojo. Ir tas, į kurio galvą ta Panelė Švenčiausia 
ištiško, buvo mano pirmasis. Anas man labiau patiko, bet 
šito pasidarė gaila. Jis prekiavo šventaisiais, o aš savo 
riestainiais, ir visados mūsų prekystaliai greta stovėjo. 
Bet neilgai gyveno. Kitą irgi iš muštynių pasirinkau. Jis 
per šventą Sabiną Voicechove visus atlaidus išvaikė, o 
aš ėmiau kažkaip ir prasitariau — būsi mano. Taip ir 
buvo. Kol policininkas jį nušovė, mat šoko jam priešin- 
tis, kai tas į daboklę jį varė. O trečiasis stabtelėjo šitaip, 
toje pačioje vietoje, kur tu dabar, priešais mano prekys- 
talį ir pasakė: aš visus šituos riestainius ir dar tiek pat 
nupirksiu, bet turi būti mano. Ir sutikau. Tiktai šitas nie- 
Ikaip negalėjo užmiršti, kad jau du prieš jį. turėjau, ir 
todėl kiekvieną dieną nusigerdavo. O kai tik nusigeria, 
pagriebia kirvį ir — išvyk juos, išvyk, kale, jeigu neiš- 
vysi, užkaposiu ir juos, ir tave. Ir vis smarkiau gėrė. 
Pagaliau grįžtu kartą iš atlaidų ir matau — kybo palu- 
bėje tas mano trečiasis. Nuo to laiko praėjo bet koks no- 
ras tekėti. — Ir vėl pagriebusi iš krūvos virtinę riestainių 
numetė man ant kelių.— Valgyk, negailėk. Iš gerų miltų. 
O aš jau maniau, kad nieko taip ir neįvyks. Suma pasi- 
baigė, o visi tiktai klausia — po kiek riestainiai, po kiek 
riestainiai. Ir kažkokie labai mandagūs, tarsi ne bernai, 
o persirengę vienuoliai. Nieko nepasakysi, prekiauti pre- 
kiavau, bet atlaidų, pamaniau sau, matyt, jau nebus. Ar 
tu peilio neturėjai? Reikėjo ir tau išsitraukti peilį, nes 
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jis su peiliu tave puolė. Viešpats Dievas būtų atleidęs, 
juk matė, kad tu vienas, o jie trise. Bet tu jam į rietus 
be reikalo, Mušk, užmušk, bet vyrišką prigimtį reikia 
gerbti, sakalėli tu mano. Kad ir kažin koks niekšas, pri- 
gimtis šventas daiktas. Tarsi būtum pasikėsinęs prieš 
patį Viešpatį Dievą, kuris visus mus pagimdė ir mums 
paliepė kitus gimdyti. Kad ir Dievas būdamas, jis irgi 
negalėjo kitaip į šį pasaulį ateiti, nors ir sakoma — iš 
Šventosios Dvasios, bet kaip Dvasia pradėtų be Merge- 
lės? Prigimtis — tai mūsų gyvybė ir mūsų mirtis, per ją 
visi mūsų vargai ir džiaugsmai, per ją vienas piktas, ki- 
tas geras, vienas toks, kitas kitoks, per ją išdavystės ir 
karai, Ikaraliai, šventieji ir valkatos. Ir kas buvo, ir kas 
bus, viskas nuo jos, sakalėli, priklauso. O ar žinai, kur 
gyvena sapnai? Tarpurietyje. Iš ten naktį jie išlenda ir 
tau sapnuojasi. Ir kas tarpurietyje, tas ir širdyje, tas ir 
galvoje. Nes viskas priklauso nuo prigimties galios, kaip 
akimirka nuo amžinybės. Žmogus be galvos yra tiktai 
kvailas, o be širdies — akmuo. Užmušdamas jo prigim- 
tinę galią, tarsi antrukart iš rojaus jį išvarai. Po to nei 
nuodėmės jo jau nebevilioja, nei sielos išganymas rūpi. 
Kartais po to vienam kitam gerklėje lakštingala pragys- 
ta. Bet tada tarsi pats žmogus tą savo išvarymą ap- 
gieda. 

Gal kokią dešimtį virtinių tų riestainių suvalgiau, ir 
nenorėjo imti nė grošo. Tiktai prašė atvažiuoti į Mile- 
jovą per Panelės Švenčiausiosios — Žolinės atlaidus. Pa- 
žadėjau atvažiuoti. O Pražuchai nuo tos dienos kaip 
skradžiai žemės prapuolė. Nors retsykiais kas nors man 
vis pranešdavo, kad grasina, nes visas kaimas apie tas 
mūsų muštynes kalbėjo. Mat Bolekui net daktarą turėjo 
parvežti. O senis esą pasakė, kad dar turėsiu ir dakta- 
rui mokėti. Bet netrukus po to išėjau į mišką, ir ne gal- 
voj man tie Pražuchai. Maniau, kad su Pražuchais baig- 
ta visiems laikams, o ežią blogiausiu atveju atsiarsiu 
po karo. 

Bet kartą naktį ėjau aplankyti tėvų. Smagu buvo. 
Tylu, ramu, nė gyvos dvasios, trobos susigūžusios snau- 


153 


džia, net šuo niekur nesuloja. Beveik kaip senais laikais, 
kai pasitaikydavo kartais apie tą laiką iš mergų grįžti. 
Tiesiog norėjosi paklausti paties dangaus — tai kurgi tas 
karas? 

Buvau jau beveik vidury kaimo, reikėjo dar aplenkti 
Derenį, Maščiką, ir tėvų namai. Tik staiga iš tamsos, 
vos per porą žingsnių: Halt/ Ir žibintuvėliu man tiesiai 
į akis. Nieko negalvojęs šokau į šalį, per Oriškos Žžabi- 
nių tvorą, mat kiekvieną užkampį čia žinojau. Pasipylė 
šūviai, sudundėjo batai. Peršokęs tvorą, įlėkiau į Nez- 
gudkos pasodą. Nezgudkos šuo kaip pasiutęs puolė mane 
loti. O anie vėl: Halt/ Halt! Ir vėl šūviai perskrodė tam- 
są. Nuo Nezgudkos nubėgau į Kvetenio pakluonę. Lai- 
mė, Kvetenio šuo, ar nespėjo pabusti, ar tinginys buvo, 
bet net neamtelėjo. Paskui per Gavliko pasodą, dauba 
pro ugniagesių būstinę išlėkiau prie Baranskio. Topte- 
lėjo į galvą, ar neužsikorus man ant Baranskio darži- 
nės ir nepalaukus. Šiek tiek atokiau nuo kelio, o Barans- 
kis turtingas, galgi ir neieškotų pas jį. Be to, Baranskių 
Irką kažkoks leitenantas lankydavo, ko gero, ir dabar 
bus užėjęs. Bet buvau užmiršęs, kad Baranskis turėjo 
velniškai piktą šunį. Vos tik įsispraudžiau tarp alyvų 
ir jazminų krūmų, augusių aplink kiemą, tas kaip pasiu- 
tęs puolė prie manęs net iš kito galo, dar vilkdamas 
viela grandinę; ir ta viela, ir ta grandinė taip žvangėjo 
ir tarškėjo, jog atrodė, kad jos irgi kartu su šuniu dūksta. 
O kažkur ten ant kelio, iš karto sudunksėjo batai. Halt! 
Halt! O nuo sodų, iš priešingos. pusės, vėl serija. 

Nelinksma darėsi. Nusprendžiau išsiveržti upės link, 
upė buvo netoli, ir gal dar vokiečiai nesuspėjo užbėgti 
už akių. Patvoriais, patvoriais, slapstydamasis prilėkiau 
Siudako kalvę. Čia valandėlę patupėjau, įsiklausiau, ar 
neišgirsiu kokių įtartinų balsų, ir peršliaužiau į kitą ke- 
lid pusę. Įšokau į diendaržį tarp Zmudos ir Gabrisio. Ir 
kūdros krantu, per alksnyną, išėjau į Zduno pakluonę. 
Jau pamaniau, kad išsigelbėjau, nuo Zduno iki upės — 
tik per pievą, o už upės šlaitas ir miškas — ten gaudyk 
vėją laukuose. Ir netgi atsisėdau šiek tiek atsikvaps- 
tyti. Staiga kažkas krūmuose sušlamėjo, siektelėjau pisto- 
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leto, o čia iš krūmų tarsi šešėlis išlenda nedidutis gau- 
ruotas šunytis ir pradeda mane uostinėti. Man net širdis 
apsalo, ir šunų visokių esama, pamaniau. Aš panorau 
už tai jį pagldstyti, o jis tik kapt man už rankos ir kaip 
pradės urgzti. Ak, tai tu šitoks, žalty? Paspyriau jį, 
suinkštė ir ėmė dar garsiau urgzti. Ne, pamaniau sau, 
pabandysiu geruoju. Ir pradėjau kalbinti jo šunišką są- 
monę ir maldyti, kad nusiramintų: 

— Geras, geras šunytis. Ne toks kvailas kaip kiti. 
Liaukis, gana jau. Girdėjai, šaudo? Tai į mane šaudo. 
Prisilosi kiek norėsi, tegul tik karas pasibaigia. Po karo 
visiems bus lengviau, ir žmonėms, ir šunims. Ar tu ka- 
lytė, ar šuo? Kažkodėl man atrodo, kad gal šuo. Kalytė 
taip nelotų. Kalytė mažylių turi, saugotų juos. O kieno 
gi tu, ar ne Zduno? Ar bent gerai tave šeria? Jie gi 
šykštuoliai, pramanytų, ką padėję, suryti. Užtat ir šuniui 
gaili. Geriau turėtum pas Jamrozą arba pas Stajudą. 
Stajuda kiaulėm prekiauja. O Jamrozos vis meldžiasi, 
kad Dievas jiems vaikelį duotų. O kaip tavo vardas? Gal 
Pūkis? Eikš pas mane, Pūki, paglostysiu, tik liaukis urz- 
gas, cholera. Zdunos tavęs nepaglostys, jie net savo 
vaikelių neglosto, tik prie darbo ir prie darbo varo. Na, 
eikšen! 

Bet kur tau, puldinėja, urzgia, lyg mano žodžiai jį 
dar labiau erzintų. 

— Ar tu švabų šuo, ar lenkų? Vejasi mane, kaipgi ki- 
taip tau, rupūže, paaiškinti? Rodos, lenkiškai tau sakau. 
Nori mane įduoti. O ar žinai, ką tokiems šunims daro, 
ogi tą patį, ką ir žmonėms. Kulka į kaktą. Lenkų šuo 
ant lenko' šitaip nelotų. O tu tikriausiai esi koks mies- 
čionis ar priklydėlis. Einu jau, einu, prakeiktas smirdžiau. 

Atsistojau, o šunytis, matyt, vagimi mane palaikęs, 
puolė man aulus. kandžioti ir dar pikčiau urgzti. Staiga 
per tą jo urzgimą išgirdau, lyg per lauką atbėga, ir ne 
vienas. O anapus upės porą kartų švystelėjo žibintuvėlis. 

— Matai, bjaurybe, ką padirbai? Supa mane. 


Dabar man liko tik vienintelis kelias — per kalvas. 
Bet pirma reikėjo apeiti visą kaimą, kad vėl nereikėtų 
skersai kelio šliaužti, be abejonės, ten manęs tykojo. Pa- 
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sukau palei gluosnius takeliu nuo malūno. O šunytis 
kaip erkė prikibęs prie manęs ir seka iš paskos urgzda- 
mas. Na, palauk tu, gyvate. Nors nė valandėlės negalė- 
jau gaišti, pritūpiau ir čiupau bjaurybę už sprando. Šiaip 
niekados nebūčiau skriaudęs šuns, greičiau katę. O vai- 
kystėje man net atrodė, kad šuo kilęs iš žmogaus. Kan- 
džiojosi, draskėsi, inkštė. Prispaudžiau prie Žemės, ir 
kulnu vieną kitą kartą per tą galvą, net sutraškėjo. Ir tą 
pačią akimirką už keliolikos žingsnių vėl — Halt/ Halt! 
Ir papliupa šūvių prašvilpė virš galvos. 

Puoliau į Jamrozo sodą. Šakos čaižė veidą, akis. Kul- 
kos kaip kruša kapojo lapus. Tikriausiai ir obuolių pri- 
krėtė. Kepurė nuo galvos nulėkė. Užkliuvęs už kažkokio 
kelmo, persiverčiau. Išlėkiau į Mikuso laukus. Mano ne- 
laimei, Mikusas buvo prisėjęs liucernos. Kaip tyčia, gera 
užaugo — man virš kelių siekė. Su kiekvienu žingsniu 
koją iš jos turėjau plėšte išplėšti. Kaip sapne — rodos, 
lekiu lekiu, o kojos tarsi akmeninės, nuo žemės atplėšti 
negaliu, o anie jau čia pat. Jutau, kad jėgos senka. Vėl 
pargriuvau. Tą akimirką blykstelėjo mintis, gal jau ir 
nesikelti. Tegul suima, tegul užmuša, kad tik tas sapnas 
pagaliau pasibaigtų. Ir vis dėlto pakilau, o už kelias- 
dešimt žingsnių ir liucerna baigėsi. Dar keletas šuolių, 
ir atsidūriau dauboje, o norėdamas sumėtyti pėdas, skar- 
džiu užsiropščiau į viršų. Paskui iš tolo, kad nepaža- 
dinčiau Karvackio šuns, aplenkiau jo sodybą. Ir nuo 
švento Florijono statulėlės pasukau link Pražuchų namų; 
pro juos kaip tik keliukas į kalvas vedė. 

Net žingsnį šiek tiek sulėtinau. Pasižiūrėjau į Pra- 
žuchų langus, net be neapykantos, ir pagalvojau papras- 
tai, kaip kad naktį galvojama apie žmones — tikriausiai 
knarkia sau. Tamsa pamažu jau sklaidėsi, ir daugelis 
žvaigždžių buvo nusileidusios. Staiga priekyje išgirdau 
kažkokį pritildytą švebeldžiavimą. Šokau ir pasislėpiau 
už Pražuchų trdbos kampo. Iškišau galvą. Ir ten, kur 
keliukas leidosi žemyn, pamačiau tamsoje tris figūras. 
Ėjd lėtai, koja už kojos, bet aiškiai mano pusėn, nes ti- 
gūros vis didėjo ir vis aiškiau girdėjau jų švebeldžiavi- 
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mą. Trauktis atgal tokioje brėkšmoje buvo vėlu, jie ma- 
tytų mane kaip ant delno. Bet ir pasislėpti nebuvo kur. 
Pražuchai net tvoros neturėjo užsitvėrę, nebuvo čia nei 
medžio, nei jokio krūmo. Troba, kluonas, tvartai beveik 
plyname lauke. Blogiausia, kad jų šuo galėjo kiekvieną 
akimirką mane užjusti. Ir net keista, kodėl lig šiol jis 
dar neloja. Juk turėjo šunį. Gal kur pas kalę buvo išlė- 
kęs. Staiga ims ir sugrįš, o tada jau galas. 

Prisisl/nkau arčiau durų, pabarbenau tyliai į langą. 
Prigludau prie stiklo, norėdamas įsižiūrėti tamsoje, ar 
kas nors juda viduje. Bet langas buvo kažkokiu skuduru 
uždengtas. Pabarbenau vėl, truputėlį garsiau. Anų šve- 
beldžiavimas jau visai prie pat sodybos artėjo. Pagaliau 
kažkas tyliai tarsi pelė sukrebždėjo už durų. Spustelėjau 
durų rankeną. Tylu. Nors jaučiau, kažkas stovi už tų 
durų, nes visa troba staiga tarsi įsirėmė į tas duris. Vėl 
paspaudžiau rankeną. Tik tada išgirdau persigandusį se- 


nio balsą: 

— Kas ten? 

— Savas. Atidarykite, — labiau širdim, ne žodžiais 
pratariau. 


Senis greičiau galėjo tikėtis išvysti ką prisikėlusį iš 
numirusių, bet ne mane, todėl net nepažino. Atitraukė 
sklendę, iškišo susivėlusią galvą, išsprogdino kaip jautis 
akis ir staiga vėl užtrenkė. Bet aš to tikėdamasis, iš 
karto įkišau koją į tarpdurį. Nors jis visu kūnu užrėmė 
duris, nubloškiau jį, net į vidurį priemenės nusirito. 

— Ko nori? — sušvokštė. 

— Uždarykite,— atrėžiau.— Prūsai prie pat namų. 

Įvirtau į vidų. Į nosį trenkė raugintų kopūstų tvaikas. 
Ant prieždos stovėjo vos rusenanti lempa, matyt, ką tik 
uždegta, nes vyriausiasis, Vditekas, stiklą taikėsi uždėti. 
Pasižiūrėjo į mane, atrodo, lyg kirvio norėdamas siekti, 
bet nieko nepratarė. Iškišo iš po patalų galvą Jendrekas 
su Boleku ir spoksojo, nežinodami, ar jau šokti iš lovų, 
ar dar pagulėti. | 

— Tegul bus pagarbintas,— pasakiau uždusęs. 

Nė vienas net neburbtelėjo, tiktai tėmijo kaip vilkai 
iš padilbų, laukdami kažko dar baisesnio. Pagaliau Voi- 
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tekas, palikęs tą lempą, atsisėdo prie stalo, bet vis dar 
įsitempęs, net rankas pasidėjo ant stalo, o šalia duona 
ir peilis. Pagaliau iš lovos, stovėjusios tamsiausiame 
kamipe, pakilo senė ir, lyg labiausiai iš visų jų neper- 
maldaujama, prabilo: 

— Koks velnias čia dabar šitą atnešė? 

— Matai, nenorėjau įsileisti. Bet jis parbloškė ma- 
ne,— Pražuchas bandė teisintis esąs nekaltas. Ir kaip 
stovėjo, basas, vienmarškinis, su apatinėmis, taip ir lep- 
telėjo ant suolo, o rankos kaip mazgotės bejėgiškai nu- 
krito jam ant kelių. 

Tada iš lovų aniedu, Jendrekas su Boleku, persiutę 
užsipuolė tėvą: 

— Ar negalėjote, pagriebęs Žžarstiklį, nors per ma- 
kaulę užvožti? Žarstiklis kampe prie durų! 

— Reikėjo prieš atidarant paklausti šito kekšės vai- 
ko, kas toks! 

— Mane vejasi, — pasakiau.— Jei norite, galit įduoti. 

Visi nuleido galvas, ir kad nors pusę žodžio kuris būtų 
prataręs. Tiktai Voitekas, staiga pagriebęs nuo stalo duo- 
ną ir peilį, atsiriekė storą riekę. Ėmė dantimis plėšti di- 
delius kąsnius, lyg iš badų parėjęs. Anuodu lovose mie- 
gas apėmė. Griuvo ir užsitraukė iki ausų patalus. Lempos 
dagtis nudegė, pradėjo spragsėti, o šviesa, ir taip blanki, 
dar labiau blėso. Bet nė vienas net nepajudėjo suktelti 
dagčio. Ir kai: atrodė, kad jau jau visai užges, iš savo 
kampo atsiliepė senoji: 

— Voitekai, pasuk šiek tiek dagtį. 

Voitekas atsistojo, pasuko ir vėl atsisėdęs prie stalo 
atsiriekė kitą riekę, bet jau mažesnę, galėjo ją iš karto 
į burną susigrūsti. Bet dabar knibinėjo pirštais kaip 
saulėgrąžos sėklas. Tada vėl prašneko senoji: 

— Sėskis. Yra likę kopūstų nuo pietų. Atsikėlus pa- 
šildysiu.— Nuleido kojas nuo lovos, įsispyrė į klumpes 
ir, pasirišdama priejuostę, atsiduso: — Nevertėtų nė gim- 
ti, jeigu nesugebam gyventi. 

Neilgai trukus visi trys, Voitekas, Jendrekas ir Bole- 
kas, atėjo į mano dalinį. Ir visi trys žuvo. Jendrekas 
puolant traukinį prie Dembovos Guros. Voiteką paėmė 
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sužeistą, kai bandėme išsiveržti iš apsupties Maruševe, 
ir pakorė pakelėje į Kavenčiną. O Bolekas dengė mus, 
kai traukėmės iš Olechovo miškų. Jam per kojas seriją 
paleido, ir jis negalėjo bėgti. Be to, buvo visus šovinius 
iki paskutinio iššaudęs, nepasilikęs nė vieno sau, taigi 
apsivijo automato diržu aplink kaklą ir tol veržė, kol 
mirtinai užsiveržė. 

Pražuchova numirė tuojau po karo, kai jau tikrai pa- 
sidarė aišku, kad nė vienas negrįš. Žinojo, kad jau nėra 
gyvų. Tačiau, kol karas nesibaigė, vis dar lyg ir turėjo 
vilties, kad sugrįš. Kai žuvo pirmasis, Jendrekas, pra- 
dėjo sirgti širdimi, nedaug jau ir po namus betriūsė, vis- 
ką dirbo pats Pražuchas. O kai paskui žuvo Voitekas, po 
jo Bolekas, o kai ir karas be jų pasibaigė, nebeišlaikė ta 
jos širdis. 

Užtat Pražuchas gyveno sau ir gyveno. Ir nei su pro- 
tu nesusipyko, nei ūkio apleido, nors galėjo taip pada- 
ryti ir niekas nebūtų jo pasmerkęs. Visados laiku suarta, 
laiku pasėta, laiku nupjauta, suvežta. Kada beužei- 
tum, vidus pašluotas, indai suplauti, kibirai šviežio van- 
dens stovi ir puodynėse pienas rūgsta, arba jau sūris 
slegiasi. O pagalvės ant lovų spindėte spindi savo bal- 
tumu. Ir kiekvieną pavasarį perekšlę ant kiaušinių po 
stalu pintinėje tupdė. O prieš Velykas baltino ne tik vi- 
dų, priemenę, bet visą trobą iš lauko. Net sodybą žabinių 
tvora apsitvėrė, nors tiek metų jokių tvorų neturėjo. O 
užsiėmęs skalbti, skalbė viską — švaru, nešvaru, ką tik 
kamaroje rado, ką pats nešiojo, ką sūnūs, ką moteriškė. 
Apkabinėja, būdavo, tais skalbiniais visą kiemą, atrodo, 
lyg Pražuchų sodas staiga pražydo. Dar ir skaityti, ra- 
šyti išmoko, nes ėmė vaikščioti po namus mokytojai ir 
mokė senus žmones skaityti ir rašyti. 

Užeinu, būdavo, kartais jo aplankyti, turiu būtinai 
atsisėsti ir išklausyti, kaip jam sekasi skaityti, arba pa- 
tikrinti, ar nedaro klaidų rašydamas. Tik skaičiuoti ne- 
labai sekėsi. Bet skaičiavimas ne kiekvienam ir jaunam 
sekasi. Mat skaičiavimui žmogus turi būti iš prigimties 
gabus. Ir nei arklys, nei karvė, šuo, katė, anei koks kitas 
padaras nebūtų galėjęs pasiskųsti, kad jam blogai pas 
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Pražuchą arba kad jis mėšluose voliojasi. O į patį pasi- 
žiūrėjęs nepasakysi, kad jį kas graužia, nebent senatvė. 
Matyt, kartais noras gyventi atsiranda iš beviltiškumo. 
Ir gali būti, kad žmogus tada ilgiau gyvena, negu am- 
žius leidžia, ir ilgiau, negu pats to norėtų. 

Kai mane po to atsitikimo kelyje išvežė į ligoninę, jis 
ėmėsi ir manojo ūkio ir tvarkė ne blogiau kaip savąjį. 
Nereikėjo rūpintis, kas ten be manęs dedasi. Ir gyvuliai 
visados pašerti. Ir Michalas vaikšto pavalgydintas ir ap- 
gerbtas. Retkarčiais atėjęs į vidų pašluoja, aptvarko, pa- 
kūrena. O svarbiausia, laukai apdirbti. Žinoma, ne pats 
viską dirbo, nebūtų pajėgęs tomis pačiomis rankomis ir 
savo, ir mano aprėpti. Bet nors pasergėjo, prižiūrėjo, pa- 
tvarkydavo. O kartą per mėnesį, sekmadienį, arba turgaus 
dieną, aplankydavo mane ligoninėje. Ir niekados neatėjo 
tuščiomis rankomis. Visuomet ką nors įsimetęs į krep- 
šelį atnešdavo, tai gabaliuką sūrio, keletą obuolių, papi- 
rosų, per Velykas pašvęstų kiaušinių arba plotkelę ir galą 
dešros per Kalėdas. O kai susiruošė mirti, irgi atėjo ir 
pasakė, kad jau nebegalės toliau prižiūrėti mano ūkio, 
nes laikas mirti. Kiekvieną naktį girdįs, kaip sūnūs kvie- 
čia, ir moteriškė jį aprauda. 

Tai buvo ketvirtadienį, o šeštadienį jis nuėjo pas ku- 
nigą, pasiprašė Paskutinio patepimo, nes pats sau pasi- 
skyrė, kad sekmadienį po pietų mins; nenorėjo, kad kuni- 
gas (dėl "tos jo mirties turėtų vargti ir net į kitą kaimo 
galą dangintis. Be to, galėjo kunigo tada ir nebūti. Mir- 
čiai jau seniai buvo pasirengęs: turėjo pasidirbdinęs 
ąžuolinį karstą, pasidėjęs juodus drabužius, batus, marš- 
kinius, kaklaraištį. Anksti gyvulius apsišėrė, padavė šu- 
niui, katei, išsišlavė trobą, išdaužė muses, supylė rūg- 
pienį į sūrmaišį. Paskui išsimaudė, nusiskuto, apsirengė 
ir pasišaukė Strugalą, kad ateitų žvakę uždegti. O pasku- 
tiniai jo žodžiai buvo tokie: 

— Testamentas, Stasiau, užkištas už Jėzaus paveiks- 
lo. Viskas jame surašyta, kas kam, o sūrį, kai nusivar- 
vės, pasiimk sau. 

Taip mano ūkis paliko likimo valiai. Net artimiausi 
kaimynai, jeigu paskui kuris ir pasirūpindavo, kiekvie- 


160 


nas stengdavosi tik greičiau atstumti ir kuo daugiau nau- 
dos pasiglemžti. Sugrįžęs radau kaip po gaisro. Nežino- 
jau, už ko stvertis. Vežimo perlaidinys nutrūkęs, drangos 
kažkur dingusios. Suns tik būda likusi, net grandinė 
kažkam pravertė. Užėjau į kluoną, šalinės pustuštės, už- 
tat Žvirblių kaip amaro. Tarsi po malūno užtvanka stai- 
ga būčiau atsistojęs ir vanduo iš viršaus tiesiai ant ma- 
nęs būtų ūžtelėjęs. Čirškėjimas, klegėjimas, iki apkurtimo. 
Net nelabai jie manęs išsigando, taip buvo suįžūlėję. Tik- 
tai tie, nuo aslos, purptelėjo, nors taip pat iki paskutinės 
akimirkos svyravo, ar verta manęs bijoti, ar ne. Palei- 
dau įkandin jų lazdą, bet argi lazda žvirbliui pataikysi, 
pakilo į pačią pakraigę. O lazda, atsitrenkusi į lentas, 
įkrito į šalinę, ir dar turėjau ropštis jos pasiimti. Toks 
pasiutimas pagavo, kad užvertęs galvą pradėjau keik- 
tis, plūstis — ak, jūs tokie! anokie! ak jūs, velnio išpe- 
ros! Bet argi jie girdėjo? Reikėtų Jerichono trimitų, no- 
rint perrėkti šitokį čirškėjimą ir riksmą. Be to, Žvirblių 
kalba viena, žmogaus kita, vis tiek nesuprastų. Na pa- 
laukit, prakeiktieji! 

“ Išlėkiau ieškoti botago. Bet pabandyk, žmogau, jį ras- 
ti, jeigu dvejus metus nebuvai namuose. Nubėgau pas 
kaimyną. 

— Paskolink, Franekai, man botagą. 

— Ką, į laukus netveri važiuoti? Ką tik iš ligoninės 
parėjai. 

— Ne į laukus, o žvirbliams. 

— Ką tu botagu žvirbliams padarysi? 

Užsidariau duris, atsistojau vidury klojimo, viena 
ranka pasirėmiau į lazdą, o kita kad ėmiau boiagu sukti 
ratą ir pliaukšėti, ir šmaukšėti, net iki pat kraigo, ir vis 
štiš! štiš! — rėkiau, plyšojau, kiek kvapo turėdamas. Su- 
kunkuliavo, užvirė aplink, lyg koks staigus viesulas, pa- 
griebęs tuos Žvirblius, išnešė iš šalinių, iš pastogės, ir 
net nežinia iš kur, ir subloškė visus į apkvaišusį iš, bai- 
mės debesį, šlaminantį tūkstančiais sparnelių. Paprastai, 
kai vėtra per sodą perlekia, tai medžių lapai taip šlama. 
Įsivaizduok, ne žvirbliai, o audra. Net kluonas ėmė dre- 
bėti. O aš štiš! štiš! ir vis botagu. Jie blaškėsi, daužėsi 
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pirmyn, atgal, aukštyn, žemyn, net pritūpti turėjau, nes 
ir per mane lėkė. Tai į duris trenkiasi, bet durys uždary- 
tos, tai aukštyn, bet ten stogas, tai į sienas. Nors sienose 
skylės sulig kumščiu didumo, mat kluonas senas, be to, 
per karą skeveldrų išvarpytas, per tokią ir balandis ga- 
lėtų išlįsti, ne tik Žvirblis. Tačiau šitokioje sumaištyje 
kiekvienas žvirblis pulku žvirblių pavirsta, o pulkas Žžvirb- 
lių neišlėks per skylę, kur vos vienas gali prasiskverbti. 
Ore sklido įkaitusių plunksnų tvaikas, primenantis pelų 
kvapą, kai grūdus vėtai. Bet tai ne pelai, iš kur čia imsis 
pelai? Tai Žvirblių baimė pelais dvokia, kai jie, į pulką 
susimetę, nuo mirties bėga. 

Lazda iškrito man iš rankos, bet — tikras stebuklas — 
pats vienas laikiausi ant kojų. Netgi nejutau, kad skau- 
dėtų, ir visai nejutau, kad jas turiu. Tiktai kibilduoju iš 
vieno galo į kitą po aslą ir vis — štišš! štišš! Gerklė kaip 
mausti. Bet ir anie ten viršuje, matyt, pavargo, nes pra- 
dėjo ieškoti vietos, kur bent valandėlę pritūpus. Ir jau 
nei mano botagas jų nebebaugino, nei mano riksmas. Na, 
šitaip jau tikrai nebus, aš jums nenusileisiu, pagalvo- 
jau, net jeigu vietoj negyvas krisčiau. Pasigriebiau spra- 
gilą, kampe prie šalinės stovėjo, ir pradėjau juo mosi- 
kuoti, pliekti į aslą, daužyti duris, pertvaras, stovus. Ma- 
tytum, audra ir vėl įsisiautėjo. Bet dabar Žvirbliai jau 
nebeskraidė susimetę į tirštą debesį, o pasklido atskirais 
pulkeliais būreliais, pavieniui. Ir blaškėsi į visas puses, 
net vieni prieš kitus. Sakytum, ne žvirbliai, o žvirblių dul- 
kės, žvirblių baimė, žvirblių mirtis šitaip blaškėsi po kluo- 
ną. Ir tose dulkėse, baimėje, mirtyje jie daužėsi į sienas, 
gegnes, sąsparas ir tiško ant žemės kaip supuvę obuoliai 
nuo obels. O sykiais atrodė, lyg kas kluoną iš pagrindų 
purto, ir tada byra tikra kruša. Nors likusieji vis tiek 
stengėsi pasprukti, gal jiems atrodė, kad jau išsiveržė iš 
kluono į laisvę, kaip tos Žvirblių vėlės perskrido kiaurai 
stogą, sienas ir dabar sklendžia padangėmis vis tolyn 
ir tolyn, ir vis aukštyn nuo to mano spragilo. Net ir žvirb- 
liams, šitaip pakvaišusiems, dievaižin kas pasivaidena. 
Nukrito keletas ir ant manęs, bet ką čia reiškia Žvirb- 
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lis, nors ir lavonas. Žiupsnelis plunksnų, ir tiek. Pagaliau 
taip buvau įsiutęs ir taip tuo spragilu įsimosavęs, kad ir 
akmenys ant manęs būtų kritę, vis tiek būtų atrodę, kad 
žvirbliai krenta. 

Mano jėgos pamažu ėmė sekti, spragilas sutabalavo, 
ir trinktelėjau buože pats sau į galvą. Ir tą pačią akimirką 
tarsi kas kojas iš po manęs būtų pastūmęs, net į stulpą 
atsišliejau, kad nepargriūčiau. Prisislinkau šiaip taip 
prie maišo pelų ir dribau ant jo nusigalavęs, kaip arklys 
nuvarytas. O žvirbliai ir toliau ten, viršuje, skraidė ir 
užsidaužę krito, bet jau vis rečiau, lyg paskutiniai lietaus 
lašai. Ir kai jau visai liovėsi skraidę, dar koks vienas 
kitas, žiūrėk, ima ir žnekteli į šalinę arba ant aslos. 

Tūžmastis staiga praėjo, ir ėmiau net gailėtis — kuo gi 
pagaliau kalti žvirbliai. Bet ką jau padarysi, kad žvirb- 
liai po ranka pasipainiojo? Juk galėjau lygiai taip pat 
trobą aukštyn kojom apversti, arba, nusitvėręs kirvį, so- 
dą iškirsti. Matyt, turėjau ką nors panašaus padaryti, 
kad pats su savim susitaikyčiau. Kas aš dabar? Negana 
to, kad iš naujo turėsiu mokytis vaikščioti, bet ir gyventi 
reiks pradėti iš pradžių. O kaip čia gyventi, jeigu viskas 
niekais nuėję. Viena karvė, bet ta nors veršinga, o kitos 
net melžti gaila. Patrauki už spenio, o ji pasukusi galvą 
žiūri, už ką tu ją čia taip kankini. Ir pieno — viso labo 
vienas puodelis rytą, kitas puodelis vakare. Arklys, jei 
nebūčiau žinojęs, kad mano, tikrai nebūčiau pažinęs. Son- 
kauliai per odą išsišovę. Kai paėmiau už pavadžio, tik 
tada atsistojo. Net į tuščią vežimą pakinkytas, svyravo 
į visas puses, atrodo, ims čia pat ir kris. Reikėtų nors 
savaitėlę jį avižomis pašerti, galgi atsigautų šiek tiek. 
Bet iš kur tų avižų imti, jeigu aruodai kaip iššluoti. Vie- 
nus šiaudų kapojus turės ėsti, ir tai iš skolintų šiaudų. 
O čia jau ir javapjūtė prasideda. 

Laikiau apie dvidešimt vištų, jas prižiūrėti buvo ap- 
siėmusi Makulina, taigi kiek tų kiaušinių, kad ir kas ant- 
ra diena po vieną višta padėtų. Už tai buvo žadėjusi pa- 
laistyti man gėles ant palangių. Tačiau iš gėlių vien 
stagarai paliko, o vištas ištiko maras ir išdvėsė būtent 
manosios. Atidavė man dvi savąsias už tą dvidešimtį ma- 
nųjų ir dar perekšlę pavasarį pažadėjo. 


163 


Tvoroje nuo kelio pusės nė vieno statinio netrūko, da- 
bar vos pusė belikę. 

Turėjau šiaudapjovę, ketinau kada nors perdirbti į 
motorinę, bet kažkas pasiskolino. Apėjau beveik visus 
kaimynus, artimesnius, tolimesnius, pagaliau netoli ma- 
liūno pas Pšitulą radau, ir dar man įkalbėjo kaip sveikam 
ligą, esą pats jam skolinęs prieš ligoninę. Neturėjau jo- 
kio noro ginčytis. Kaip buvo, kaip nebuvo, tegul! jau lie- 
ka taip. 

Kluono. pastogėje kabėjo dalgis, ir pėdsako nelikę. 
Šalia dalgio — grėblys, irgi kažkur pradingęs. 

Nuėjau pas Stajudą, mat jis paskutinis prižiūrėjo ma- 
no ūkį; visa kita man jau nerūpėjo, tik ar mėžinį išvežė 
į mano lauką, nes mėšlidė buvo iki pat dugno išgram- 
dyta. Na kaipgi, žinoma, išvežė, iškratė, aparė, dieva- 
gojosi. Tačiau akys kažkaip keistai šokinėjo ir nė karto 
į mane tiesiai nepažvelgė, tiktai pasieniais, pasieniais. Ir 
reikėjo patikėti. Juk neisiu žemės klausti, pasakyk, Žže- 
mele, ar užmėžė tas šunsnukis tave? 

O troboje per pelėšūdžius kaip per kruopas žirglio- 
jau — tik brr brr. Pagriebiau šluotą ir ėmiau šluoti. Stai- 
ga girdžiu, kažkas kibire krebžda. Pasižiūriu, pelė. Ir iš 
kur ji čia atsirado? Baisiai nustebau, juk pelei kibiras 
taip kaip Žmogui šulinys. Be kopėčių nei įlips, nei išlips. 
Irgi turėjau patikėti, kad iš vandens atsirado. Vanduo 
išdžiūvo, o pelė liko. Bet aš ją paleidau, negi keršydamas 
už viską vargšę pelytę galabysiu. 

Virš lovos — Panelės Švenčiausios paveikslas; žiūriu, 
stiklas sugrūstas. Palovė pilna butelių nuo degtinės. Pa- 
lubėj lempa išsukta. Gerai, kad dieną grįžau, dar spė- 
jau nuėjęs nusipirkti. Bet kai įsukau, pasirodė — šviesos 
nėra, mat nebuvo kam sąskaitos apmokėti, tai ir išjungė 
srovę. 

Turėjau laikrodį, žadintuvą, tiesą pasakius, sugedęs 
buvo, visą laiką devintą valandą rodė. Bet nors devintą. 
Pasižiūri žmogus ir žinai, kad turi padaryti tą, turi aną, 
nueiti, nuvažiuoti, atvežti, nuimti, išmesti, pašerti, pa- 
melžti, o laiką ir taip kiekvienas jaučia, nebūtinai laik- 
rodis turi priminti. Bet kur tau, nors sugedęs, vis tiek 
kažkam pravertė. 
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Net kalendorių, ir tą kažkas išsinešė, nors užpernykš- 
tis buvo. Kabėjo ant sienos po kryžiumi, ir taip toje vie- 
toje buvo pritapęs, kad ranka nekilo išmesti. Kas be ko, 
progai pasitaikius, imi ką nors Žmogus ir užrašai, tai 
numirė, tai kruša iškrito, kada karvė vesta pas bulių. Gal 
kam nors patarlės patiko, nes kiekvienai dienai buvo įra- 
šyta po patarlę. O kas nežino, kaip gyventi, tokiam pa- 
tarlės ne kartą patarė. 

Buvo kibiras, su kuriuo jovalą kiaulėms nešiojau, irgi 
neradau. 

Buvo dvi taburetės, liko tik viena. 

Tačiau labiausiai buvo gaila kirpimo įrankių. Pasku- 
tiniais žodžiais išplūdau tą, kuris paėmė. Kad jis kur 
skradžiais Žemės prasmegtų. Pagalvojau, gal vėl būčiau 
pradėjęs kirpti ir skusti, nors kirpėjas kaime jau atsirado. 
Olekas Žmuda. Bet ir pas mane vienas kitas būtų užėjęs, 
ne jaunimas, tai seniai, ir keletą grošų pirmai pradžiai 
būčiau užsidirbęs. 

Arba kad ir ugniagesių šalmas, dabar tokio šalmo 
niekur negausi —isu skiautere, su snapeliu, su kniedytu 
dirželiu pasmakrėje ir visas kaip auksinis. Kabėjo kama- 
roje ant vinies. Juk ant galvos tokio šalmo, bjaurybe, 
neužsidėsi, kurgi su juo eisi? Gaisro gesinti? Visi žiūrės 
tik į jį, o ne gaisrą gesins. O paradų jau nebūna, ir Kris- 
taus karsto per Velykas sargybiniai nesaugo. 

Arba maldaknygė, ją man paliko mirdama motina. 
Motina turėjo keturias tokias knygeles, tiek, kiek mūsų, 
sūnų. Ir už kiekvieną vis iš kitos meldėsi. Iš vienos už 
Staseką, iš kitos už Anteką, iš trečios už Michalą, o iš 
šitos už mane, ją iš savo motinos buvo gavusi. Tai ir 
viskas, ką buvo man palikusi. Gulėjo padėta stalo stal- 
čiuje. Ir kaip toks šunsnukis gali melstis iš vogtos mal- 
daknygės? Ar išklausys jo Dievas? 

Turėjau pjūklą malkoms pjauti, stovėjo priemenėje, 
irgi kažkas pasiėmė. 

Turėjau apsiaustą nuo lietaus, suplyšęs, skylė prie 
skylės, bet vis buvo galima ir į laukus lyjant nuvažiuoti, 
ir gyvulius prie upės nuvaryt pagirdyti — dingo. 
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Kauptukas daržams ravėti naujas naujutėlaitis buvo, 
pavasarį prieš tą nelemtą atsitikimą nusipirkau, su visu 
kotu dingo. 

O kiek daiktų Žymiai vėliau, tiktai po kurio laiko, pa- 
sigedau. 

Pintinę, su kuria valgius šventinti nešdavau, prisi- 
sniniau tik per Velykas, kai prisiviręs kiaušinių rengiausi 
eiti jų šventinti. 

Arba kapoklis kiaulinėms bulvėms kapoti. Priemenėje 
už durų stovėjo, atsimenu gerai, nes du kartus per dieną 
iš ten pasiimdavau ir du kartus vėl atgal pastatydavau. 
Ir ne vienerius metus, dar tėvui ir motinai gyviems 
esant. Kapokliai keitėsi, o vieta liko ta pati — priemenėje 
už durų. Tačiau kas iš to, kad prisimeni. Kitą kartą ge- 
Triau nieko neprisiminti, nes jei prisimeni, vadinasi, tu- 
rėtų ir būti. | 

Užlipau ant aukšto, ant karties kabėjo krepšys plunks- 
nų, senas Michalo balakonas, kiti skudurai, česnakų aš- 
tuonios pynės, pavalkai, dvi virvės, viso labo likusi tik 
kartis. 

Buvo artipilnis maišas pikliuotų miltų, gal kokie keli 
pūdai, geltoni kaip saulė, net kiaušinių nereikėjo min- 
kant kukulaičius, neradau nei miltų, nei maišo. 

Po gegne kabėjo du sūreliai, šiaudais apipinti, bus 
pats tas, maniau sau, kai prieš veršiavimąsi karvė pieną 
užtrauks, irgi kažkas peiliu šiaudus supjaustė ir liko vien 
šiaudų gniūžtės. 

Galų gale kur tik pažiūri, vis ko nors trūksta. Nebesi- 
nori jau ir žiūrėti. Lipdamas nuo aukšto, pastebėjau tik- 
tai, kad nebėra rėčio, kuris visados ant vinies šalia ko- 
pėčių kabėjo. Nėra pjautuvo, o tikrai kabėjo šalia rėčio. 
Trūksta to, trūksta ano, o kopėčių du skersiniai išlaužti. 

Klestelėjau ant lovos, norėdamas bent kaip savo min- 
tis sutelkti. Bepiga pasakyti — mintis sutelkti. O būna 
valandų, kada žmogus įmanytum su džiaugsmu tas savo 
mintis pavėjui į visas keturias puses paleistum. Ir pa- 
virstum stalu arba suoleliu. Ir būtum tuo stalu ar suolu, 
kol viskas praeis. Atrodo, lyg kokį smėlį iš vienos saujos 
į kitą pilstytum; ir vis nuo pradžios ir be paliovos. Pa- 
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galiau nors ir visą gyvenimą pilstytum, botago iš jo ne- 
nuvysi. O jeigu ir nuvysi, prieš ką pakelsi? Šimonai, Ši- 
monai, pasirodė, tarsi kas mane šaukia. Bet neturėjau 
noro įsiklausyti kas. Žvelgiau į trobą, arba gal troba taip 
į mane žiūrėjo, o mano akyse vien mirtis šmėsčiojo. Ir 
tada parėjo katinas. | 

Sustojo ant slenksčio, užkniaukė ir op man ant ke- 
lių. Visai buvau jį užmiršęs. O tiesą sakant, nemėgau jo. 
Tinginys, bjaurybė, buvo, peliauti reikėdavo vyte vyti, 
retai kada savo noru išeidavo. O pargrįždavo iš tų pelių 
visas perkaręs, apdraskytas, tarsi jį tos pelės būtų ap- 
graužusios, ir tik laukdavo, kad nors duonos plutelę jam 
numesčiau. Visą laiką būtų tupėjęs ant mūrelio ir snau- 
dęs. Kartais mane net pasiutimas apimdavo: ten, klojime, 
pelės kadrilį šoka, o šitas čia snaudžia ir, ko gero, dar 
sapnus sapnuoja. Bet gal katės ir nesapnuoja, nes jeigu 
katės sapnuotų, tada galėtų ir kiti gyvūnai — arkliai, 
karvės, šunys, kiaulės, vištos, Žąsys, triušiai, kodėl ka- 
tės turėtų būti pranokesnės? Neduok Dieve, jeigu visi 
kieme kiekvieną naktį sapnuotų, negana to, kad tiek gyvų 
padarų, dar kita tiek sapnų, beregint išsikraustytum iš 
proto. Užtenka vien žmogaus sapnų, ir tai retsykiais 
būna per daug. 

Kitą kartą, žiūrėk, ištisą dieną ir naktį prasnaudžia, 
rytą irgi dar nenori budintis, tiktai kai jau viryklę pa- 
kuriu ir šonai jam ima svilti. Bet ir tai neskuba, nešoka. 
Pasirąžo, pasitempia, uodegą kaip strypą pastato arba po 
savim suraito, kol neištvėręs griebiu už sprando ir Žže- 
mėn. Arba iš karto nunešu į kluoną, duris uždarau — 
čia tavo vieta, tinginy, šniukštinėk, uostinėk, pelės. Na 
ir gaudyk. Bet, žiūrėk, netrunka nė pusvalandis, o jis ir 
vėl skreba už durų. Na ir kaip tu jo nejsileisi. Tinginys 
tai tinginys, bet ir be katino kažkaip tuščia troboje, kaip 
be šuns kieme, be karvių, arklių laukuose, o be paukščių 
tuščia danguje. Ateina vakaras, irgi malonu, kai murkia 
kas nors gyvas. Įsiklausai į tą jo murkimą ir atrodo, lyg 
kas kitoje lovoje miega, arba gal motina, įsilindusi į ra- 
miausią kampą, savo poterius šnabžda. 

Maniau, bus prapuolęs per tuos dvejus metus, kol 
namie nebuvau. Nebūčiau per daug net ir gailėjęs. O čia, 
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žiūriu, atsiganęs, pariebėjęs. Jeigu būtų ne katinas, o ka- 
tė, galėtum pagalvoti, katinga ir kačiukai taip ją pučia. 
Ir kniaukia kažkaip storiau. Ir uodega pasipūtusi kaip 
lapės. Ir galva beveik išvien su kūnų suaugusi. Sunku 
net patikėti, kad tai tas pats mūsų katinas. Nejaugi savo 
katino nepažinčiau? Rainas, akys žalios, pusė uodegos 
balta. Niekas kaime tokio neturėjo. Paglosčiau jam nuga- 
rą, tai lyg ranka saulės įkaitintą skruzdėlyną būčiau per- 
braukęs. 

Guli sau ramiai man ant kelių lyg ką tik iš krosnies 
ištrauktas duonos kepalas, tik girdėt, kaip pelės jo vi- 
duje žaidžia. Turėjo nemažai jų prisipusti, kad net savo 
ranka jaučiau, kaip ten jos vartdsi, stumdosi, išdaigau- 
ja. O didžiulis jo pilvas tiktai išsipučia ir vėl subliūkšta, 
išsipučia ir vėl subliūkšta. Ir murkia kažkaip iš gilumos. 
Galėjai pamanyti, kad vien tik tas jo pilvas gyvas, o visas 
kitas kūnas guli man ant kelių nudvėsęs ir laimingas. O 
mano delnas, kuriuo glostau jį, lyg dangus virš tos pa- 
dvėsusios jo laimės. 

Net pradvokęs buvo nuo tų savo pelių. Gal dėl manęs 
tiek jų prisiputo, norėdamas atsipirkti už visus tuos tin- 
ginystės metus. Man net nesmagu šiek tiek pasidarė, 
kad ligoninėje paklaustas, ar turiu katiną, atsakydavau, 
turėjau, bet nudaigojau, tinginys buvo. 

Nors ne kažin kiek tų kalbų apie kates, anoks čia pa- 
daras katė, kad apie ją reikėtų kalbėti. Raina arba juoda, 
viena gaudo peles, kita dykinėja, ir viskas. Jau daugiau 
kalbų apie šunis ar balandžius. O daugiausia apie ark- 
lius. Apie arklius, būdavo, jeigu tik kas pradeda, tuoj 
visi tik apie arklius. Arkliai ir šiokie ir tokie, seni, jauni, 
darbiniai, aikštingi, juodi, šyvi, bėri, tamsūs, šviesūs, 
sarti, šviesiai bėri, obuolmušiai, kerši, kaštoniai, dere- 
šiai. Kartais kiaurą dieną tik apie arklius. Kadangi apie 
arklius kiekvienas gali daugiau papasakoti negu apie 
save patį, daugiau negu apie vaikus, pačią, ūkį, daugiau 
negu apie visą pasaulį. Vis tiek, ar tai teisybė, ar netei- 
sybė. Gal kas ir netiki, vis tiek klausosi kartu su kitais. 
Kai žmogus prie lovos prirakintas, o kitas gal jau ir ant 
slenksčio į aną pasaulį, tokiam vis vien, ar tikėti, ar 
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klausyti. Žiūrėk, jau šviesas užgesina, laikas miegoti, o 
čia ir tamsoje vis dar apie tuos arklius, lyg kad tie ark- 
liai būtų tarp lovų sugulę kiekvienos šalia savo šeimi- 
ninko. 

Gulėjo su mumis toksai advokatas, o visi kiti kaimo 
vyrai. Bet ir jis mėgdavo pasiklausyti. Ir ne tik apie 
arklius, bet ir apie visokius kitokius padarus. Net ir 
knygą skaitydamas, jeigu tik kas ima pasakoti, padeda 
ją šalin ir klausosi, lyg kad čia jam įdomiau negu kny- 
goje. Greta manęs gulėjo, katrėje pusėje. Kažkas negerai 
jam buvo su stuburu, ir tiesiog akyse geso. Bet nė Žžode- 
liu nepasiskundė, kad jam ką nors skauda. Tik miegoti 
jau nelabai galėjo ir pabusdavo dažniausiai gerokai prieš 
švintant. Vis sergėjo, kada ir aš atsibusiu. Vos tik ran- 
prislopintas kaip iš po žemės šnibždesys: 

— Ar nemiegate, ponas Šimonai? 

Dar iš partizanavimo laikų buvau įpratęs jautriai mie- 
goti, o išsiilsėjęs iki valios, pelę būčiau išgirdęs. Iš tiesų 
ir aš anksti atsibusdavau, kai dar visi miegodavo. Tiktai 
gulėdavau užsimerkęs, o galvoje jau spiesdavosi mintys. 
Kartais ir apie jį pagalvodavau — taip lengvai alsuoja, 
o iš tiesų tai mirtis jame taip alsuoja. 

— Gal pažadinau poną? 

— Ką jūs. Namuose seniai būčiau atsikėlęs. 

— Ir ką būtumėt veikęs? 

— Darbų marios. Pirmiausia gyvuliams reikia pa- 
duoti. Visi aplink žviegia, bliauna, žvengia, gagena, ne- 
žinai žmogus už ko ir stvertis. Bjauriausios, žinoma, 
kiaulės, žalio pašaro jos neėda, turi joms dar iššutinti, 
be to, ėdriausios iš visų. Ūkyje, ponas Kazimiežai, Kazi- 
miežas jo vardas, diena ne su saule prasideda, o nuo gy- 
vulių alkio. Saulė pasirodo tada, kai jau gyvuliai pa- 
šerti. Tiktai čia žmogus taip dykinėji. Nei gyveni, nei 
miršti. Neaišku, kodėl reikia eiti miegoti ir kodėl reikia 
atsibusti. 

Žinojau, jog mėgsta klausytis apie gyvulius, todėl ir 
pats neretai įtraukdavau jį į pokaloį apie namų ruošą, 


169 


jaučiau, kad nuo to jam lengviau. Todėl ir jis manęs 
tuoj pat klausia: 

— O ar daug turite kiaulių, pone? 

— Turiu, kur neturėsi, ponas Kazimiežai. Vien tik 
veislinės dvi laikau. Kai paršeliai nusiseka,— dvidešimt 
viena, dvidešimt kita atveda, ir nė vieno neparduodu, 
visus laikau. Įeini Žmogus pas juos su ėdalu, kojos nėr 
kur pastatyti. Tik ba'tuoja aplink tarsi alyvų žiedų tvarte 
pribarstyta. O kai pripuola prie papų, vien tik čepsėji- 
mas — čiul čiul čiul. Lyg kas šienainį pjautų, arba lie- 
tus sienomis žliaugtų. O kiaulė kaip niekur nieko, guli 
atsidrėbusi tarp tų alyvų, atrodo kaip negyva. Pilvas iš- 
verstas, akys primerktos ir beveik nekvėpuoja. O tie kvy- 
kia, laipioja per ją, papų nepasidalindami. Niršesni kaip 
šuniukai. Bet, pone, žinokite, kad papas papui nelygu, 
nors visi tos pačio“ motinos. Viename daugiau pieno, 
kitame mažiau. Vien:5 standesnis, kitas minkštesnis. O 
paršeliai taip pat nevienodi gimsta, vieni nugeibę, aikš- 
tingi, kiti vėl rajūs. Tie ėdrūnai kitą kartą sugeba tris 
papus išžysti. Ir tai> pjaunasi dėl tų papų. Laimė, nagų 
neturi. Jei turėtų, ik: kraujo apsidraskytų. O motina tarsi 
palaimingas mėsos kalnas. Retkarčiais tik koja paspiria, 
kai jau kuris per daug ją grumdo, ir guli, kol pasku- 
tinį pieno lašą iš jos iščiulpia. 

— O paukščių, pone, ar daug laikote? 

— Laikau, kaip nelaikysi. Vištų, žąsų, ančių ir viso- 
kių kitokių. Rytą dar tvarto durų nepravėrei, o ten, vos 
tik pajunta šeimininką, triukšmas baisiausias. O kai ati- 
darai, tarsi malūnc sklendę būtum atsklendęs. Veržiasi 
pro tave, po tavim, „er tave. Tik debesys plunksnų. Tuoj 
visas kiemas vienos: plunksnose skęsta — žemė, dangus. 
Net jeigu šuo bando loti, tos plunksnos ir jį užslopina, 
atrodo, lyg kažkur '; anapus sienos lotų. O kiek kuda- 
kavimo, gagenimo, kvaksėjimo, burbuliavimo, daugiau 
negu plunksnų. O kai visa šita gausybė pradeda žemę 
kapstyti, tai net žeinė dreba, lyg kruša žirtų. Veršelis, 
iškišęs galvą iš tvario, žvilgt ir vėl pasislepia. Jeigu nori 
žmogus kartais arxiį pakinkyti, reikia jį per visą tą 
triukšmą tempte temoti. Turiu kalakutų, turiu perlinių viš- 
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telių. Bet vištelės kaip vištelės. Ramutės, susigūžusios, 
lyg pragaišusios visame paukštyne. Nesistumdo, nesipe- 
ša. Nes vištos — tai tikras vargas. Tik tiek, kad kiauši- 
nius deda. Ateina žiema, kiaušiniai brangūs, tai šiaip 
taip atsiperka. Netgi du povus turiu. Laikau vien todėl, 
kad žmonės kaime jau priprato — sako, ten, kur tie du 
povai. Kartais, žiūrėk, ima kuris ir uodegą išskleidžia, 
tada turiu ir savo vaivorykštę. Yra į ką pažiūrėti. Iš tie- 
sų, negalėčiau net pasakyti, kiek viso to gero laikau. 
Niekados neskaičiuoju. Pagaliau, neįmanoma ir suskai- 
čiuoti, net jeigu panorėtum. Viskas kruta, juda, šokinėja, 
lesa, pešasi, šimto akių neužtektų. Kai dar saulutė kie- 
mą užlieja, viskas mirguliuoja, keičiasi. Kartais iki šim- 
to šiaip taip pasiseka suskaičiuoti, o toliau nebėra jokio 
noro. Antra vertus, na ir kam čia man skaičiuoti, gal- 
voju? Kokia nauda iš to skaičiavimo? Tegul gyvena sau 
neskaičiuoti. Žinodamas, kiek turi, kartais nesmagiai pa- 
sijustum, jei kokia žąsis, višta arba antis prapultų. Ir 
vaikščiok paskui ieškodamas po svetimas pasodas, po: so- 
dus, po diendaržius, pakluones, klausinėk žmonių, gal 
kas kur matė. O kaime nėra kur ieškoti. Troba šalia 
trobos, visi krūvoj. Tada kaimynus kaltintum. Jei kas 
nors prapuolė, vadinasi, artimiausi kaimynai. Gal kaip 
tik todėl žmonės ir vadinami kaimynais? O jeigu dar 
piktuoju vienas su kitu, tuo artimesni kaimynai. Arba 
spąstus šeškams statai, kad retkarčiais ir kaimynas įkliū- 
tų. Todėl ir šeškų tokiu atveju neverta niekinti. 

Buvo pirmadienis, rytą paprašė mane, kad ir jį nu- 
skusčiau. Mat pirmadienis paprastai turgaus diena, todėl 
iš pat ryto visi palatoje ruošėsi sutikti lankytojus. Vos 
tik brėkšma įtrykšdavo per langus, jau visi šnibždėjosi, 
dūsavo, kalbėjo poterius. Kitas gerokai dar prieš pra- 
dedant švisti atsibusdavo, lyg kad ruošdamasis gyvulių, 
šerti. Net jeigu kas ir būtų norėjęs pirmadienį ilgiau pa- 
miegoti, negalėtų. Vos tik sugirgžda kur lova, tuoj visos 
ima girgždėti. Nors dažniausiai pirmasis prabudęs žadina 
iš karto ir kitus: 

— Ei, vyrai, kelkitės! Šiandien pirmadienis! 
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Ir iš karto sujudimas, šurmulys. Net kas ligos ar 
luošumo prie lovos prikaustytas ir negali iš jos pakilti, 
ir tas vis tiek ruošiasi kartu su visais, lyg pirmadienį ir 
jam turėtų nutikti stebuklas. Visi prausiasi, skutasi, šu- 
kuojasi, o kas pats negali, tą kiti skuta, šukuoja, prau- 
sia. Po kurio laiko, kai jau galėjau atsikelti, visados 
skusdavau aš. Kiekvieną pirmadienį turėjau begalę dar- 
bo. Neatsirado nė vieno, kuriam nebūtų reikėję ką nors 
padaryti. Šitam šiek 'iek žandenas palyginti, kitam ūsus 
pakirpti, kad visi žinotų, jog ir jis ko nors laukia. Ir nors 
pas kitus niekas niekados neatvažiuodavo, pirmadienis 
tokia diena, kad ir pas juos gal pagaliau kas ims ir at- 
važiuos. Ar arklio pirkti arba paršelių parduoti, o ta pro- 
ga užsuks ir jo aplankyti. 

Pirmadienį nuo pat ryto vien tik apie tai ir buvo kal- 
bama — atvažiuos, neatvažiuos. Atvažiuos, neatvažiuos. 
Galėtų atvažiuoti, t:+: buliuką parduoti, kam jį taip ilgai 
laikyti? Suės pašaro daugiau už karvę, o pieno vis tiek 
neduoda. Susiarė, apsisėjo, tai ką jiems veikti. Ir obuolių 
šiais metais ne kažin kiek ant medžių, dievaži, ne ka- 
žin kiek, nepalyginsi su pernykščiais, kai net šakos lūžo. 
Sakiau, reikia dar kartą apipurkšti. Tas prakeiktas amaras 
visus žiedus pagrau“ė. Tikriausiai atvažiuos. Nei buro- 
kų, nei morkų šiais metais nesodino, tik bulves reikėjo 
nukasti, tikriausiai nusikasė. Argi dabar metas kulti? 
Žiemą kuliama. Va grįšiu ir pats iškulsiu. Laukuose su 
viena koja būtų sunkiau, o kulti galima ir su viena, kad 
tik rankos sveikos. Nieko, išsikulsim, nors geriau su ku- 
liamąja. Aš sakiau jai, pasisamdyk, jeigu viena nepa- 
jėgi. Tikriausiai pasisamdė. Kai jau aš ką pasakau, kaip 
kirviu nukirsta. Ką gi jūs šiais laikais pasisamdysite? 
Manot, kaip prieš karą? Vadinasi, galėjo ir nepasisam- 
dyti. Manieji ketino t10jau pat po pabaigtuvių atvažiuo- 
ti. Jūsiškiai nebuvo nei praeitą kartą, nei prieš tai, nei 
dar prieš tai, nuo to laiko, kai čia gulite. Matyt, žemė 
jų nepaleidžia. Žiemą tikriausiai atvažiuotų. Kas per dar- 
bai žiemą? Apšėrei „zyvulius ir šildaisi prie mūrelio. O ką, 
argi nežinote, ką 1eiškia žemė? Nusitvers jus už kojų, 
už rankų, per pusiaują, ir laiko. Kad ateitų į galvą tai 
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mano kvaišai kiaušinių bent kiek pasirinkti, pasidaryti 
grietinės, sūrelį nors nediduką, turėtų ką atsivežti. Pi- 
nigas namuose visados ne pro šalį. Ar tau druskos, cuk- 
raus, ar acto nusipirkti. Dabar autobusai vaikšto, kelias 
astaltuotas, tik ir važiuok sau dairydamasis pro langus. 
Gal atvažiuos nors pasakyti — veršiukas ar telyčaitė. Pa- 
sitarti, laikyti ar nelaikyti. Kunigas jiems nepatars, ką 
kunigas išmano apie veršelius. Vargas, tikras vargas, kai 
nėra namuose šeimininko. Aš sakiau jiems, dar raudo- 
site, tegul tik manęs neteksite. Kas jums žąsis prie van- 
dens nuvarys, kas anūką pasaugos, kas vandens pašildys, 
kai iš laukų pareisite? Kas? Bet aš jūsų jau nebegirdė- 
siu. Raudokite sau, raudokit. Atvažiuos atvažiuos, Kodėl 
galėtų neatvažiuoti? Norėjo batus nusipirkti ir Jasiui pal- 
tą. Na, kad puošiasi, tai puošiasi. 3asa plika atėjo, o 
dabar, veizėk, didžiausia ponia visame kaime, Naują na- 
mą ketina statytis, tik skardos stogui niekur negali gauti, 
tai gal dėl tos skardos atvažiuos. Man žada atskirą kam- 
barį su užuolaidom ant langų ir kiiimu grindims. Gėly- 
tėmis nori išmarginti, kaip jūs mancte, ar gražu gėlytė- 
mis? Visą gyvenimą baltintame išzyvenau, kad tik du- 
sulys neprisimestų. Gal vestuvini; žiedų atvažiuos. Iki 
Kalėdų toli, per Kalėdas ketina tuoktis. Ta proga galė- 
čiau juos ir palaiminti. Dar, ko gero, galiu ir nepargrįž- 
ti? O be palaiminimo nesiseka gyvenime. Praeitą pirma- 
dienį pranešiau jiems per kaimyną,— kuo greičiausiai at- 
važiuokit, aš dar galiu ir palaukti, bet mirtis nelaukia. O 
mirtis tai karalienė. Neišmaldausi, kad nors savaitėlę 
palauktų, nors iki kito turgaus, matyt, juos kas nors 
sulaikė. Jis būtų visai neblogas vyras, bet kad geria, tai 
geria. Jeigu vakar nenusilakė, tikrai turėtų atvažiuoti. 
Ir prekių kooperatyvui reikia. Jau tris kartus jį vijo lauk, 
bet nėra kas pakeičia. Aš pasakiau,— mano žemė, mano 
tėviškė, viskas mano, ir šitas šunytis, ir šitas grėblys, ir 
šitas gandras ant stogo. O tu, perėjūne, ką atsinešei? 
Dešimt pirštų, ir tie patys atgrubę. Ana va, dar žlibes 
užsipylęs, amžiais neprasimerkia. ir manęs nenori gerb- 
ti? Nieko neduosiu. Bažnyčiai paauxosiu, vargšams ati- 
duosiu, o tau nė skatiko. Taip tada primušė, kad net šuo 
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staugė į mane žiūrėdamas. Ak tu seni, tau į kapus lai- 
kas. Ten tavo ir žemė, ir tėviškė, ten tavo viskas. O ji 
tiktai — Mečy, nemišk tėvelio. Tėveli! Tėveli!| Bet aš 
manau, atleisiu jam, jei tik atvažiuos. Kodėl turėčiau 
neatleisti. Juk nepaciimsiu su savim į kapą. Galgi atva- 
žiucs. Duos Dievas, sužinos ir atvažiuos. Niekados ne- 
buvau kerštingas, Viskas vis per tą žemę. Žemė padūko. 
Žemė jau nebe ta. „Aatyt, žemė mirs kartu su mumis, 
Voicechai. Bus pilnos rankos, kojos, pilna po pečiais, 
akyse, žiluose plauk10se. Sapnavau pereitais metais, kad 
stoviu ant ežios, o žemė ant manęs slenka. Slenka avi- 
žos, miežiai, kviečiai. rugiai, slenka pliki arimai. Kaimie- 
čių laukai slenka gra dvarininkų laukų. Išlenda kažkur 
iš už debesų ir slenka ant manęs tarsi armija, pulkai, 
divizijos, batalionai, slenka laukas paskui lauką, praeina 
pro mane, aplenkia, Autolsta ir išnyksta. Slenka kaimy- 
nų laukai, slenka mano svainio, slenka ir mano. Iš tolo 
pažinau, kur nepažinsi savojo lauko, net mėlynuoja vi- 
sas nuo rugiagėlių. išskėčiau rankas. Kur tu?! Sugrįžk! 
Sustok! — šaukiu. Įsikibau rankomis į varpas, bet jos kaip 
vijūnai slydo man iš saujos. Parpuoliau ant kelių. Su- 
grįžk! Bet praslinko, aplenkė mane, ir aš atsibudau. Kodėl 
turėtų  neatvažiuoti. Nupirkau jiems automobilį, tik- 
tai brrr! — ir jau čia. Kad Dievas duotų lietaus, tai at- 
važiuotų. Lietui lyjant kitą kartą ir seniausiai užmirš- 
tus atsimeni. Jeigu jar įsilyja, tada pila ir pila, o tu 
vis ką nors prisimen'. Dargana, sako žmonės. Net karvių 
per tokią darganą neišginsi. Nei arti neišeisi. Sėdi sau 
troboje, langų stiklais vanduo žliaugia, o lauke pila ir 
pila, kaip iš dangaus į žemę ir iš žemės į dangų. Troba 
prie trobos, bet kiekviena atskirai, kiekvienas žmogus sau, 
Nebent suoliuką gali pataisyti, koja iškritusi. Arba pas 
kaimyną nueiti. Bet '7 ten lyja, nes visame kaime lyja. 
Ir Sonsnicuose lyja, ir Valencicuose lyja, visam margam 
pasauly lyja. Liaukiiės, ko jūs čia dabar su tuo lietum. 
prasidėjote. Tegul žmonės bulves ramiai nusikasa. Lie- 
tui lyjant kažkas žmogų iš vidaus graužia, regis, net su 
savo priešu susigerintum. Kartą su vienu taip ir susi- 
taikiau lietui lyjant. Dvidešimt metų ant peilių ėjom. O, 
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čia sėdžiu troboje, laukan nosies iškišti negaliu, nes pila 
kaip iš kibiro, ir staiga sąžinė prabilo. Nueisiu, manau 
sau, ko čia mums pyktis, Užeinu, o jis: ir nesibodėjote 
per tokią darganą? Aš pats prieš mirtį būčiau susitaikęs 
su jumis. Sėskitės, kad jau atėjote. Oho, kaip apsiniaukė 
iš anos pusės. Pasižiūrėkite, jūsų akys šviesesnės. Ma- 
nosios jau taip toli nemato. Kaime greičiau suprasčiau. 
Dūmai turėtų kristi žemyn, ir kaulus geltų. Kad tik ne- 
būtų šitas pirmadienis paskutinis. Atsiųsk, Ponedie, lie- 
taus. 

Nė karto ligi tol nėra buvę, kad kas nors pirmadienį 
mirtų. Mirdavo antradieniais, trečiadieniais, ketvirtadie- 
niais, penktadieniais, šeštadieniais, pasitaikydavo ir sek- 
madieniais, bet pirmadieniais visi gyveno. Praslinko po- 
pietis. Baigėsi turgus. 

— Kodėl tamsta, ponas Kazimiežai, šiandien neskai- 
tote?— paklausiau. Kadangi gulėjo ant spintelės atversta 
knyga, ir man pasidarė keistoka, kad jis neskaito; ne- 
buvo tos dienos, kad neskaitytų. Turėjo tų knygų pilną 
spintelę, pora net ant palangės guiėjo. Kitą kartą visą 
knygą per dieną sugebėdavo perskaityti. Būdavo, kai 
įsiskaitys, nieko negirdi, ką jam ka!>i. Mes net stebėda- 
vomės: iš kur tiek to noro skaityti '; skaityti. Mat visoje 
palatoje tik jis vienas teskaitė, Argi jam akių negaila? 
Argi niekados galva neįsiskausta? Pagaliau kuriems ga- 
lams tas skaitymas? Prisiskaito žmogus, prisiskaito, o po 
to vis tiek viskas į kapą kartu su juo nueina. Žemė tai 
jau visai kas kita. Zemę dirbi dirbi, bet Žemė pasilieka. 
O iš skaitymo kad nors brūkšnelis 2r žodelis liktų. 

Jau temo. Atėjo seselė, kažkaip keistai nužvelgė jį ir 
išlėkė. Netrukus atėjo gydytojas, palaikė paėmęs jo ran- 
ką ir taip pat išėjo. Vėl atėjo seselė, padarė injekciją. 
Paklausė, ar nenorėtų atsigerti. Ir atnešė kompoto. Kaž- 
kas norėjo šviesą uždegti, bet pasakiau, kad dar anksti. 
Skaityti niekas neskaito, vadinasi, ir šviesa nebūtina. 

Sįkart nieko net nepastebėjor-+. Nors sakoma, kai 
žmogui artėja mirtis, jau prieš dvi dienas matyt. Po tei- 
sybei, ir ką čia galėjai pamatyti? Iš:lyškęs visuomet kaip 
blausi mėnesiena, blyškesnis net būti negali. Sudžiūvęs 
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nelyginant skiedrelė, tad ir liesėti neturėjo iš ko. O akys 
toje prieblandoje tiesiog prasmegusios veide, ir tik pa- 
linkęs virš jo galėjai jas įžiūrėti. Ir gal vienintelė ta 
knyga, gulinti atversta ant jo spintelės, kurios jis net 
nesistengė pasiekti ir užversti, bylojo, jog miršta. 

Atsisėdau šalia jo ant lovos krašto, ir kažkaip keis- 
ta pasidarė, kad jokių pasikeitimų nematyt, o iš tikrųjų 
jau miršta. Visa palata nutilo, nons gulėjome dvylika. 
Niekas žodžio nepratarė, net nekostelėjo, neatsiduso, ir 
jeigu kam ir skaudėjo, skausmą savyje užgniaužė. Nors 
ne vienas galėjo čia pat po jo numirti. Bet taip jau buvo 
nusistovėję: jeigu kas palatoje miršta, kiti bent trumpą, 
valandėlę irgi su ju> apmiršta, tuo atitolindami savąją 
mirtį. Viename kampe kažkas pradėjo pašnibždom rožan- 
čių kalbėti, bet tokioje tyloje žodžiai lyg akmenukai biro 
po palatą. 

— Neklausykite tamsta,— pasakiau jam.— Kaime vi- 
sados pavakariukais meldžiamasi. 

Ir paėmiau jį už rankos, kaip kad imi vaiką, norė- 
damas pervesti jį liepteliu per upelį. O ta jo ranka buvo 
visai kaip vaiko, liesutė, dvi manojoj letenoj tokios būtų 
tilpusios. Staiga jis stipriai, tarsi iš paskutiniųjų, įsika- 
bino į mane, lyg k.isdamas kažkur į prarają, net man 
pasirodė, kad ir aš beveik iki alkūnės apmiriau drauge 
su juo. 

— Ponas Šimonai,— išgirdau trūkčiojantį jo šnibžde- 
sį — jūs jau buvote aname pasaulyje. Tai kaip ten? 

— Tai buvo labai seniai, ponas Kazimiežai. Be to, 
buvo karas. O karo netu, matyt, kitaip gali būti ir ana- 
me pasaulyje. Pagaliau karui nėra skirtumo — ar šitas, 
ar anas pasaulis. O zal man tik pasivaideno. Geriau gal 
aš tamstai apie triušius papasakosiu? Apie kokius labiau 
malonėtumėte — api- pūkuotuosius ar nulėpausius? Aš ge- 
riau pasakočiau ap'e pūkuotuosius. Nulėpausiai dideli 
triušiai, todėl jie labiau tinka mėsai, jei kas užsiveisia. 
O pūkuotieji baltutėliai, mėgsta švarą, jų akutės rau- 
donos raudonos. Prisilieti prie tokio pūkio, tai lyg prie 
ryto aušros, debesėl:o ar dangaus. Pamaniau sau, gal ir 
pats imsiu auginti, grįžęs iš ligoninės. Pradžiai pakaks 
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ir porelės. Paskui užsiveis. Viena pora per metus veda 
dažniausiai tris kartus po šešis, septynis jauniklius. Ki- 
tais metais vėl tris kartus, ir vėl po šešis, septynis jau- 
niklius. Dar po metų vėl tiek pat. Kai jau pradeda triu- 
šiai veistis, veisiasi be galo. Ir ėsti viską ėda — žolę, lu- 
penas. Aplankysite kada nors mane, ponas Kazimiežai, 
ir pats pamatysite. O ėsdami kažkaip keistai rupšnoja, 
tarsi vienas su kitu kalbėtųsi. Nors žolę vienaip, o lu- 
penas kitaip. Žolę mala smulkutėliai, lyg dulktų rudeni- 
nis lietus, o lupenas — kaip sodrus, šiltas gegužės lietus. 
Kai įsiklausai, žmogus klausytum ir klausytum be galo. 
O dar labiau įsiklausęs, išgirsti kaip šaltiniai trykšta, 
bitės medų renka, debesys dangumi slenka, kaip žemė 
aplink sukasi ir žmogus kartu su ja. Nors, atrodo, nie- 
ko čia tokio nėra, triušiai rupšnoja, ir tiek. Kitą kartą, 
rodos, imtum ir išsitiestum tarp jų šiene, pievoje, paupy, 
kur nors medžio pavėsyje ir ištirptum tame jų rupšnoji- 
me tarp šaltinių, bičių, debesų ir leistums nešamas pa- 
vargusiai ir vis ratu besisukančiai žemei. Vis tiek triu- 
šiai turi kažką tokio, nuo ko ir aplink juos, ir tavo vi- 
duje viskas švelnėja. Gal tas jų baltumas taip veikia. Ar 
tamsta esate matę ką nors baltesnio už triušių kailiuką? 
Nei žydintis sodas nebūna toks baltas, nei patalai, kai 
saulėje vėdinasi, nei žąsys, pavandeniui plaukiančios. 
Kitą kartą pasirodo, gal tai kažkas, kas dar negimė ir 
todėl toks baltutėlis, nes dar šis pasaulis prie jo nepri- 
silytėjo. Pasiimate tamsta tokį triušį, išsitraukiate jį iš 
būrio, norėdamas pasitupdyti ant kelių, tai lyg iš šilto 
lizdo išplėštumėte. Dreba vargšelis, spyriojasi, kartais 
dreskia, lyg bijotų į šį pasaulį įžengti. O paglostykite 
jį, — savo ranka pajusite tą baimę, kad tamstos ranka 
nesuteptų to jo baltumo visiems laikams. Nors pagalvo- 
jus, kas čia tokio, tamsta glostote triušį, o triušis dre- 
ba. Tik kita ranka reikia laikyti jį už ausų, nes liuok- 
tels nuo kelių ir tuščia pasidarys po ranka, tuščiau negu 
prieš tai, kai dar ant savo kelių jo neturėjote. If jau 
nebepagausite. Įsimaišys tarp kitų triušių ir dings tame 
baltume. O baltumas su baltumu maišosi kaip vanduo 
su vandeniu, kaip smėlis su smėliu. Iš tiekos baltų ar 
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atskirsite tamsta vieną baltą? Ar atskyrė kas kada lašą 
vandenyje arba grūdą grūduose? 

Aš pajutau šaltumą savo delne, kuriame laikiau jo 
rasa nuskinto obuolio šaltumas. 

— Turbūt numirė, — pasakiau dvejodamas, lyg būčiau 
norėjęs jo paties paklausti, ar tikrsi taip. O palatoje visi 
sulaikė kvėpavimą, lyg drauge su juo valandėlę irgi ap- 
mirė. O gal laukė, ar atsakys dar ką man. Pagaliau kaž- 
kuris neišlaikė ir tarsi nustebo: 

— Numirė?— Ir ne dėl to, kad netikėtų, bet kad jpras- 
ta tokiu atveju bent kiek nustebti, nes tokia yra mirties 
teisė. 

— Sakai, numirė,— prabilo kitas beveik su palengvė- 
jimu. 

— Jau ir numirė,— atsiduso kažkuris nuo tolimesnės 
lovos, lyg būtų atsidusęs:— Jau ir vakaras. 

— Iš tikrųjų vakaras,— kažkas pritarė, nes ką kita 
galima mirčiai pasakyti, tiktai pataikauti:— Iš tikrųjų 
numirė. 

Atsargiai paleidau jo ranką ir persėdau ant savo 
lovos. 

— Gal uždegtumėt šviesą,— pasakė kažkuris tarsi iš- 
sigandęs.— Uždekite šviesą. 

— Kam? Skaityti jau neskaitys. 

— Tai nors akis reikėtų užmerkti. 

— O gal dar nenumirė? Gal nenumirė.— Nuo lovos 
pačiame palatos kampe pakilo senis Ambrožas, niekas 
niekados jo nelankė, koja jam iki kelio buvo nupjauta. 
Pasigriebė lazdą ir šlubunkšt šlubunkšt, kone raudoda- 
mas, lyg norėdamas dar tą mirtį suturėti.— Gal nenumirė. 
Tik gerai pasižiūrėkite. Šaltos rankos — tai dar ne mir- 
tis. Saltos kojos — tai irgi ne mirtis. Mirtis — tai kur 
tau! oho ho! Negana pasakyti, numirė. Pasakyti galima 
ir vienaip, ir kitaip, o iš tikrųjų yra visai ne taip. Pasa- 
kysi diena, o čia naktis. Jėzus Kristus irgi kaip ir nu- 
mirė, o iš tikro nenumirė. Papurtykite jį! Kaip gi aš da- 
bar atsiteisiu su Stolareku už savo skriaudą? Ach Stola- 
rekai, Stolarekai. Gali sakyt, pusės lauko jau kaip ir 
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neturiu. Vien ragai ir nagai paliko iš mano laukų. Kaip 
nudžiūvusi šaka tie mano laukai. Papurtykite jį. Advo- 
katai nemiršta taip — tik brakšt ir nėra. Gal tik užsnū- 
do? Kai žmogus miršta, viskas su juo numiršta — ir lie- 
žuvis turi numirti, ir tai, kas ant sąžinės guli, privalo 
numirti. Jeigu jau numirei, tai net nosimi nešniurkštelsi. 
O jis žadėjo. Kaip čia dabar jį gulintį matote, žadėjo. 
Tiktai vargšui visados prieš vėją. Kodėl vargšas? O to- 
dėl, kad kvailas. Stolareko laukas jau kaip penimis nu- 
tukęs, o jis, plėšikas, ir toliau nuo manojo atsiarinėja. 
Tiktai šmaukštels botagu arkliams, o arkliai kaip ark- 
liai. Kas jiems galvoj, kieno čia laukas — jo ar mano. 
Dar Stolareko tėvas po vagą nuo manojo užgriebinėjo. 
Bet ką manasis galėjo padaryti, kai aną advokatai už- 
sistoja. O manajam kas beliko — širdis pykčio kupina ir 
malda lūpose. Todėl pakaitomis — meldėsi ir keikė, mel- 
dėsi ir keikė, o anas jo lauką prisiarinėjo. Pagaliau anas 
porą arklių turėjo, o manasis vieną, taigi vienu tiek ne- 
atsiarsi, kiek dviem nuaria. Manasis atsiarinėjo atsiari- 
nėjo, o laukas vis mažėjo ir mažėjo. Pagaliau kartą per- 
pykęs ėmė ir botagu apkapojo Stolareką. Tada Stolareko 
advokatai kaip varnai užpuolė tėvą, ir po to jis jau ne- 
beilgai gyveno. Tiesą sakant, gyventi ir žiūrėti, kaip tavo 
žemė pamažu dyla, tai jau ne gyvenimas, Aš tau viską, 
sūnau, užrašysiu, sakydavo tėvas, tik pasiimk kada nors 
kirvį. Bet aš, matyt, neturėjau jėgų savo gerą apginti. 
Regi, apkapojau botagu Stolareką, atrodo, ir ne kažin 
kiek jam ten kliuvo, nes su sermėga buvo, o jau atėjo 
laikas mirti. Bet tu su botagu neprasidėk, pasiimk kirvį. 
Botagas — vien pyktis ir odos dirželis, ir advokatų juo 
nepabaidysi, nes tokiems botagas kaip buliui vytelė. Ne- 
gana to, kad įstatymas juos palaiko, jie dar ir su velniu 
susidėję. O tada jau niekas nepajėgia įveikti, kai įsta- 
tymas su velniu išvien eina. Belieka griebti kirvį ir už- 
mušti. Nors kalėjime sukirmyti, negu gyventi, kovojant 
su įstatymu ir velniais. Viešpats Dievas tau atleis, nes 
kai gimdamas nusidedi, Dievas visados atleidžia. Pats 
šioje Žemėje gimė, joje gyveno ir numirė, todėl žino, ko 
verta Žemė. Ir Dievo tėvas irgi ne koks ponas buvo, o 
paprastas dailidė. Toks pat kaip Kosiorekas ar Bzdenga 
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mūsų kaime. Kosiorekas mums tvartus statė, o Bzdenga 
ratus dirbo. Jeigu kartais Viešpats Dievas tau ir neat- 
leistų, pati žemė atleis. Viešpats Dievas dažnai ne viską 
mato iš tų savo aukštybių, o žemei dėl visko skauda. 
Nors geriau būtų ne kirvis, o kad turėtum ir tu už ką 
advokatus papirkti. Parduok šlajas, arklį, karvę, paimk 
paskolą, bet papirk. Ir eik kaip lygus su lygiu prieš Sto- 
lareko advokatus. Tokį net jeigu ir mirtinai užkapotum, 
sukils jo sūnūs, sukils sūnų sūnūs, sukils anūkai, pro- 
anūkiai ir iki pasaulio pabaigos tavo žemę nuarinės. Tik- 
tai turi susirasti tokį advokatą, kuris su stipresniais negu 
Stolareko velniai būtų susidėjęs. Velnių kaip ir žmonių 
yra ir tvirtesnių, ir menkesnių. Su menkais neprasidėk. 
Menkas velnias vis tiek kaip ir menkas veršiukas, menki 
batai, menkas niekas. Visados laikykis stipriųjų. Nors ir 
kažin kiek reikalautų. Nors ir sielą turėtum parduoti. 
Kokia nauda iš sielos, jeigu Žemės neturėsi. Siela pati 
viena, be žemės, tai lyg be kūno, lyg Viešpaties Dievo 
iš jo išvyta. Nukabinėk nuo sienų paveikslus, aplaužyk 
plaktuku Dievo kančią ir tegu sau stovi, šventintą van- 
denį į kubiliuką išpilk, o pats nusigerk ir keikis iš pas- 
kutiniųjų — velnias pats pas tave ateis. Savo kraujo iš 
piršto nuleisi, jis tau savojo nuleis, ir tada drebėk, Sto- 
larekai. Gaila jau nesulauksiu, abudu nueitume. Tu į 
langą pabarškintum. Ei Stolarekai, ir aš turiu savo advo- 
katą! Pasigalynėkim dabar! Pasižiūrėsim, katro stipres- 
nis! Mes su savuoju ligoninėje kaip du broliai lova ša- 
lia lovos gulėjova! Jis su geresniais velniais negu ta- 
vieji draugauja! Liucipierių pažįsta! Belzebubą pažįsta! 
Antikristą pažįsta! Visus vyriausius velnius pažįsta! Vi- 
są. pragarą pažįsta! O tavo velniai kaip tos išdvisusios 
žiurkės! O kiek įstatymų jis žino! Simtą kartų daugiau 
negu tavieji! Visus, kiek tik yra. Suras ir tau, plėšike! 
Kdją man nupjovė, bet aš nesigailiu. Ir kitą leisčiaus 
nupjaunamas, kad tik galėčiau tau atkeršyti. Na, išeik 
išeik, Stolarekai, per duris, aš tau dar daugiau pasaky- 
siu! Atvažiuok sekmadienį! Dirstelk per langą į mano 
trobą! Pamatysi, kaip mes degtinę gersim, dešrą valgy- 
sim! Mano pati jam vištą išvirs! O kaip mes juoksimės! 
Cha! cha! cha! Chi! chi! chi! Iš tavęs taip juoksimės! 
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Galas tau, Stolarekai! Viešpats Dievas kantrus, bet ne- 
užmaršus! Ar žinai, ką jis man pasakė?! Prieš kažkokį 
tokį Stolareką mat neišlošime. Mudviem net velnio, Amb- 
rožai, neprisireiks. Užteks paprasto teisingumo. Taip ir 
pasakė. Netgi juoktis ėmė: na ir rado Stolarekas advo- 
katus, tokie iš jų velniai kaip iš blusų drambliai. Per- 
žegnosi, nė šlapios vietos neliks. Cha! cha! cha! Taip 
juokėsi. Chi! chi! chi! Taip juokėsi. Oi, kaip juokėsi. Net 
velniukas pačiam akyse šokinėti ėmė. Aš paklausiau, o 
gal reikėtų jį papirkti, papirksiu, jeigu reikia, tik tegul 
taip nesijuokia. Neturiu už ką, bet parduosiu šlajas, ark- 
lį, karvę, į skolas įlįsiu, o papirksiu. Stolarekas galėjo 
papirkti, kodėl aš negaliu. Tik tegul nesijuokia, net pa- 
gaugais eina. Et, nieko kito tau, Stolarekai, nelieka, tik 
pasikarti. Pasirink, Stolarekai, medį. Dar manęs klausė, 
ar jo pavardė Stolarekas? Stolarekas. Ir tėvas buvo Sto- 
larekas. Ir senelis Stolarekas. Tegul tik mes iš čia išei- 
sim. Žadėjo. Bet nėra, matyt, įstatymo prieš Stolareką, 
nėra Dievo, nėra ir velnio. Oi, nėra, tikrai nėra. 

— Liaukitės pagaliau, neraudokit. 

Netrukus atvažiavo su vežimėliu du lavoninės tarnai, 
stambūs kaip jaučiai, ir išsivežė advokatą. Paskui atėjo 
palatos slaugė Jadzia ir perklojo lovą. Tik pasakė, — na 
ir nebėr vargšelio. Dirstelėjo šen, dirstelėjo ten, ar ko 
nepaliko. Buvo šiokių tokių menkniekių, žinoma, kaip ir 
kiekvieno mirusiojo, viską susirinko į prijuostę. Stovėjo 
kompotas, nespėjo išgerti, pasiklausė, ar kas nenorėtų. 
Bet nė vienas nenorėjo, tai išpylė į kriauklę. Spintelės 
viršų nušluostė skudurėliu. Nukabino seną temperatūros 
lapą ir pakabino naują. Norėjo paimti ir knygas, bet lie- 
piau palikti, gal aš paskaitysiu. 

Vieną sykį metgi pasiėmiau tą, kur ant spintelės 
gulėjo, ir pradėjau skaityti. Joje buvo rašoma apie tokį, 
kuris vaikščiojo ir vis dailidės klausinėjo. Bet atrodo, 
kad jam to dailidės nelabai reikėjo, tiktai nežinojo ko 
klausti, tai vis dailidės klausinėjo. Tikriausiai kažkoks 
trenktas? Dailidės žmogus ieškd tada, kai jam reikia du- 
ris, stalą, skrynią pasidirbdinti. Ateitų į mūsų kaimą, 
kiekvienas vaikas jam pasakytų, kur dailidė: Kalembaso 
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Juzekas — prie kelio į malūną, trečia troba už kryžiaus, 
kieme akacija. 

Perskaičiau tiktai porą puslapių ir toliau neteko. Į ad- 
vokato lovą netrukus paguldė kažkokį šiknių, kuris iš 
karto ėmė piršti man savo draugystę ir nuo ryto iki va- 
karo tratėjo į ausį. Galva visa sutvarstyta, abi kojos 
sulaužytos, girtas su motociklu prisitrenkė ir dar džiau- 
gėsi, šitaip pasprukęs nuo tėvo darbų. Tiesiog burna ne- 
užsičiaupia, nesvarbu, klauso kas, ar neklauso. Ir dau- 
giausia pasakojo apie savo mergas, nors beveik vien vi- 
sokias bjaurastis. Su kuo, kur, kada, kaip. Gulint, stovint, 
iš priekio, iš užpakalio, klūpant, tupint, per galvą, tarp 
kojų. Net gaila darėsi tų jo mergų. 

Kartą aplankė jį viena miela, daili mergina. Atnešė 
pintinėlę obuolių, visus pavaišino, man liepė pasiimti 
net du, o trečią pati ant spintelės padėjo. Ir apskritai 
atrodė, atėjo greičiau tėvo, senelio, dėdės, brolio aplan- 
kyti, o ne šito pajodžargos. Ir vaikščiojo ji su pintine 
tarp tų lovų tarsi drovėdamasi, kad pati viena tarp tie- 
kos vyrų. Nors kokie ten iš mūsų vyrai — surukę, sukum- 
pę, Žžili, pliki, po vieną kitą dantį burnoje, akys vos vos 
mato, o kai kurie jau viena koja aname pasaulyje. Bet 
ir jie, atrodo, jautė gėdą, nors ėmė iš jos tuos obuolius, 
bet kiekvienas nulėidęs akis, vengdamas išvysti tą jos 
nuogybę; lyg ne obuolius būtų dalinusi, o savo krūtis, 
šitaip ją tas galvijas ne kartą čia, visų mūsų akyse, nu- 
renginėjo. 

Negana, kad tas savo mergas nurenginėjo, dar šaipėsi 
iš jų. Ne kartą taip kvatodavo, kad net daužė sau per 
kojas, per gipsą. Juokėsi kaip kvailys geležėlę radęs, 
juokėsi pats sau vienas. Nors mes irgi neapsimetinėjom 
esą šventieji, tačiau į jį žiūrėjom, lyg paskui savo kars- 
tą einantį. Kas matė šitaip juoktis, gulint lovoje, kuri 
dar mirtimi alsavo. Gal net ir nežinojo per savo kvai- 
lumą, kad su šitokiu juoku ir tarp tų nuogų savo panų 
jis irgi miršta, kaip ir anas, kur čia gulėjo. O seni žmonės 
pasaulį mato kiaurai, jie ir šitai matė. 

Pagaliau argi tai tiesa, kad šitaip visaip galima. Nei 
eržilas su kumele, nei šuo su kale, niekas taip neišsidir- 
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binėja. Kodėl žmogui to reikia? Ir kam? Juk ar vienaip, 
ar kitaip, vis tiek t-s pats išeina. Aš irgi buvau bernas, 
gal net daugiau už jį tų mergų perleidau, bet visados 
žmoniškai. 

Kartais tiktai senasis Albinas kampe prie durų suklyk- 
davo iš džiaugsmo, kai anas kuriai iš tų savo panų ran- 
ką į tarpkojį kyšteli arba jam kuri grybšteli. Tačiau Al- 
bino strėnos buvo sulaužytos, ir gulėjo Žmogus kaip rąs- 
tas, o rankos ir kojos tysojo šalia lyg nukirstos šakos. 
Tik šitą vieną vienintelį troškimą turėjo, kad nors prieš 
mirtį gautų su boba permiegoti. Vis plūdo savo gyve- 
nimą, savo luošumą, kad vaikų neturi, ir viską pasau- 
lyje. Slaugei Jadziai žadėjo margą žemės užrašyti, kad 
tik ji bent kartelį kyšteltų jam ranką po antklode, nors 
prieš pat mirtį, kai jau visai merdės. O slaugė Jadzia 
juokėsi, esą mirtis meilesnė negu ta jos ranka — sudir- 
žusi, suskeldėjusi, be to, ir nejauna. O tai todėl, kad 
slaugė Jadzia mokėjo juoktis net iš graudžiausių daly- 
kų. Kita visais pragaro velniais būtų apkeikusi, o ji juo- 
kėsi. Kita būtų apsiverkusi, o ji juokėsi. Ne kartą pala- 
toje nuotaika kaip per laidotuves, o įeina slaugė Jadzia, 
prataria žodį kitą, ir visi kvatojasi. 

Nėra ko stebėtis, tiek metų tarp nelaimių, skausmų, 
mirčių, dejonių, vis tas pats — išnešk šikpuodį, išpilk šla- 
pumą, sutvarkyk, perklok, išnešk, atnešk,— šitaip Žžmo- 
gus išmoksi iš visko juoktis. Be to, visi vienas per kitą 
be paliovos čia jai piršosi,— jauni, seni, našliai, vedę, nors 
kiekvieno mirtis galvūgaly tykojo. Dažnas pats atsikelti 
negali, ne vienas ir ant kito šono pasiversti nepajėgia, 
be kojų, be rankų, viską po savim daro, veidai sužaloti, 
sielos sužalotos, visur jiems skauda, bet vos tik pasi- 
rodo palatoje Jadzia, kiekvienas tuoj pat siūlosi ją vesti. 
Būdavo, kitas vieną dieną tuokiasi su ja, o rytojaus die- 
ną jau miršta. O jinai nė vieno neatstūmė, nė vienam 
nepasakė „ne“, tiktai juokėsi. 

Pasitaikydavo, kad kitas taip su ja paleidžia liežuvį, 
kaip su tikra savo pačia nė iš tolo nedrįstų, nes ta jam 
snukį apdaužytų. O slaugė Jadzia nė vienam nedraudė 
ir su kiekvienu kaip su tikru savo vyru kvatojo. Jai nie- 
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kados nebuvo nei liūdna, nei bloga. Bet kai jau kuris 
užsimano ją prie altoriaus vežtis, to ji paklausia: 

— O kuo ketinate vežtis? Galgi paprastu vežimu su 
šūdlentėm? Aš kitaip nevažiuosiu, tiktai karieta, ketvertu 
baltų žirgų pakinkyta. 

O kitas prižada,— didelė ponia jo namuose būsianti. 

— Prieš tai jūs pats didelis ponas turėtumėt pasi- 
daryti. 

Arba kitas ima prisiekinėti, kad jai ir paukščių pieno 
pas jį netrūksią. 

— Paukščių pieno gal ir ne, o kaip viso kito? 

O kitas gundo, kad turįs auksinių pinigų šalinėje už- 
kasęs, grįžęs iškas ir visus jai atiduos. 

-— Pirma pareikite ir išsikaskite, nes gal jūsų sūnūs 
jau seniai viską iškasė. 

O kitas prisispyręs maldauja,— gal paryčiais, kai vi- 
si miega. 

— Paryčiais jau mėnuo nebešviečia ir iš burnos dvo- 
kia. 

O kitas dūsauja,— jeigu Viešpats Dievas leistų jam 
nors valandėlę užmiršti su ja savo negalias, jis nupirktų 
bažnyčiai varpą. 

— Tai pirma nupirkite varpą, kad išgirsčiau, kaip 
skamba. 

O kuris giriasi, kad nors senas esąs, su ja tikrą jau- 
nystę prisimintų. 

— Pirma prisiminkite, nes paskui gali būti vėlu ir iš 
gėdos neturėtume kur dingti. 

O kitas prašo, kad nors už krūtų leistų čiuptelti. 

— Na ir kas jums iš to? Jūs jau nebe kūdikis, ir pie- 
no. jums neatleis. 

O kitas skundžiasi, kad jis tiesiog savo kaily netve- 
ria iš meilės, o nei kojos, nei rankos negali pakrutinti. 

— Na, matote. O be krutėjimo nėra mylėjimo. 

O kitas iššiepęs dantis prie jos artinasi, kai jam an- 
telę kiša, nors pats net nusišlapinti nepajėgia. 

— Pirmiausia nusišlapinkite, nes kas gi paskui iš to 
išeis. 

O, žiūrėk, miršta kuris, ji sėdi prie jo ir kalba: 
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— Ketinote mane vesti, o dabar štai mirštate. Aš juo- 
kavau, žinoma, kas be ko, juokavau, bet su jumis bū- 
čiau net paprastu vežimu ir su šūdlentėm važiavusi. 

Gal per tai įr neištekėjo, nes pastoviai su ja kas nors 
tuokėsi ir tuokėsi, o paskui mirė, todėl ji visą laiką kaip 
ir našlavo. Aš irgi ne kartą pajuokavau, kad ne tos ma- 
no kojos arba kad anksčiau panelę Jadzią būčiau suti- 
kęs, tikrai būtų turėjusi tekėti už manęs. Nesu nei koks 
vėjo pamušalas, panelė Jadzia irgi rimta, gera pora būtų 
iš mudviejų. Bet dar ne viskas prarasta, tegul tik su- 
grįšiu namo, paskui kada nors ją aplankysiu, nunešiu jai 
vištą, kiaušinių, sūriuką, tada ir pasišnekėsim. Namai 
turėtų šeimininkę, aš žmaną, nes ir broliai mane grau- 
žia, kodėl nevedu. Na ir kaipgi čia dabar kalbėti, kai 
tokios kojos, gal jau niekados ir nevaikščiosiu, o nešioti 
manęs panelė Jadzia tikrai nepajėgs, nors ir tvirtų rankų. 

Kartą dar iš pat pradžių ji perrenginėjo mane ir, pa- 
mačiusi randus mano kūne, net rankomis skėstelėjo: 

— Vajėzau! Kas gi jus, ponas Šimekai, taip sužalojo?! 

— Visaip buvo, panele Jadzia, vieni randai iš vaka- 
rėlių, kiti iš partizanavimo. 

— Tr jūs, ponas Šimekai, po viso to dar gyvas liko- 
te?! Dieve mielas! — Aš turįs nors apie vieną iš tų žaizdų 
jai papasakoti. 

— Tada pati išsirinkite, panele Jadzia, apie kurią, — 
pasakiau juokaudamas. Ji išsirinko žaizdą petyje, gana 
nedidelę, bet randas per tiek metų buvo gerokai išsiplė- 
tes. Na ir turėjau jai pasakoti, kaip viskas įvyko. 

Slapsčiausi vieną žiemą pas tokį savo pažįstamą Je- 
melnicoje. Kaimas nuošaliai nuo kelių. Iš pietų miškai. 
Ziema dar nebuvo įsibėgėjusi, bet jau viskas aplink už- 
pustyta, tik rogėmis galėjai privažiuoti. Žvėrys iš miško 
prie namų traukė. Tik išeini, būdavo, pro duris, o čia 
tau stirna snukučiu sniegą kieme knisinėja, kiškis strykt 
pastrykt, o kurapkos furrr! — lyg sniegas staiga nuo sto- 
go ūžtelėjo. Atrodė, nėra ko bijoti. Netgi persikėliau mie- 
goti nuo aukšto į kamarą. Tik staiga vieną naktį — trinkt! 
trinkt! — į duris ir atidaryt! Bet kol tas duris jiems kaž- 
kas altidarinėjo, patys buožėmis išlaužė. Ir mane tiesiog 
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iš patalų paėmė. Vos spėjau kelnes užsitraukti, iš karto 
buožėmis į pečius, per galvą, ir žygiuok! Lyg baisiausiai 
kažkur skubėdami. | 

Dvejomis rogėmis atvažiavo. Tačiau trise pasiliko ma- 
nęs varyti, o kiti, suvirtę į roges, nuvažiavo pirma. Net 
batų neleido apsiauti, matyt, jau vis vien laikė žuvusiu. 
Basą, tik su kelnėmis ir vienmarškinį vijo ir vijo provė- 
žomis paskui tas roges. 

Man sniegas prie padų lipo, bandžiau karts nuo kar- 
to pėdą į pėdą pasitrinti. Bet tuoj pat kuris nors, žiūrėk, 
trinkt man iš užpakalio. Tiesą sakant, daužė mane ir be 
to, matyt, apšilimui, nes gerokai šalo. O gal jiems šal- 
čiau buvo negu man, nes kas žingsnis vis kuris nors 
rankomis šonus plakė. Regis, su milinėmis, su batais, su 
kepuraitėmis po šalmais, su pirštinėmis, bet kai žmogus 
nepratęs, jam šalta, nors ir šalčio nėra. Be to, dar ran- 
komis geležį įsitvėrę laikė, o geležis labiau traukia kaip 
žemė. 

Iš pradžių žengiau kaip per žaižaruojančias anglis ir 
jaučiau,— toli nenueisiu. Paėjėsiu šiek tiek už kaimo, o 
ten, pagalvojau, šoksiu ant jų, ir tegul vietoje nušauna, 
ten, kur aš noriu, o ne ten, kur jie, ir dar nežinia kur. 
Pagaliau, argi verta eiti kažin kur, juk vis tiek galas. 
Bet perėjus kaimą, apmaudu pasidarė, kad va jau ir vis- 
kas, ir pamaniau, gal dar nors valandėlę. Kojų nėra ko 
gailėti, ar taip, ar taip jau nebegyvas, o man ne pro 
šalį ir keletas žingsnių. Rogės su anais vis tolo ir tolo, 
kartais atrodė, sniege paskendo ir netrukus visai pra- 
dings. O šitie iš paskos vis mane niukino, girdi, per lė- 
tai velkuosi. 

Idant nejausčiau, jog einu per sniegą, pats save pa- 
galiau ėmiau įtikinėti, kad einu per rugieną. Ražienos 
taip pat ir bado, ir skauda, tiktai kojoms šilta. Nors kai 
išmoksti vaikščioti, nieko baisaus ir per rugienas. Reikia 
tiktai čiuožti visa pėda ir neminti iš viršaus. Tada gali 
ir vytis, ir bėgti, jei esi persekiojamas. Aš pamažu ėmiau 
užmiršti, jog einu per sniegą, vis labiau jausdamas po 
kojomis rugieną, saulės įkaitintą ir išdžiūvusią kaip pe- 
lenai žemę. Kažkur net dalgiai galandami skambčiojo. 


186 


O įkaitintų javų dvelksmas plaučius užliejo. Ir staiga 
aukštai virš galvos išgirdau vyturiuką. Matyt, kažkuris 
iš tų nepraustaburnių taip pat jį išgirdo, nes šovė man 
virš galvos, ir vyturys nutilo. 

Gerklė išdžiūvo kaip nuo tų įkaitusių javų ir Žemės 
dvelksmo, ir aš pasilenkiau pasisemti sniego saują. Ir 
čia kažkuris iš visų jėgų trenkė buože iš užpakalio man 
į galvą. Griuvau kaip pėdas ir maniau — jau nebeatsikel- 
siu. Net troškau, kad pribaigtų. Bet ne taip paprasta su 
jais. Jie nemėgsta, kai žmogus pats sau mirtį pasirenka. 
Turi nuvesti jį ten, kur jam paskirta numirti. Nors mir- 
"tis vis tiek ta pati. Užstaugė kaip vilkai, ėmė daužyti, 
spardyti, ir aš pakilau. Bet eiti darėsi vis sunkiau. Ko- 
jos kaip pakirstos linko. O kiekvienas žingsnis kaip pei- 
lio dūris, lyg ant vinies užmynus. Ėmiau galvoti, matyt, 
rugiai buvo pilni usnių, todėl šita usninga rugiena taip 
velniškai ir skaudžiai bado. O gal pjautuvais pjauta. 
Mat pjautuvu nupjauta rugiena vis tiek kaip vinių pri- 
kalinėta. Arba vėl, atrodo, tėvas mane kažkur iš kito 
galo šaukia, prašo atnešti jam galąstuvą, ir aš einu pas 
ljį: Arba mano karvės į pono laukus įpuolė ir šlamščia 
burokus, o aš persigandęs lekiu kvapo neatgaudamas per 
ttą rugieną jų išvaryti. Kas tokiu momentu gali paisyti, 
ljog kojas bado ir skauda, tik baimė smaugia, kad tik 
imepasirodytų ūkvedys ir nenusivarytų tavo karvių, kol 
spėsi pribėgti. Arba kad su vaikais lenktyniaujame ru- 
gienose, kuris pirmas nubėgs iki ežios. Aišku, aš pirmas 
įveikiu. 

O šitie šunsnukiai tikriausiai manė, jog esu visiškai 
nusikamavęs, nes iš kur jiems būtų galėję ateiti į gal- 
vą, kad visą laiką bėgu tomis ražienomis, vidurvasary, 
per pačią rugiapjūtę, jei veja per sniegą. Pagaliau, ma- 
tyt, ir patys kaip reikia sustipo, nes pradėjo ploti ran- 
komis, pūsčioti į saujas, kojomis trypti. O čia pat kai- 
rėje buvo šlaitas, kadagiais apžėlęs, o šlaito apačioje 
gili, vingiuota dauba. Ir jau taip buvo įsitikinę, jog ne- 
mušamas toliau nė žingsnio nežengsiu, kad vienas net 
buteliuką išsitraukė, ir visi ėmė siurbčioti. O gurkšno- 
dami, matyt, kokias kiaulystes pliauškė,— staiga visi lyg 
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pagal komandą sužvengė. Vienas, net pasikrapštęs kly- 
ną, ėmė šlapintis. Ir tą pačią akimirką aš staiga šokau 
į šlaitą. Kol pasipylė šūviai, aš jau ritausi tarp kadagių. 
Paskui kaip maišas kritau į daubą. O jiems per daug 
status skardis mane vytis. Tik stovėjo ir šaudė. Bet tik 
viena kulka pataikė man va čia, į petį, o visos kitos į 
sniegą, kadagius, į medžius. Aš jos net nepajutau, tiktai 
vėliau, kai jau buvau išsigelbėjęs. 

Nuo to laiko Jadzia stengėsi vis man valgį pataikyti. 
Tai didesnį gabaliuką pietums atneša. Tai bulvių dau- 
giau. Tai antrą lėkštę sriubos. Ir kai tik užeina į pala- 
tą, kiekvieną kartą manęs pasiklausia, ar nesu alkanas, 
ar nenoriu gerti, o gal papirosų neturiu, ji nubėgusi 
atneš. Ir ne kartą yra nuėjusi ir už savus atnešusi. Kitą 
kartą įšoka į palatą kažkokiu reikalu, o, žiūrėk, ta pro- 
ga antklodę man pataisys, kaipgi čia taip, ponas Sime- 
kai, visa ant grindų nuslinkusi, pagalvę papurtys, dar, 
ko gero, galvą ponui Šimekui įsiskaudės nuo tokios su- 
kritusios pagalvės. Ir visados slapta ką nors valgomo 
po ta pagalve kyštels. 

— Tiktai, ponas Simekai, suvalgykite naktį, kai jau 
visi miegos, — pašnabždomis pasako tarsi tai pagalvei.— 
Ir to, kur palei langą, saugokitės, jis miega kaip kiškis. 

Arba retsykiais, grabaliodama po lova antelės, šnibž- 
da man į ausį: 

— Rytoj kotletai bus pietums. Jums, ponas Šimekai, 
vienas bus padėtas kaip ir visiems, o kitas paslėptas tarp 
bulvių. Taigi valgykite atsargiai, kad niekas nepastebė- 
tų. To senio, kur kampe, akys kaip vanago. Koja nupjau- 
ta, bet matyt gerai mato. Savo sušveičia ir dar kito lėkš- 
te apžiūri. Bet jam vis tiek jau niekas nepadės. O jūs, 
ponas Šimekai, dar turite gyventi, taigi ir valgyti reikia. 
Sekmadienį kepsiu pyragą su slyvom, mano sesuo ke- 
tina atvažiuoti, tada ir tamstai, ponas Simekai, atnešiu. 

O vienąsyk atnešė man apelsiną. Pirmą kartą savo 
gyvenime valgiau apelsiną. Taigi šiokios tokios naudos 
turėjau ir iš savo žaizdų. 
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V 
MOTINA 


Kaip tik tuo metu valsčiaus valdybai buvo reikalin- 
gas žmogus santuokoms registruoti. Regis, ir buvo rašt- 
vedys, bet nuo pat karo pabaigos, per visą tą laiką, vals- 
čiuje susirašė viso labo gal trys ar keturios poros, o 
kiti ir toliau tebesituokė bažnyčioje. Nors iš tiesų ir vals- 
čiaus, ir bažnyčios santuoka galioja vienodai, o žmogus 
gali būti laimingas ar nelaimingas tiek valsčiuje susi- 
"tuokęs, tiek bažnyčioje. Tarp kita ko, valsčiuje susituo- 
kusiems lengviau buvo skiriamas arklys iš unrros !, sta- 
“tvbinės medžiagos trobesiams arba grūdų sėklai. Be to, 
"r išsiskirti galėjai kad ir rytojaus dieną, jeigu staiga 
kas nors ne taip. Tai ne bažnytinė santuoka — prisiekei, 
4r ant amžių amžinųjų, nes ką Viešpats Dievas suriša, 
joks žmogus negali atrišti, ir kankinkis paskui su kokia 
ragana visą amželį. O ne vienas taip ir gyvena kaip šuo 
su kate, lupasi, kerštauja vienas kitam, vienas tempia 
kairėn, kitas dešinėn, o vis vien turi gyventi, kol paga- 
liau tas ar tas pirmas pasimiršta. Nors, mano galva, toks 
gyvenimas netgi prieštarauja Dievo valiai, ir Dievas pats 
privalėtų nutraukti tokius ryšius. Gali pagaliau pasitai- 
kyti, kad žmonės suklysta, juk niekas iš anksto nežino, 
kas kam yra skirtas, todėl lemtis dažnai iškrečia neti- 
kėtumų, 0 apie likimą kaip ir apie dieną galima pasaky- 
ti — negirk dienos be vakaro. Taigi ir šia prasme vals- 
Čiaus santuokos žmonėms buvo parankesnės. 

Vos frontas praslinko, pirmieji valsčiuje tuokėsi Den- 
derų Florekas su Bronka Makulanka, už tai valsčius jiems 
tokias vestuves surengė, kokių joks turčius nekėlė, nors 
ir bažnyčioje tuokdamasis. Virš valsčiaus būstinės iška- 
bino vėliavas, sienas eglišakėm apkaišė, priešais duris 
jaunavedžiams po kojomis patiesė dešimties metrų ta- 
ką, o duris papuošė spausdintų raidžių užrašu: „Daug 
laimės jauniesiems linki valsčiaus valdyba“. Be viso to, 
jaunoji pora gavo dar kažkiek tūkstančių zlotų, Flore- 


' Suvienytųjų Nacijų Organizacija nukentėjusiems nuo karo šelpti. 


189 


kas medžiagos atraižą kostiumui, Bronka suknelei, arklį, 
karvę, kūdikiui kraitelį, nes jaunoji jau laukėsi, žadin- 
tuvą, kad į darbą pakeltų, jei kartais pamigtų. Gaila tik- 
tai, jog netrukus turėjo į Vakarus išsikraustyti, nes kai- 
me žmonės praeiti jiems neleido,— kaip kurva, taip kur- 
va Bronka, o: kūdikis — bastrys, nors dar negimęs buvo. 
Todėl po jų dar ilgai neatsirado norinčių valsčiuje tuok- 
tis. 

Užsuka, būdavo, netgi pats vaitas arba raštvedys pas 
kiekivieną, kai tik pasklinda gandas, jog tas ar tas ren- 
giasi tuoktis, ir įkalbinėja ateiti į valsčių, esą valsčiuje 
nereikia nei užsakų, nei pulko, nei veliumo, tik įrašo 
į knygą, ir sutuoktas. Be to, lengviau gauti arklį, staty- 
binių medžiagų trobai ir šiaip viskas lengviau. O baž- 
nyčioje kunigas jau imnei pats nežino, kiek lupti. Nors, 
atrodytų, prisiekiama Dievui. Bet argi kas kada Dievą 
regėjo? Tiktai paveiksluose, ir dar nėra žinios, ar iš tik- 
Tųjų tai jis? Juk net prieš karą valsčiuje buvo pora lais- 
vamanių. Kad ir toks Krukas, visą gyvenimą nebuvo 
ėjęs išpažinties, kol pagaliau pati su dukromis įį 
privertė. Ir dvaruose, ne viename, tai kitame, žiūrėk, vi- 
sados kur nors streikas. Ypač per javapjūtę. Nors pasi- 
taikydavo ir per bulviakasį. O Chžonščų Vicekas iš Pod- 
dembicų pusę metų net kalėjime atsėdėjo kaip maištinin- 
kas už tai, kad per pabaigtuves „girtas pagrasino seniūnui 
pakarsiąs jį ant sausos šakos, tegul tik ateis teisybės 
laikai. Na ir atėjo, ir kas iš to? Klausinėja atvažiavę iš 
apskrities, kiek porų ant santuokos kilimo: valsčiuje sto- 
vėjo? O čia — niekas. Kaip niekas?! Nesituokia pas jus 
žmonės, ar ką? Kodėl, tuokiasi, kur tau nesituoks, bet 
visi bažnyčioje. Oi, matyt, valsčius brangiai sumokės už 
tai, kad žmonės taip nenori naujųjų laikų pripažinti. Ims 
ir padidins mokesčius arba anglių nebeduos. Visados at- 
ras, ko neduoti. 

O čia tau vėlei kunigas kiekvieną sekmadienį iš sa- 
kyklos griaudėja, smerkdamas tas valsčiaus santuokas, 
kad bedieviškos esančios, pragaru grūmoja ir amžinomis 
kančiomis. Ir visiems, kurie norėtų valsčiuje tuoktis, gra- 
sina, kad nedrįstų, nes atskirsiąs nuo bažnyčios, o Vieš- 
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pats Dievas atskirs juos ir nuo žmonių giminės. Blogiau- 
sia, žinoma, kad jis tyčiojasi kaip įmanydamas iš vals- 
čiaus būstinės: rado, girdi, Dievo namus, valsčius yra 
valsčius, į valsčių einama mokesčių mokėti, o santuo- 
ka — sakramentas, ne mokestis, vienas iš septynių šven- 
tujų Bažnyčios sakramentų, paties Dievo, o ne žemiško- 
sios valdžios nustatytas, nes žemiškoji valdžia iš šėtono 
pareina. Girdi, tvarte dažnai esti švariau negu valsčiaus 
būstinėje — sienos nuo prieškarinių laikų nebaltintos, 
grindys — įėjus net batai limpa, o tarnautojai vien suk- 
tines smalina ir su mergom kirkinasi. Na ir eikita dabar 
tu, mylimasis, ir tu, jo numylėtoji, ir prisiekinėkita vie- 
nas kitam ištikimybę toje Sodomoje ir Gomoroje. Ko ver- 
ta bus ta jūsų priesaika? 

Ir, matyt, tie kunigo griaudėjimai padėjo, kad įren- 
gė valsčiaus būstinėje atskirą kambarį, išbaltino, padė- 
liojo gėlių vazonėlių, iššveitė grindis, pastatė naują ra- 
šomąjį stalą, kėdžių, patiesė kilimą ir pradėjo ieškoti 
žmogaus, kuris tik tomis santuokomis rūpintųsi. Nors kai 
kas kalbėjo, kad iš viršaus atėjo toks potvarkis. 

"Sutiko mane vieną dieną Rožekas, kai aš kopūstus 
iš laukų vežiau — jis vaitas tuo metu buvo,— ir klausia: 

— Ar nenorėtum tarnybos imtis? Santuokas regist- 
ruotum. Darbo beveik jokio, nes niekas nenori valsčiuje 
tuoktis. O algą gautum. Ir milicijoje esi tarnavęs, va- 
dinasi, savas. 

Pagalvojau, kodėl gi ne; užudt kopūstus vežęs, ga- 
lėčiau prie rašomojo stalo sėdėti. O kaslink Dievo, irgi 
nebuvau tikras, ar aš jį tikiu, taigi ir kunigo gąsdinimai 
man nebaisūs. Pagaliau nors apsirengčiau kaip žmogus, 
nes viskas jau baigia nuplyšti. Pasitaiko, būdavo, kur 
nors šokiai, tai nelabai turiu kuo ir išeiti. O apie išgė- 
rimą nė kalbos nėra, kitą kartą net bilieto neturiu už ką 
nusipirkti. Auliniai dar šiaip taip laikėsi, bet jau mažai 
kas tokiais dabar avėjo. Karas vis tolinosi nuo žmonių, 
ir visi aplink jau pusbačiais, kostiumais puikavosi, dar 
tos kelnės plačios kaip sijonai! į madą atėjo, švarkai kaip 
maišai, tarsi žmonės po kard daugiau laisvės panoro 
įkvėpti. Todėl aš su tais savo auliniais batais ir galifė 


191 


kelnėmis jaučiausi lyg iš kito pasaulio atėjęs. Jau aną- 
kart, iš milicijos išeidamas, svarsčiau, kuo čia man už- 
siėmus. Nes tėvas kiekvieną skatiką tvartams suspaudęs 
laikė ir, net rūkalams „duodamas, kiekvieną kartą bam- 
bėjo — dūmini ir dūmini kaip koks kaminas. 

Iš milicijos išėjau dėl to, kad tikėjausi komendantu 
tapti, o čia staiga atėjo kažkoks šiknius, net neparti- 
zanavęs, atseit mokyklą baigęs. Be to, dar įsitikinęs, kad 
per savaitę visą pasaulį pataisys. Deja, per savaitę leng- 
viau paisaulį sutverti, negu pataisyti. Dar šitokį pasau- 
lį — pokarinį. Ir užuot toliau ieškojęs ginklų, nes nuo- 
latos kas nors kur nors šaudėsi, arba nors ėmęsis 
saugoti vagonus su cementu, kurie tol stovėdavo šaluti- 
niam kelyje neiškrauti, kol pusę cemento iš jų išvog- 
davo, prisikabino prie Franeko Gviždžo, esą šis naminę 
varąs, ir įsakė visą jo sodybą iškratyti. O Gviždžas pas- 
kui man: ak tu šunsnuki, užeidinėjai, lakei, ir kad aš 
kada nors iš tavęs bent grošą būčiau paėmęs, kiekvieną 
kartą išeinančiam dar butelį į kišenę įgrūsdavau, ma- 
niau, savas. Na palauk, kad dar kada nors degtinės iš 
manęs gautum, o varyti vis vien varysiu, šūdą jūs man 
padarysite. Vokietis į uodegą man papūtė, ir jūs papū- 
site. Laimė, jis viską taip išslapstė, lyg skradžiais žemės 
būtų dingę, radome tik seną ugniakurą laukinių alyvų 
krūmuose už kluono. Bet paaiškino, girdi, ten kariais 
kiaulėms bulves šutinąs, kai kieme per smarkus vėjas 
plaikstosi. Ir aš atsidūriau nei čia, nei ten, o iš tiesų — 
niekur, tiktai vėl laukai: ir laukai, nuo aušros iki pat iš- 
naktų. 

Pagalvojau net, ar nevertėtų vėl man imtis kirpėjo 
amato, Tiesą sakant, kaime jau buvo kirpėjas, Jaskulos 
svainis. Altsikėlė neseniai iš miesto, nes ten jam nelabai 
kaip sekėsi, ir Nezgudkos priestate atidarė kirpyklą. Nors 
prieš karą, kai piršosi Kriskai Jaskulankai, ketino ulonų. 
rotmistru tapti. Bet niekas jam to nepriminė. Visokiau- 
sių permaimų per tuos metus žmonėms įvyko, tai kas čia 
tokio, jeigu dar vienas rotmistras į barzdaskučius išėjo. 
Tik vyrai skundėsi, kad jo ranka lyg mėsininko, įsirems 
i galvą, tai kaip į kelmą, reikia sprandą iš visų jėgų, 
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įtempti, kad makaulės nenusuktų. Be to, mulkis pasku- 
kinis. Kitą kartą per visą laiką, kol kerpa, žodžio nepra- 
taria. Tai koks čia kirpėjas? Pas kirpėją eina žmonės 
ne tik apsikirpti, nusiskusti, bet ir pasisėdėti, pasikal- 
bėti, paklausyti. 

Į kai kuriuos kaimus netrukus autobusai turėjo pra- 
dėt važinėti, pamaniau, gal kartais man į konduktorius 
pasiduoti. Darbas nesunkus, važinėji sau ir pardavinėji 
bilidtus, o žmonės vieni įlipa, kiti išlipa, pažįstami, ne- 
pažįstami, ir nuolat tarp žmonių. Žinia, tarp žmonių vi- 
sados linksmiau, ypač kai iš turgaus prisigrūda pilnas 
autobusas, gali ir pajuokauti, ir parėkauti, kita vertus, 
ar maža kas dar gali tarp žmonių atsitikti. O kas tau 
nutiks Taukuose? Kiškis prašuoliuos, vyturėlis sučirens, 
debesys užkils ir ims lyti? 

Nors slapta daugiausia vilčių dėjau į Michalą, gal, 
sakau, parvažiuos ir ką nors patars, o gal pas save ras 
man kdkį darbą, nes nei kirpėjo amatas, nei kondukto- 
riavimas, tiesą pasakius, ne taip jau mane ir traukė. Ta- 
da ir po darbo kiekvieną laisvą valandėlę tektų žemę 
Ikapstyti,— ir čia, ir ten dirbtum. Taigi žmogus, užuot 
pasilengvinęs gyvenimą, visai užsiknistum. Galų gale 
"uo metu dar ir Stasekas sėdėjo namuose, o žemė jam 
buvo pažadėta. Tik kažkodėl Michalas vis nesirodė, net 
jokius žinios nedavė, nors buvo žadėjęs, kai paskutinį 
kartą lankėsi. Ketino net ilgesniam laikui parvažiuoti. 
Atostogas pasiimti. Nes tąkart tik įpuolė kaip ugnies. Ir 
kiek jis ten svečiavosi? Gal pusdienio nepabuvo. 

Papietavom ir sėdime abu su tėvu prie stalo, trauk- 
dami papirosus, 0 motina indus plauna. Buvo sekmadie- 
nfs. Staiga privažiuoja po langais juodas automobilis. 
Motina net aiktelėjo. Pas ką gi čia dabar? Ogi pas mus. 
Jėzau, Marija, Michalas! Dieve gailestingas, Michasius! 
Vaikėlis brangiausias! Sūneli mano! Jau maniau, kad 
tau kažkas nutiko! Nerašei, nė žinelės, jog gyvas. Tiek 
metų. O čia tas karas. Kiek tų žmonių žuvo. Ir po karo 
dar vis žūsta ir žūsta. Tai: parvažiavai pagaliau.— Toks 
elegantiškas, su apsiaustu, skrybėle, odines pirštines ap- 
simovęs, ant kaklo tamsiai raudonas šalikas, vairudiojas 
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du lagaminus iš to automobilio išnešė. Tėvo net balsas 
Kažkaip virptelėjo, nejaugi Michalas? Motinai ašaros upe- 
iais paplūdo. O vairuotojas net susverdėjo, žengdamas 
per slenkstį su tais lagaminais, ir pastatė vidury aslos. 
Bet jam buvo: liepta eiti ir laukti automobilyje, nes ne- 
trukus turėsią grįžti atgal. 

Sulėkė galybė vaikų, apspito tą automobilį kaip mu- 
sės mėšlo krūvą, čiupinėja jį, glostinėja, į vidų per stik- 
lus spokso. O vairuotojas kad nors krust, sėdi kaip pri- 
kaltas. Pagaliau tėvas išėjo ir nuvaikė vaikus: 

— Pasitraukite. Čia jums ne karvė, nėra ko glostyti. 
Dar apibraižysite. 

Stabteldavo ir vyresnieji, stebeilydami, kas gi čia toks 
atvažiavo pas Petruškas! Ir niekas nenorėjo patikėti, kad 
tai Michalas. Pagaliau tėvas išsiuntė Staseką, tegul sto- 
vi priešais troba ir aiškina žmonėms, jog tikrai Michalas. 
Iki šiol niekas visame kaime tokio automobilio nebuvo 
regėjęs. Prieš karą dvarininkas turėjo automobilį, bet 
argi palyginsi su šituo — pakeliamu stogu, o: čia viskas 
uždara, ir langai kaip trobos. Kartą vyskupas automobi- 
Tiu buvo atvykęs birmavoti, bet ir jo nė iš tolo negali pri- 
lygti šitam, nors visas buvo apkaišytas žolynais, ir pats 
vyskupas raudonai apsitaisęs. 

Pirmiausia apkabino motiną ir ilgai glaudė prie sa- 
vęs — mama, neverkite, na, gana, neverkite,. mama. Su 
mumis pasibučiavo tik po du kartus, į vieną, į kitą 
skruostą. Ir tuoj pat ėmėsi atidarinėti lagaminus. Viso- 
kių visokiausių dalykų privežė motinai, tėvui, bet ir mums, 
broliams, nemažai teko. Man atvežė puskojines, kakla- 
raištį, šaliką, skutimosi muilo. Motinai atraižą sijonui, 
skarelę, adatų, siūlų, cinamono, pipirų, tėvui machorkos, 
ipapirosinio popieriaus, žiemai pirštines, Antekui .peiliuką 
su (dviem geležtėm ir kamščiatraukiu, Stasekui lūpinę 
armonikėlę ir abiem po marškinius. Ir dar daugybę viso- 
kiausių smulkmenų. 

Apgailestavo, kad užlėkė tik labai trumpam, bet ža- 
dėjo kitą kartą atvažiuoti ir ilgiau pabūti, gal net per 
jJavapjūtę, nes jau šimtas metų, kaip dalgio rankose ne- 
turėjo, o norėtų papjovėti, gal jau ir nebemoka. O dabar 
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tik šiaip sau užšoko, norėdamas sužinoti, ar sveiki gyvi, 
kaip praleidome karą. Nuo to laiko, kai tik karas pasi- 
baigė, vis rengėsi ir rengėsi, bet visuomet svarbesnių 
reikalų atsirasdavo. Net atostogų (nuo tada nėra turėjęs, 
bet atvažiuos, tikrai atvažiuos. 

Buvo likę nuo pietų šiek tiek sultinio su kukulaičiais, 
mdtina norėjo pašildyti, bet jis atsisakė, esąs ne alka- 
nas, na ir užkandęs pakeliui. Tik pieno išgėrė, motina kaip 
tik buvo pietums pamelžusi, ir šiltas dar buvo. Vienu 
atsikvėpimu išmaukė pilną puodelį, beveik puslitrį, ir net 
atsiduso — oi, kaip seniai negėręs tokio tikro pieno, tie- 
siog nuo ikarvės. Ir kažkaip net liūdna jam pasidarė po 
to pieno, nes valandėlę susimąstė. Tada motina — gal 
dar išgertų, o gal butelį pripilti, pakeliui išgertų. 

Jis nusijuokė, atrodo, lyg iš to butelio, nors nebuvo 
čia nieko juokingo. Kai: mokėsi siuvėjauti ir sekmadieniais 
parvažiuodavo namo, motina visados pripildavo jam bu- 
telį kitą pieno! ir įduodavo. Bet jis tuoj pat motiną ap- 
kabino, pabučiavo ją į kaktą, tarsi atsiprašydamas už tą 
kvailą juoką. 

Kažkaip sunku man buvo apsiprasti, kad tai Micha- 
las. Gal todėl, kad užšoko taip netikėtai ir dar tuoj pat 
ketino lėkti atgal. Kita vertus, o kada gi mes paskutinį 
kartą matėmės, visai prieš pat karą, taigi kiek jau me- 
ty? Tąkart irgi netikėtai parvažiavo, ne sekmadienį, kaip 
paprastai parvažiuodavo, o vidury savaitės, trečiadienį 
ar ketvirtadienį. Ir kažko suirzęs, liūdnas. Klausinėjo jį 
tėvas, klausinėjo motina, kas tau, Michasiau? Pasakyk. 
Bet kaip amą praradęs, galvoja ir galvoja, ir tiktai prieš 
Ušvažiuodamas prašneko, jog bus karas ir kad mes nesi- 
rūpintume, jeigu jis nepasirodys. O vėliau, jau per karą, 
irgi kartą užšoko, norėdamas su manim pasimatyti, tu- 
rėjo kažkokį svarbų reikalą į mane, bet taip niekados po 
*o ir nepasakė, kas tai per reikalas buvo. 

Ketinau netgi jo paklausti, ko jis tąkart per karą iš 
manęs norėjo. Betgi karas baigėsi, ir kam čia sena be- 
prisiminti. Bet būtume nors pasišnekėję. Tačiau jis žvilg- 
telėjo į laikrodį, atsistojo, esą jau laikas važiuoti. Aš dar 
pasakiau: 
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— Maniau, kad pasišnekėsime, o tu jau ir leki. 

— Dar pasišnekėsim,— pasakė.— Paršoksiu kada nors 
ilgesniam laikui. — Gal net atostogauti pas jus atvažiuo- 
siu. Pamatysim. 

O tąkart, per karą, prasileankėme mudu, aš partiza- 
navau, miške buvau, o jis irgi, matyt, kažkur buvo, nes 
naktį parvažiavo, naktį išvažiavo. Beveik savaitę manęs 
laukė, gal kartais parsirasiu. Nenorėjo miegoti troboje, 
tik kluone, olą šallinėje tarp pėdų išsirausė. Kieme visai 
nesirodė, valgyti jam į kluoną nešdavo sutemus. O įei- 
gu kas ko, tėvas, motina arba Antekas, turėjo išėję į kie- 
mą tris kartus garsiai pašaukti šunį — Burekai! Bure- 
kai! Burdkai! Ir po to karto tik dabar parsirado. O per 
tiek metų nesunku ir atprasti vienam nuo kito, net bro- 
liui nuo brolio. 

Nors jeigu jau esi brolis, brolis būsi iki pat mirties. 
Kad ir kažin kas atsitiktų, šito: niekas negali pakeisti. 
O Michalas iš visų brolių buvo man artimiausias, arti- 
mesnis ir už Anteką, ir už Staseką. Vaikystėje kartu šu- 
nybes krėtėm, kartu vienoje lovoje miegojom. Ir aš vi- 
sados stodavau jo ginti, jeigu tik kas panorėdavo nu- 
skriausti, kad ir pats vienas prieš visus būčiau turėjęs 
eiti. Nors jis ir trejetu metų vyresnis, aš buvau dides- 
nis muštukas. Taip ir išsilygindavo. O kartais galėjo at- 
rodyti, kad aš esu net vyresnis, nes tvirtesnis buvau. 

Siaip pasižiūrėjus, nedaug tepasikeitęs. Tiktai žvilgs- 
nis kažkoks skvarbus pasidarė, ir sunku buvo tiesiai į 
akis jam žiūrėti, atrodė, kiaurai tave skrodžia, o kadaise 
buvo švelnios, žydros. Tačiau per karą visų akys pasikei- 
tė — vieniems iš baimės, kitiems nuo nemigos naktų, o 
dažniausiai nuo ašarų. Be to, „dar be paliovos šmirinėjo 
į šalis kaip išgąsdintos pelės. Net į motiną negalėjo il- 
gėliau pasižiūrėti, nors motina juo neatsidžiaugė — tik 
Michasiau ir Michasiau. Gal tik sykelį šiltesniu žvilgs- 
niu perleido viščiukus, kai šie išlindo iš po: perekšlės čia 
pat po priežda. Vieną net į rankas paėmė, bet greitai 
paleido, tarsi nudegęs. Ir dar susimąstė, žiūrėdamas į 
Paskutinę vakarienę, gal prisiminė, jog kunigu ketino 
būti. 
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Man pasirodė keistas, kažkoks užsisklendęs. Jeigu ne- 
būčiau žinojęs, kad tai Michalas, mano brolis, gal ne- 
būčiau nė pajutęs, kad brolis. Gal būčiau pagalvojęs, kad 
"koks giminaitis iš tėvo: ar motinos pusės, kurio niekados 
net akyse nebuvau matęs, o tik girdėjęs, kad toks kažkur 
pasaulyje yra, bet net nežinia, ką jis ten veikia, tik gy- 
vena ir tiek. Ir staiga atsiranda netikėtai vieną sekma- 
dienio popietę, kaip perkūnas iš giedro dangaus trenkia, 
net visiems amą užima, be to, ir valgyti atsisako, ko ge- 
ro, gal bent valgymas būtų kiek suartinęs. Bet vos įžen- 
gė, jau ir vėl nori bėgti, tarsi vėjas netyčia būtų jį čia 
užpūtęs. 

Nebuvo kada net paklausti, nei kur jis dirba, nei kuo 
dirba ir kaip jam ten sekasi. Klausti vos susitikus po 
tiekos metų, kai iki šiol apie jį ničnieko nežinota, gal 
jau tokiu atveju geriau ir toliau nieko nežinoti. Iš tiesų 
net nepritinka iš pirmo žodžio Ijsti į kito gyvenimą, na, 
kad ir brolio ar sūnaus. Ką žinai, ar neužgausi kokio jo 
skaudulio? Dar kažin, ar tikrai čia tas pats brolis ir sū- 
nus? Pirmiausia reikėtų susėsti ir ramiai pasėdėti, nors 
kol saulė už langų nusileis, kad apsiprastum vienas su 
kitu po: tos laiko prarajos. Tokią kalbą pradėti vis tiek 
kaip plūgą į seniai neartą žemę įleisti. Tik vėliau galima 
pagalvoti, nuo ko čia pradėjus, ir pradėti nuo pačių 
pradžių, kaip Dievas pasaulį pradėjo. 

Tiktai tėvas spėjo jį paklausti, ar bus kolchozai. Bet 
ir jam neatsakė, nes vos tik iškraustė lagaminus ir vis- 
ką išdalino, ką kam parvežęs, iš karto pradėjo klausi- 
nėti, kas naujo pas mus, kaip laikomės, ir taip klausi- 
nėjo ir klausinėjo beveik iki pat išvažiavimo. Nebuvo nė 
mažiausios progos įsiterpti tarp jo žodžių. Atrodė, lyg 
jis būtų baisiai ištroškęs viską, viską sužinoti. Lyg būtų 
parvažiavęs ne pasimatyti su mumis po liekos išsisky- 
rimo metų, o norėdamas kuo daugiau išpešti iš mūsų ir 
kuo daugiau pasiimti su savim. Nė valandėlės nenusėdė- 
damas vietoje, vis stojosi ir vaikščiojo, ir neatsirado nė 
vieno daiktelio, kurio nebūtų pastebėjęs. Be to, iš savo 
atminties lyg iš maišo vis traukė ir traukė ką prisimi- 
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nęs ir vis klausinėjo ir klausinėjo. Kitą kartą net nesu- 
laukęs, kol jam atsakys, jau teiravosi toliau. 

Ar visi esame sveiki, — motina, tėvas, mes, broliai, — 
motina vos spėjo jam pasiskųsti, kad jai krūtinė kaskart 
vis labiau diegia. Tik palingavo galva ir iš karto — o 
kiek hektarų po reiormos gavome, kokiame lauke, ar nie- 
kas mūsų negąsdino, kad neimtume, arba vėl — kaip čia 
karas praėjo ir kas iš kaimo žuvo, o nuo ko užsidegė 
mūsų tvartai ir ar ketiname statytis naujus, ir kokius — 
medinius ar mūrinius, čerpėmis dengtus, ar vėl šiaudi- 
niais stogais, kiek turime karvių, dvi ar daugiau, ar au- 
giname veršelį, gal ketiname sau laikyti, o arklys vis 
tas pats ar jau kitas, ar nesirengiama į kaimą elektros 
atvesti, ir kodėl lempos stiklas toks aprūkęs, ar žibalą 
deginame, gal kokį kitokį šlamštą, o zakristijonas Fran- 
cišekas ar dar gyvas, o kaip kunigas, ar vis dar tas pats, 
gal jau kitas, ir per pamokslus ar nepainioja Dievo su 
politika, ir kas iš ūkininkų dabar baldakimą neša, ir ko- 
dėl vis tie patys — turtingieji, kaip šiais metais žiema, 
ar sunki buvo, ar sniego daug prisnigo, ar pavasarį upė 
išsiliejo ir iš kur nešėm vandenį, kai šaltinį apsėmė, ar 
nesirengiame šulinio kasti; o kaip sodas, ar dar tebėra 
už kluono ta rudeninė, tai kas jai atsitiko, o gal tėvas 
pasodino kokį naują skiepą, o kaip senasis Spodzeja, ar 
dar vis tebetaiso baitus, tai kas juos taiso dabar, po Spo- 
dzejos mirties, ar šuo vis dar tas pats Burekas, ir kuo 
šitas vardu, Strucelis — nusijuokė, — Strucelis, Strucelis, 
ir kodėl tokį keistą vardą išrinkote, kiek motina. vištų, 
žąsų laikanti, ar neįsisuka kartais šeškas ar vanagas, gal 
"kaimynai, ar tebeauga prie upės tas senas gluosnis, ar 
4r dabar jame laikosi zylė, o kur dabar bernai ir mer- 
gos maudosi, tai vis prie Blacho, ar dar gilu vandens 
ir kur dingo tas alavinis kryželis su nulaužta kryžma, 
stovėjo visados ant stalo, ir iš kur toks poniškas stalas, 
o kodėl mūsų langai tokie tušti, visados palangės buvo 
gėlėm nukrautos, ar sodinome šiais metais česnakų ir 
kaip užderėjo, o kaip svogūnai, kopūstai, morkos, buro- 
kai, tikriausiai motina trobą neseniai baltino, kad taip 
kalkėmis kvepia, ar ir dabar dar verda tokius skanius 
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virtinikus su varške, užpiltus grietinės padažu, ar ku- 
Jiame kuliamąja, ar kaip ir seniau spragilais, o senoji 
Vališka ar dar gyva, o jos sūnus, Metekas, ar vis te- 
begeria ir ar parskrenda ant mūsų kluono gandrai, ir 
kodėl tėvas taip dumia ir dumia, argi galima tiek daug 
rūkyti, o duoną ar motina pati kepa, ar krautuvine val- 
gome, ar buvo mūsų laukuose minų ir kaip javai, ar už- 
derėjo, ir vėl apie kiekvieną javą atskirai — kaip rugiai, 
kaip kviečiai, kaip miežiai, avižos, kur, kiek, ir kodėl sorų 
nebesėjame, ar jau nebevalgome sorų košės, o kodėl 
nebėra laiptelių, tik akmenys likę, o aš ar dar vis gais- 
rininku dirbu, ir ar turime moteorinę pompą, ar vis su tuo 
pačiu siurbliu, o kur dabar rengiame šokius, ar kaip ir 
anksčiau gaisrinėje, ar vyrai vis taip pat mušasi, o gal 
jau kiek mažiau, o kurioje klasėje dabar Stasekas, kaip 
mokosi, ar vadovėlių netrūksta, sąsiuvinių, o kurapkų 
laukuose ar yra, o. kiškių, lapių, ir kodėl! priemenės durys 
taip baisiai girgžda, kai ėjo vidun, pamanė, kad kažkas 
įsileisti jo nenori, o kas dabar vaitas ir ar didelės duok- 
lės mums uždėtos, ar tėvas nežada užsiveisti bičių nors 
porą avilių, gal kada abu su žmona medaus paskanauti 
parvažiuctų. Ar "tai tu jau vedęs? Tiktai galva linkte- 
Tėjo ir iš karto vėl pradėjo klausinėti, kaip gyvena Stefa 
Magežarika, ar ištekėjo ir už ko, ar laiminga, ar vis to- 
kia pat daili, o kas kaime mokyklą lanko, kas išvyko, kas 
atvyko, ar dar gyva Kasperkova, kuri lenkų kalbos mokė, 
o kas dabar skaičiavimo moko, kas dainuoti, ar ir dabar 
tuopose už malūno tiek daug varnų ir ar berniokai iš- 
drasko jų lizdus, ir kuris dabar mikliausiai karstosi po 
medžius, kadaise tai Simekas, ir kodėl viryklės kokliai 
tokie ištrupėję, ar dėl ežios su Pražuchais vis dar byli- 
nėjamės, ir kaip ten buvo, kad susitaikėme, bet iki galo 
išklausyti nesistengė, tik varė ir varė toliau — ar vaikai 
žiemą tebesivažinėja rogutėmis nuo Pocejaus kalno, ar 
nevaiko jų Pocejus, o persirengėliai ar dar vaikšto per 
Užgavėnes ir kas Erodas, kas velnias, o kas giltinė, o 
prie gluosnio šalia tilto ar ir dabar tebesivaidena, gal 
jau nelabasis išsinešdino, o krikštatėvis Skubida ar dar 


gyvas, tai už ką jį nužudė, kaip krikštamotė Kališina, o 
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kregždės ar tebesika lizdus ant aukšto ir kiek jų, ar 
darome per rugiapjūtę su kaimynais talkas, ar vieni pa- 
tys susivežam, ir kodėl laikrodžio nenusiperkam, kodėl 
mama tokia sunykusi, kodėl taip pražilęs tėvas, kodėl 
Antekas, kodėl Stasekas, kodėl aš, kodėl tas, kodėl anas, 
kodėl ir kodėl? 

Pagaliau tėvas nebeištvėrė ir nutraukė tuos jo klau- 
sinėjimus. 

— Viską tau pasakėme, tai ko dar iš mūsų nori? 

O motina maldaudama pridūrė: 

— Atsisėstum pagaliau ir pats pasipasakotum, kaip 
tau sekasi? 

Staiga tarsi pabudęs, žvilgtelėjo į laikrodėlį ir pasa- 
kė, kad jam jau metas, turįs važiuoti. Ir pirmiausia at- 
kišo ranką man, nes arčiausiai jo sėdėjau, paskui tėvui, 
Antekui, Stasekui, ir atsisveikino paprastai, tik paspaus- 
damas ranką, lyg tik iki rytojaus arba daugių daugiau- 
sia iki porytdienas, ir atsisveikino kaip geras pažįstamas, 
o ne sūnus, ne brolis. Be to, čia dar atsisveikinėja, o 
akys jau kažin kur klaidžioja, atrodo, net negalvoja apie 
tą atsisveikinimą, o dievaižin apie ką. Ir tik pagaliau 
kai priėjo prie motinos ir kai vargšė mamelė vėl pra- 
virko, jis suėmė rankomis jai galvą, pasižiūrėjo į akis 
ir pasakė: 

— Na, mama, neverkite. Parvažiuosiu, tikrai parva- 
žiuosiu. Galgi net abu su žmona parvažiuosime. Juk ir 
jai reikia su jumis susipažinti. 

Ir nuo to laiko dingo kaip į vandenį. 

Po metų motina parašė laišką, bet jis neatsakė. Paskui 
parašė kitą, vėl neatsakė. Po kurio laiko norėjo vėl ra- 
šyti, bet tėvas supyko — kam čia be reikalo rašinėji, te- 
gul į anuos atrašo. Pagaliau gal darbo turi per akis, 
o tu tais savo laiškais jam tik galvą kvaršini. Darbas, 
žinai, kaip yra su tuo darbu. Kad ir pas mus — žiūrėk, at- 
eina rugiapjūtė, tai nėra kada net užpakalio pasikrapš- 
tyti, tai gal ir jam rugiapjūtė. Pasibaigs, ir be rašymo 
parvažiuos. Tiek metų nesirodė, o žiūrėk, ėmė ir parva- 
žiavo. Kalėdos dar negreitai, ko gero, per Kalėdas par- 
važiuos, gal ir abudu, juk sakė, kad abudu; taigi geriau 


200 


pasirūpintum, kokius pyragus kepsi, o laiškais nieko: jam 
nepadėsi, laiškais net dienos nepaspartinsi, o ką jau 
kalbėti apie rugiapjūtę. 

Tačiau neišsipildė tėvo pranašystės, Michalas nepar- 
važiavo nei per tas, nei per kitas Kalėdas. Ir motina to- 
liau rašinėjo, bet jau slapčiomis. Užeinu kartą į kluoną 
šieno arkliui papešti, ogi žiūriu — prie užpakalinių durų, 
gale grendymo, motina klūpo prie taburetės, akiniai ant 
nosies, ir kažką rašo. Krūptelėjo išsigandusi, pasikišo 
ranką su plunksnakočiu po priejuoste ir tik tada pasuko 
galvą į mano pusę. | 

— A, tai tu,— atsikvėpė lengviau.— Atėjau čia pasi- 
melsti, troboje negaliu susikaupti, o čia tylu. 

— Nagi galėjote, mama, nueiti į sodą, ten irgi ramu 
ir šviesiau,— pasakiau jai, žiūrėdamas kaip ir ji į raša- 
linę, kurios nespėjo paslėpti. 

— Ir čia palei plyšius šviesu, — atsakė. 

Kitą kartą vėl, lipu aš kažko ant aukšto, jau galvą 
įkišau pro skylę, o ten — sėdi motina prie plyšio pakrai- 
gėj, pasidėjusi virtuvinę lentą sterblėje, ir rašo. Toliau 
nebeėjau, nulipau tylutėliai, saugodamasis, kad tik ko- 
pėčios negirgžteltų. Tas pats kartojosi ir vėliau, kai jau 
motina visai atgulė į patalą, ne kartą užtikau ją, palin- 
kusią ant suolelio, stovinčio su vaistais prie jos lovos, ir 
rašančią tuos laiškus. Aš stengiausi nematyti arba tuoj 
pat išeiti, lyg staiga atsiminęs, kad turiu kažką skubiai 
padaryti. Tik nežinau, kas tuos laiškus jai į paštą ne- 
šiojo. Nei Anteko, nei Staseko namuose jau nebuvo. O iš 
svetimų, kurie užeidinėjo pas mus, neįsivaizdavau nė vie- 
no, kam būtų galėjusi savo laiškus patikėti. Gal kartais 
tėvas? Mat kadangi jis kitados pasipriešino tų laiškų ra- 
šymui, dabar, be abejonės, galėjo jaustis nepatogiai ir 
nešiojo slapta, kai manęs nebūdavo namuose. Nuo to 
laiko, kai juodu pasiliko vienudu su manim, tėvas kaip 
kūdikis prigludo prie motinos. Jis būtų galėjęs ištisas 
dienas sėdėti prie jos patalo, kažką vis pasakodamas iš 
anų senovės laikų. O kitą kartą ir nieko nepasakojo, šiaip 
sau sėdėjo kaip apsnūdęs, mieguistas. Ir kaip seniau jis 
visus į darbą varinėjo, dabar motina turėjo jam nuolat 


201 


čia viena, čia kita priminti. Ir net paprasčiausius daly- 
kus. Kad pagirdytų karvę, ar kapojaus pripjautų, tvartus 
pakreiktų, ar net šuniui ėdalo dubenėlį išneštų. 

— Na, eik gi pagaliau, eik,— maldavo ne kartą jo. 

O jis sėdi sau ir toliau, gyniojasi nuo jos tų prašymų 
kaip nuo įkyrių musių: 

— Na, ko tu? Dar spėsiu ir pagirdyti, ir pripjauti, ir 
pakreikti, ir išnešti. O tu gulėk sau, kad sergi.— Ir sėdi 
kaip sėdėjęs. 

Jau ir javapjūtė ant slenksčio, o jis sėdi, lyg artėjan- 
čios žiemos laukdamas. 

— Tikriausiai rugiai jau pribrendę,— priminė jam 
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motina.— Išeitum į laukus, pasižiūrėtum, gal metas, 
kirsti. 

— Kur tau. Pernai apie šitą laiką buvo dar visai ža- 
li. Tiktai kai žmogus lovoje guli, jam atrodo, kad jau. 
O laukuose laikas kitaip bėga. 

O kai pagaliau vis dėlto būdavo priverstas pakilti ir 
eiti, nes ji nedavė jam ramybės, ėjo kažką murmėdamas 
sau po nosim, piktas, ir ne kartą iš to piktumo stvėręs 
katiną nuo mūrelio išmesdavo laukan. 

— Peles gaudyk, nevidone, ne troboj šiltai trainiokis. 

Arba tuščiais kibirais ims barškinti, girdi, vėl nėra 
vandens, o jam, matykit, gerti norisi. Kartą net į duris 
spyrė, ko čia girgžda, bjaurybės, lyg kad joms skaudėtų. 

Motina vis sunkiau kėlėsi iš lovos. Atsikelia, būda- 
vo, tik retkarčiais, norėdama išvirti kokio valgio arba 
vištoms grūdų paberti, jei tėvas užmiršta palesinti. O 
skalbdama jau pasistato šalia rėčkos suoliuką ir sėdė- 
dama skalbia, tėvas gi vandenį šildo, pila, išpila, į upę 
skalauti eina, džiausto kieme arba neša ant aukšto. Tik 
kai parvažiuoja Antekas arba Stasekas, tik tada ji at- 
kunta. Kerta vištai galvą, verda sultinį, minko lakšti- 
nius, skalbia parvežtus nešvarius drabužius. Tačiau jiems 
išvažiavus, net labiau įsiligoja ir savaitę, kartais ilgiau, 
nesikelia iš patalo, o širdį jai vis sopa ir sOpa. 

— Matyt, paskutinioji ateina,— skundėsi tėvui. 

O tėvas guodžia ją: jeigu ir eitų. tai pirma jo pasi- 
imti, o jis dar nejaučiąs, kad ateina. Ir paduoda jai ro- 
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žančių — tepasimeldžia, iš karto palengvės. Pats irgi ima 
maldaknygę, sėdasi greta jos, bet, nelabai mokėdamas 
skaityti, kad tik kiek, vis prašo padėti. 

— Va imk, paskaityk tu man, kas čia parašyta, ana 
čia. Nelabai įmatau. 

Ir motina jam skaito: 

— Nekaltai pradėtoji. .. 

— Ar tai šitaip rašoma „nekaltai pradėtoji“?— ste- 
bisi. 

Bet kartais motina ima ir supyksta ant jo, kad vis jai 
trukdo ir trukdo, tada liepia jam melstis iš atminties, 
nes kokia čia malda, kai nesupranti, kas parašyta. Tė- 
vas teisinasi, kad, iš atminties meldžiantis, maldos su- 
simaišo su kitomis mintimis ir tarp tų minčių pasimeta 
Dievas, o jis paskui nebegali jo atrast. Tačiau neužsi- 
gauna dėl to jos piktumo, nes motinos pyktis irgi ne 
visai tikras. Gal tik šitaip jie erzinosi, užuot dūsavę, 
skundęsi, kad paliko vieni. Arba jau nebenorėjo kitaip 
kalbėti, be to, apie ką ir kalbėti, jeigu jau viskas senų 
seniausiai išsakyta. Ir dar tais pačiais žodžiais, kurių 
jau tūkstančių tūkstančiais per gyvenimą pasakyta, o 
gyvenimas vis tiek, nepaisydamas žodžių, savaip susi- 
klostė? 

Kartais man, būdavo, pasidaro jų gaila. Bet kad re- 
tai kada tiesiai po darbo namo pareidavau. Paprastai kur 
nors užsuku — tai išgerti, tai pas mergas. Ir dažnai tiktai 
apie vidurnaktį parsirandu, kai juodu jau miega. O ne 
kartą tik paryčiais — jie jau budinasi, o aš griūvu mie- 
goti. Arba kai žmogus gerai užgeri, girtas parėjęs net 
savo namų duris sunkiai randi, ne tik ką. Maža to, kad 
esi girtas, girtas būdamas patiems artimiausiems sveti- 
mas daraisi. Kažką jie man kalba, sako, o manyje kažkas 
šniokščia, niurzga, groja, ne daug ką ir girdžiu iš tų 
žodžių. Arba tiesiog turiu prisiversti suvokti, kad tai 
tėvas, motina, ir kad tai dėl manęs jie taip skausmingai 
aimanuoja. Dar motina kaip motina — padūsauja, pa- 
verkšlena, bet nors ramiai: 


— Ak Simekai, Šimekai, negerk taip, liaukis. Susi- 
prask, sūnau, negerk. 
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O tėvas, kuris niekaip negalėjo man atleisti, kad tų 
santuokų registruoti išėjau, vos tik pastebi, kad sunkiau 
per slenkstį peržengiu, iš karto kaip kokį pasiutusį šunį 
užsipuola: aš gėdą giminei darąs, esą mūsų seneliai ir 
proseneliai su Dievu gimė, su Dievu gyveno, su Dievu 
mirė, kažkuris netgi į Šventąją Žemę rengėsi keliauti, 
kažkuris paveikslą bažnyčiai nupirko, kažkuris baldaki- 
mą vyskupui nešė, kai buvo atvažiavęs, o Michalas būtų 
į kunigus išėjęs, jeigu būtų turėta iš ko, tik aš vienas 
toks išsigimėlis. Bemokslis, nepašvęstas, bedievis nuodė- 
mingas santuokas sudarinėju. 

— Na, ir reikėjo gi mums sulaukti tokios nelaimės. 
Matyt, šėtonas tave, rupūže, supainiojo. 

— Ką gi, jei jau su Dievu nieko neišėjo, gerai bus 
ir šėtonas, juk reikia su kuo: nors susidėti, — iš piktumo 
atsikirsdavau jam.— Pagaliau, ką mes, tėve, žinome apie 
šėtoną? Ne daugiau kaip ir apie Dievą. O gal Dievas ne- 
būtų pajėgęs aprėpti viso pasaulio, todėl ir pasidalino su 
šėtonu. Ką mes, tėve, žinome? Ariame, sėjame, pjauname, 
vis tas pats ir tas pats, todėl mums ir Dievas ne arti, ir 
šėtonas toli. 

— Bet žmonės iš mūsų juokiasi, nevidone tu! Norė- 
jote turėti savo giminės kunigą, sako, ir turite. Tik su- 
taną jam nupirkite. 

— Sutana man nereikalinga, o žmonės tegul man 
pašvilpia. Pavydi, kad tarnybą gavau. 

— Tarnybą, nenaudėlis prakeiktas. Tiu! Tai gal ir iš- 
pažinčių imsies klausyti? Vaikus krikštinsi? Mirusiuo- 
sius laidosi? Tiktai šlakstyklę pasirūpink. Tikriausiai deg- 
tine šlakstysi, nes šventintas vanduo nuplikins tave. Ir 
už ką gi Dievas mus taip nubaudė. Na, už ką? Už ką? 

— Susiprask, sūnau,— antrino tėvui motina.— Nori 
mus į kapus nuvaryti? Ir taip jau ne kažin kiek mums 
liko. Ateitum pagaliau į protą. Atsikvošėtum. Vestum. 

— Ar nori, kad jis vestų? — liūdnai nusišaipė tėvas.— 
Juk kunigams draudžiama vesti. Jis kitus privalo tuok- 
ti. O kuri čia sutiktų tekėti už šitokio? Susigalvojo, kad 
tik Žemės nereikėtų dirbti. Palauk, sugrįši dar tu prie 
tos žemės, dykaduoni, sugrįši. 
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Numoju, būdavo, ranka į tas tėvo pranašystes — na, 
kodėl turėčiau grįžti. Žemei jokios priesaikos niekados 
nedaviau, todėl nesu jai nieko skolingas, be to, iš tikrųjų 
už rašomojo stalo nė ketvirtadalio tiek nepavargstu, kaip 
žemę dirbdamas, nes, kaip sakė vaitas Rožekas, darbo iš 
tiesų beveik jokio. Tuoktis kaip ir anksčiau niekas neatei- 
dinėja, todėl dažniausiai sėdi žmogus sau už stalo ir spok- 
sai į lubas arba pro langą pasidairai, pasišneki su vie- 
nu kitu, jei kas prie valsčiaus ko laukia, laikraštį paskai- 
tai. Tačiau laikraščiais dienos neužkimši, kad ir tokio 
pusdienio kaip valsčiuje. Todėl kartais ir nuobodoka pa- 
sidaro. Baigei skaityti ir nelabai žinai, ką toliau veikti. 
Ir šitaip iki pat keturių. Iš pradžių dar niekas iš gre- 
timų kambarių neužsukdavo, gal bijojo manęs, o gal ty- 
čia privengė? Retkarčiais tiktai sekretorius įpuola, pa- 
šaudo akutėmis po: visus kampus ir paklausia: 

— Na kaip, ponas kolega, ar dar neatsirado norin- 
čių? Stenkitės stenkitės.— Ir vėl jo kaip nebuvę. 

Kitą kartą vaitas Rožekas pasikviečia pas save, kai 
jam prisireikia pasakyti kalbą žmonėms susirinkime arba 
vaikams mokykloje. 

— Va perskaitykite, Petruška. Ir jeigu kartais kokia 
protinga mintis į galvą ateitų, prirašykite. Esate mili- 
cijoje tarnavęs, todėl žinote, kas ir kaip. Kad prieš klerą 
nebūtų per stipriai, paskui pati mane iš namų išgrūs, jei 
kas nors praneš. Be to, ir žmonės gali pasipiktinti. Ži- 
noma, ir klaidas ištaisykite. 

Dar užsimano, kad jam švariai ir aiškiai perrašyčiau. 
Skaityti dar šiaip taip paskaitydavo, bet kai reikia para- 
šyti, kreivezoja kaip su vištos koja. Net ir pasirašyti pa- 
doriai nesugebėjo. Ne kartą sekretorius jam rodė, kaip 
reikia pasirašinėti, — vienu užsimojimu ir su paraitymais, 
o ne taip — raidė prie raidės kaip mokinukas, tokio pa- 
rašo niekas negerbs. Todėl kada tik užeini pas jį, visa- 
dos ant rašomojo stalo pilna lapelių su tais paraitymais. 

— Kaip matote, mokausi. Bet tikriausiai jau nebe- 
išmoksiu. Turėtų ranka žmogui nauja išaugti. Bepiga 
prieš karą buvo vaitams. Kad ir toks Kužeja ar Zadru- 
sis, tris kryželius išvedžioja — ir parašas. O dabar nelei- 
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džia. Girdi, žmonės dabar visi raštingi. O kokie tada jų 
reikalai buvo? Kelio duobę užpilti. O dabar tau ir po- 
litika. 

Nėra ko stebėtis, visą gyvenimą dvare vežiku dirbo, 
o čia staiga — vaitas, taigi ranka prie botago pripratusi, 
o ne plunksnakotį vedžioti. Tačiau jeigu jau pasiseka pa- 
kalbėti, visados buteliuką atsineša. O jeigu nepasiseka, 
taip pat atsineša, širdperšą nuplauti. 

— Nepasisekė, Petruška, nepasisekė. Gal du ar trys 
delnais pliaukštelėjo, o kiti panarino galvas ir spokso 
tarsi vilkai. Čia tau ne vežiko darbas. Sėdi sau atsidrė- 
bęs, 0 arkliai traukia. Be to, kol buvo ponų, buvo prieš 
ką ir maištauti. O dabar prieš ką? Nebent dar aukščiau 
pakiltum, mat juo aukščiau, juo lengviau. Blogiausia, 
kur žemiausia, Petruška, o visų blogiausia čia, prie pat 
žemės. Ech, pasakysiu aš jums, sušiktas- tas vaito gyve- 
nimas. O atrodė, bus vienas malonumas. Kaip jūs manot, 
gal dar sugebėčiau išmokti traktorių vairuoti? Arklių 
greitai nebeliks. Tie, kur dar kaimuose yra, išdvės, ir 
baigta su arkliais. O traktorius turi ateitį. 

Bet taip ir nespėjo išmokti. Netrukus jį nušovė, ir 
nežinia už ką. Kaip visados važiavo jis dviračiu pava- 
kariukais namo, gyveno mat Bartošicų kumetyne, ir su- 
gedo jam pavara, tai pėsčias varėsi dviratį per mišką. 
O rytą žmonės rado jį ant kelio: trys šūviai krūtinėje ir 
raštelis segtuku prie švarko prismeigtas — mirtis raudo- 
niesiems padlaižiams. O dviratis ant jo užverstas. 

Pirma pora, kurią sutuokiau, buvo Stachas Magdzia- 
žas iš Lisicų su Irka Bednarkuvna iš Kolonijos. Irka buvo. 
apsirengusi žaliu kostiumėliu, Stachas — ruda eilute juos- 
telėmis. Stachas gyveno su sena motina, o Irka dirbo 
malūne. Stachas nuo karo pabaigos nebevaikščiojo į baž- 
to,— važiuoja kartą kunigas su Švenčiausiuoju pas ligonį, 
o čia staiga Sapelio sodyba Kolonijoje liepsnoja. Visi 
arkliai laukuose, nėra kuo siurblį nuvežti. Stachas, ilgai 
negalvodamas, sustabdė vežimą su kunigu, perkinkė ark- 
lius prie siurblio ir nuvažiavo. Nuodėmė, atrodo, ne ka- 
žin kokia, — kunigui tereikėjo tik iki kaimo galo nueiti, 
nieko čia blogo, jeigu ir pėsčias būtų pačėjęs. 
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Atėjo vaitas, sekretorius ir dar pora tarnautojų pa- 
sižiūrėti, kaip aš tuoksiu pirmąją jaunųjų porą. Jau- 
čiausi šiek tiek kvailokai, kelis kartus net liežuvis su- 
kliuvo, bet šiaip taip įveikiau. Prisisiurbėme paskui mudu 
su Stachu karčiamoje beveik iki sąmonės netekimo. Ka- 
dangi Irka vos vieną stiklelį išgėrė, o antro atsisakė, nė 
už ką nesileido prikalbama. Sėdėjo šiek tiek nusiminusi 
ir be paliovos vis klausinėjo ir klausinėjo, ar būsią juodu 
laimingi po tokios santuokos. Gal kokius tris kartus tu- 
rėjau jai prisiekti, kad bus bus. Ir net puslitrį iš savos 
kišenės pastačiau už tą jų laimę. Iš tiesų buvo laimingi, 
kol Stachui neatsirado skrandyje kažkokių žaizdų, nuo 
kurių jis ir pasimirė. 

Netrukau išmokti tą savo darbą, sutuokti ką nors 
man buvo vis tiek, kaip suvalgyti riekelę duonos. Lyg 
nuo amžių amžinųjų būčiau tuokęs. Pagaliau kokio čia 
mokslo. Pirmiausia pasakai tuos keletą valdiškų žodžių. 
Tu, Petrai, Janai, Vladislavai, Kazimiežai, imi sau į žmo- 
nas štai šitą — Heleną, Vandą, Bronislavą arba kurią 
nors kitą, ir prisieki jai meilę, ištikimybę ir kad neap- 
leisi jos iki paskutinės valandos. Prisiekiu. Ir tu, Hele- 
na, Vanda, Bronislava arba kas tu ten tokia. Prisiekiu. 
Paskui užmauni jiems žiedus, jeigu turi. Patvirtini, kad 
santuoka tikra. Po to žodį kitą pridedi dar ir nuo savęs. 
Tegul jūsų kelias bus rožėmis klotas, ir gerbkite vienas 
kitą, nes nuo šios valandos esate vienas kitam artimiau- 
si iš artimiausių. 

O kad kalbėdavau visados tikrai nuoširdžiai ir žodžiai 
man tiesiog patys liete liejosi, todėl, kai tik aš tuokiu 
ką nors, visi valsčiuje meta darbą ir atlekia nors pro 
durų plyšį pasiklausyti ir pasižiūrėti. O jeigu dar kam- 
bario langas atviras, tai ir lange prisigrūdžia galvų kaip 
gėlių puodynių. Kadangi ir tie, kurie būdavo atėję į vals- 
čių su reikalais, taip pat užsimano pasižiūrėti, paklau- 
syti. Ar laimėje, ar nelaimėje neapleiskita vienas kito. 
Nelinkėkita niekados nieko pikta, o būkita jautrūs kits 
kitam kaip dangus žemei. Neverskita vienas kito sielvar- 
tauti, nes ir taip užteks, pats gyvenimas nepašykštės 
jums sielvartų. Nosikeikita, nesiplūskita ir niekados viens 
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prieš kitą nekelkita rankos. O jeigu kuris pakelsita, te- 
gul nudžiūsta ta jūsų ranka. Ir ne vien dėl to, kad taip 
yra sakoma. O todėl, kad tu, vyre, ir tu, žmona, nuo 
šios valandos esata tarsi dvi rankos to paties kūno, ji- 
nai kairė, tu dešinė. O kūnas jūsų bendras. Ar katrą 
liga ištiks, ar skausmas prislėgs, ar katram ašara nu- 
riedės, žinokita — viskas jūsų bendra. Nei tu negalėsi 
pasakyti, kad ne tau skauda. Nei tu, kad ne tu verki. 
Ir atsiminkita, ne amžinai jauni būsita; iš tiesų, kiekgi 
tos Žmogaus jaunystės gyvenime? Gaidžio ašara, trum- 
pesnė už pavasarį. Ateis laikas,— pati susiraukšlės, o 
tu irgi pasensi, nupliksi arba pražilsi, o tada dar sun- 
kiau būti vyru ir žmona. Tada vienas kitam į akis šoka, 
nors niekuo kits kitam neprasikaltę, Primanytų, šaukšte 
vandens prigirdytų, nors kadaise mylėjosi. Tačiau neuž- 
mirškita — nesantarvė dar niekam gyvenimo nepaleng- 
vino, o gyventi reikės, kol viskas savaime pasibaigs. To- 
dėl geriau gražiuoju. Juk susituokėta judu ne vien šiam 
trumpam laikui, kol jauni esata, bet ir ilgai senatvei. 
Nuo šiol esata kaip tas medis už lango. 

Ir lyg tyčia augo prie valsčiaus būstinės didžiulis 
klevas, kuris minė dar tuos laikus, kai valsčiaus būstinės 
čia nebuvo, tik seni kumetynai, kuriuose guldė sergan- 
čius cholera. Vasarą jo „pavėsyje slėpdavosi nuo saulės 
žmonės, atėję su reikalais į valsčių, todėl ne-kartą rei- 
kėjo juos raminti, kai imdavo šurmuliuoti lyg turguj. 
Ei, jūs ten, tyliau! Santuoka vyksta! Taigi tu, vyre, esi 
tarsi to medžio kamienas, o jinai — tarsi jo šakos. Nu- 
kaposi šakas, išdžiūs ir kamienas, pakirsi kamieną, nu- 
džiūs šakos. Linkiu jums laimės, sveikatos ir daug gra- 
žių vaikelių. O dabar pasibučiuokita. Po to drauge su 
jaunavedžiais eidavom išgerti; nors valsčiuje tuokdavo- 
si dažniausiai nepasiturintys, taurelei vis tiek pakvies- 
davo. 

Per visą tą santuokų registravimo laiką tik kartą teko 
būti tikrose vestuvėse. Tuokėsi Kovalikų Juzekas su Žos- 
ka Sekežanka. Seniai meitėlį paskerdė, orkestrą pasam- 
dė, pasikvietė šiek tiek giminių, kaimynus, na ir mane. 
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Tačiau ne jaunųjų vedybos čia buvo svarbiausia, o tai, 
kad senasis Kovalikas turėjo per daug žemės pagal to 
meto nuostatus ir nuolat jam buvo prikaišiojama — buo- 
žė, kraugerys, nes dar ir berną laikė. Nors pats bernas 
visai nesiskundė, o paklaustas atsakydavo, kad jam pas 
Kovaliką esą geriau negu savo turėti. Žinoma, Kova- 
likas būtų galėjęs numoti ranka į tą buožę ir kraugerį, 
bet kai metai po metų ėmė iš jo vis didesnių pyliavų 
reikalauti, pagaliau žmogus nebeištvėrė. Atlėkė vieną 
dieną į valsčių — ir tegul pasiimą tą Žemę, arba jis pa- 
sikarsiąs. | 

— Nenoriu tos žemės! — Mosavo rankomis.— Nenoriu, 
jei dėl jos turiu kentėti! Pasiimkite ją patys! Arkitės, 
sėkitės, pjaukitės ir ktek norite, tiek ir pasilikite! Ne vel- 
tui Sabos karalienės pranašysčių knygoje sakoma, jog 
ateis diena, kai žemdirbiai patys žemę atidavinės! Ma- 
tyt, ir atėjo. 

Na, tuokart ir patarė jam vaitas Rožekas: kodėl gi 
iš karto imti ir atiduoti žemę arba kartis. Turi sūnų, 
Juzeką, tegul apvesdina jį, ir kuo greičiau, nes laikas 
bėga, ir ūkį per pusę aprašo. Su kuo? Ogi su bile kuo, 
kuri tik parankesnė. Jeigu paskui ir nesutars, jaunieji 
galės išsiskirti. Santuoka ne bažnyčioje, valsčiaus valdy- 
ba — ne bažnyčia, o Šimekas Petruška — ne kunigas. O 
knygose bus juodu ant balto įrašyta, kad du vidutiniai 
ūkiai, o vidutiniokai niekam nekliūva. Lengviau yra net 
ir tris kartus susituokti ir tris kartus išsiskirti, negu 
bent centneriu pyliavas sumažinti. 

Norėdami padalinti ūkį, Juzekui į žmonas parinko 
Zoską Sekežanką, nes čia pat, tik už tvoros gyveno ir 
plikut plikutėlė kaip bažnyčios pelytė buvo. O ištekėti 
už tokio turtuolio kaip Juzekas galėjo nebent tik sva- 
jose. Todėl jai buvo vis tiek — bažnyčioje ar valsčiuje, 
visam gyvenimui ar tik kol ūkį padalins, su užsakais ar 
be jų, su veliumu ar su paprasta suknele, prieš kunigą 
stoti ar prieš mane, tikriausiai būtų galėjusi prieš patį 
velnią pragare, kad tik su Juzeku. 

Įkišo Kovalikas man tada penkis šimtus zlotų į ki- 
šenę, kad prakalbos nerėžčiau, tiktai sutuokčiau juos ir 
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viskas. O netruko nė trys mėnesiai praeiti, jau spyrė juos 
skirtis. Bet tada Juzekas stojo piestu ir nė iš vietos. Ne 
dėl to tuokęsis, kad skirtųsi. Zoską paėmęs į žmonas, o 
ne už tarnaitę, ir neleis jos skriausti nė už ką. O žemė 
padalinta, todėl tėvas dabar tepapučia jam į uodegą. Blo- 
giausiu atveju pasiimsiąs savo pusę, o tėvas savąją pats 
tedirbąs. 

Bet kol senis buvo gyvas, o jis gyveno gana ilgai, 
Zoskai nebuvo saldu. Niekados nėra jos kitaip pavadi- 
nęs, tiktai plikšė, pajodžarga, priklydėlė. O ne kartą ir 
iš trobos išgujo, ne čia esą jos namai, o ten, kitapus 
tvoros. Net ir tada, kai vaikelis gimė, senis nė kiek ne- 
sušvelnėjo. Nors kada būtų jį paglobojęs, paliūliavęs, 
arba kaip kiti seneliai — ir pajuokauja, ir pašnekina anū- 
kėlį, ir visokiausių būtų nebūtų dalykų pripasakoja apie 
šį pasaulį. O jis vis nepraleisdavo progos prikišti. 

— Matyt, bus ne tavo, Juzekai, kad nė trupinėlio į 
tave nepanašus. O šypsosi taip žvairai, visai kaip Sko- 
belių Henekas. 

O Zoska kad nors kada būtų seniui pasakiusi — ir 
kur jūsų sąžinė? Dažniausiai tik išlėks į kamarą ar sodą 
išsiverkti, o Juzekas paskui ją raminti. Kas jam beliko, 
negi tėvą muši? 

Tačiau kai jau atėjo laikas seniui mirti ir Zoska slau- 
gė jį kaip tikrą tėvą, paėmė kartą jos ranką, kai jam 
pagalvę taisė, ir tarė: 

— Blogas aš buvau žmogus, Zosia. O tu šventoji. Te- 
gul Dievas man neatleidžia, bet tu man atleisk. 

O kai numirė, Zoska kaip tikrą tėvą pati jį apiprau- 
sė. Ir kaip tikrą tėvą per laidotuves apraudojo. 

Užeinu kartais pas juos televizoriaus pasižiūrėti, tai 
kaip du balandėliai, nors jau žilutėliai. Zosenka, Juzen- 
ka. Ir vienas dėl kito į ugnį šoktų, o jau anūkai auga.— 
Sėsk, pailsėk, aš pats padarysiu. Lig valios prisibėgio- 
jai. Nieko ir man nenutiks.— Nutiks ar nenutiks. Bet tu 
irgi ne mažiau prisilakstei. Va imk, pagerk rūgštaus pie- 
no.— Ir net per javapjūtę, kai žmonėms nuo darbo ir pra- 
kaitas, ir keiksmai liejasi, jie vis tiek pat — Zosenka, Ju- 
zenka. Tarsi gyvenimo priedainį dainuotų. Ne per se- 
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niausiai net bažnyčioje susituokė, nes kunigas juos vis 
persekiojo ir nedavė ramybės — kas čia tokio, jeigu ir 
Dievas prisidės prie jų laimės. Nieko nekenks. 

Trejus metus dirbau prie tų santuokų, po to mane per- 
kėlė į pyliavų skyrių, kur darbo turėjau iki ausų, mat 
ten ne vien javai, bet ir galvijai, mėsa, pienas, o daugiau- 
sia — popierių, ir kiekvienais metais vis daugiau. O san- 
tuokų skyriuje — ateina kas nors per kokį laiką, susira- 
šo, ir baigta. Žinoma, kartais pasitaikydavo, kad prime- 
ta man kas kokį darbelį, idant nenuobodžiaučiau. Kai ką 
patikrinti, perrašyti, paskaičiuoti. Arba parsisiųsdino sykį 
valsčius knygų, o bibliotekininkė kaip tik tuo metu buvo 
išėjusi gimdyti, tad sekretorius paliepė man tas knygas 
surašyti, aplenkti, priklijuoti numerėlius, suantspauduo- 
ti valsčiaus antspaudu ir sustatyti į lentynas. Arba vėl — 
liūną. Rudenį, užėjus lietums, arba pavasarį, polaidžio 
metu, kitą kartą ir pora arklių nepatraukia vežimo, ra- 
tai su visom ašim purvynan grimzta. Na, kas eis? Aiš- 
ku, visi darbais apsivertę iki ausų, o kunigas sėdi už 
rašomojo stalo ir spokso sau į lubas.— Tai gal, pone Si- 
mekai, malonėtumėte. Vis vien šiandien niekas neateis 
tuoktis. Ir nors prižiūrėti ne kokį darbą dirbti, galima 
net po krūmu nuvirtus pagulėti, vyrai ir be priežiūros 
dirba, bet aš jau taip buvau pripratęs prie savo rašo- 
mojo stalo, kad galėjau spokisoti ir spoksoti į lubas, ir 
man visai neatrodė, jog dykinėju. Kitą kartą žmogus ir 
nusnūsti, jeigu saulutė per langą stipriau pašildo, arba 
jeigu iš vakaro gerokai buvai paėmęs. Kartais užeina 
kas, tai pasišneki. Arba pats nueini į kitus kambarius 
pasikalbėti, mergaitėms pasimeilinti. 

O buvo tais laikais merginų valsčiuje kaip bičių avi- 
ly. Ne viena tik dėl to ir ėjo į valsčiaus valdybą dirbti, 
kad vyrą greičiau susimedžiotų, be to, dar valdininką. 
Zmogus norėdamas būtum galėjęs ir vesti, ir ne vieną 
kartą. Bet kam to reikia, kai ir be vedybų tą patį gauni, 
Reikia pridurti, tais laikais merginos dėl nailoninių ko- 
jinių tiesiog iš proto kraustėsi, tad išvydusios porą to- 
kių kojinių, nė viena nepajėgė atsispirti. Ištrauki, būdavo, 
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parodai, — ar nori, Agnisia, Juzia, Ruzia, turėti? Tai ateik 
vakare ten ir ten. Matyt, kažkuo ypatingos buvo tos nai- 
loninės kojinės, nes vos tik mergina jas išvysta, akys 
tuoj pat apsidrumsčia, balsas sušvelnėja ir beveik pati 
į glėbį puola. Žinoma, jei kurios kreivos blauzdos, su to- 
kiom kojinėm atrodo tarsi patiesėja, jei per storos — 
suplonėja, o per plonos pasidaro į patį sykį. Dėl tų ko- 
jinių net veido ne tiek buvo paisoma — gražus, negra- 
žus, svarbiausia kojos. O jeigu jau kuri bažnyčioje su 
tokiom kojinėm pasirodė, visa bažnyčia, užuot kėlusi akis 
į dangų, spokso žemyn, ir tada visoms moteriškoms šven- 
tos mišios galutinai sugadintos, o ir dažnas vyriškis tik 
puse lūpų Dievui meldžiasi. 

Pirkinėjau tas kojines iš vienos tokios spekuliantės, 
kuri karts nuo karto atvažiuodavo į kaimą su įvairiau- 
siais daiktais. Pažinojau ją dar iš milicijos laikų, kai 
sulaikiau sykį stotyje, įtardamas, kad mielių krūminės 
varytojams parūpina. Iškratęs jos krepšius, radau kaip 
tik vieną porą tokių kojinių, kažkam jas vežė. 

— Atvežkite ir man, nupirksiu. Ko gero, net keletą 
porų paimčiau,— pasakiau jai. Ir nuo to laiko vežiojo. 

Kartą nupirkau, kiek turėjo, gal kokias dvylika porų, 
įvairaus dydžio — didelių, mažų, vidutinių, ir visokiau- 
sių spalvų — pilkų, rudų, sugruzdusių šiaudų, juodos 
duonos atspalvio, visos plonutėlaitės lyg voratinklis ru- 
denį. 

— Visas imu,-— tariau. 

— Oho, čia tai bent ponia. Tiek porų,— nusistebėjo.— 
Sakyk tu man, pasitaiko pasauly laimingų. O kokia jos 
koja? 

— Kieno taip? 

— Na, tos, kuriai perkate, mylimoji ar žmona, aš 
nežinau. 

— Bus matyt. 

— Mat visokiausių dydžių yra, gali paskui netikti. O 
koks plonumėlis, užkabinsi nagu, ir akutė jau bėga. Ran- 
kos turi būti švelnios. Kremo jai nupirk. Turiu ir kremo. 
Paskui panorėsi skylėtas grąžinti. Žinok, neimsiu. Tokį 
tolį atvažiuoti, ir dar su nuostoliu. 
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— Tiks tiks. Ne vienai, tai kitai. Nereikia iš anksto 
nusiminti. 

— Ką gi, čia ne mano reikalas. Gal dar atvežti? 

— Atvežkite atvežkite. 

Paslėpiau tas kojines ant aukšto rugiuose, šiaudinia- 
me kubile. Užkasiau kuo giliau, kad kartais nerastų tė- 
vas, kai užlips patikrinti, ar rugiai nesudrėkę. Tarp kita 
ko, sudrėkę ar nesudrėkę, vis vien nėra reikalo taip gi- 
liai siekti, sykiais užtenka tik paviršium pažarstyti arba 
ranką lig riešo įkišus palaikyti, ir iš karto aišku, kad grū- 
dai drėgni, lyg ant garų ranką laikytum. Buvau tikras, 
kad saugiau paslėpti negaliu. Senais laikais žmonės grū- 
dų kubiluose dažnai didžiausias vertybes slėpė, dolerius, 
rublius, o karo metu — ginklus. Kadangi grūdai mažiau- 
siai įtarimo kelia. Kas gali būti nekalčiau už grūdus? Ir 
kas panorės kapstytis iki pat dugno, jeigu tokiame kubile 
apie dešimt karčių telpa. 

Nagi pareinu vieną dieną po darbo namo ir matau — 
mano kojinės išdėliotos ant stalo tarsi parduotuvėje ant 
prekystalio. 

— Iš kurgi čia dabar tos kojinės?— net sudrebėjau 
visas. 

O tėvas, sėdėdamas šalia motinos lovos, ramių ramiau- 
siai, kaip niekur nieko, sako: 

— Rugiuose ant aukšto užaugo. Užlipau pasižiūrėti, 
ar nesudrėkę, na ir priroviau, norėdamas motinai parody- 
ti. Bet motina netiki. Gal tau patikės. Na, pasakyk gi 
jai, kad tai kojinės. Kas gi čia kita galėtų būti? Nailoni- 
nės. Dabar tokias tik ir nešioja. Įdomu, kiek viena pora 
tokių galėtų kainuoti? Tikriausiai koks karčius rugių. 
Matyt, jau nebeapsimokės rugiai. Reikės nuo rugių prie 
kojinių persimesti, jeigu Ponas Dievas mums tokią ma- 
lonę atsiuntė. Kaip sviets svietu, iš rugių visados tiktai 
rugiai užaugdavo, o čia dabar štai tau stebuklas. 

Aš jau norėjau žerti tas kojines nuo stalo, trenkti du- 
rimis ir išeiti kur akys mato. Bet žvilgtelėjau į moti- 
ną,— guli nusisukusi į sieną tarsi susigėdusi, ir pagailo 
man jos. Pagalvojau, na ir tegul. Pasiėmęs lėkštę, įsipy- 
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liau bulvienės iš puodo, atsisėdau ant kėdutės šalia vi- 
ryklės, nes stalas visas buvo nuklotas tomis kojinėmis, ir 
ėmiau valgyti. Tėvas ir toliau stėnavo, kas iš ko išaugo ir 
kokią laimę mums Dievas atsiuntė, kol pagaliau viskas 
jam susipainiojo, ir jau nebežinojo, ar kojinės iš rugių, 
ar rugiai iš tų kojinių. Tačiau nė pusės žodžio nepra- 
tariau. Na ir ką aš galėjau pasakyti? Jam savo rūpi, 
man savo. 

Buvau nebejaunas, taigi nė viena dėl gražių akių ne- 
puolė. Be to, ir merginos jau nebe tokios kvailos kaip 
prieš karą. Retai kuri gviešėsi tų margų. Zinoma, kokia 
čia laimė iš margų? Galuojiesi nuo ryto iki sutemų kiek- 
vieną mielą dieną, o atmokėta bus tau tik aname pasau- 
lyje. Tikėkis kaip krikšto močios marškinių. O čia, šiaip 
ar taip, — ką turi, tą regi. Todėl kiekviena verčiau taikė 
dailiau rengtis, o ne skaistybę saugoti. Ir dar nuolat skli- 
do gandai, kad tuos margus atims iš žmonių, tad jeigu 
margai bendri, kuriem galams tada ta tavo skaistybė? 

Aš tiek tų kojinių išdalinau, kad jeigu visos vienai 
būtų atitekusios, iki paskutinės gyvenimo dienos būtų tu- 
rėjusi kuo mūvėti, ir ne tiktai sekmadieniais. Be to, kiek- 
vieną kartą vis su naujomis žmonės ją būtų matę. Ne 
vieną sykį visą savo atlyginimą esu paklojęs už tas ko- 
jinos, kai atvažiuodavo spekuliantė, po to cigaretėms vos 
ištekdavau. Kas kita, kad labai menkai temokėjo mums, 
taigi, jei žmogus ne namuose būtum maitinęsis, iš atly- 
ginimo jokiais būdais nebūtum galėjęs pragyventi. O iš 
tiek porų, kiek esu išdalinęs, tik viena mane pavedė. 

Dar kai santuokas registravau, priėmė į valsčiaus val- 
dybą dirbti vieną tokią iš Lanovo. Lanovo kaimas — ke- 
turi kilometrai nuo mūsiškio, už miško, bet jau Žabčicų 
valsčiaus. Dirbo mokesčių skyriuje, Malgožata vardu. Iš 
pradžių beveik nekreipiau į ją dėmesio. Savaime supran- 
tama, susitikdavome beveik kiekvieną dieną, kaipgi čia 
žmogus valsčiuje nesusitiksi — pro tas pačias duris visi 
ateinam, tuo pačiu koridoriumi vaikštom, vienu metu į, 
darbą, vienu metu iš darbo. Praeinu, būdavo, pro ją kaip 
tarnautojas pro tarnautoją. Laba diena. Laba diena. Ir 
viskas. Kažkokia neliečiama man atrodė. Bet kuriai kitai 
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merginai galėjai ir per šlaunį pliaukštelti, ir įžnybti arba 
kur nors ankštesnėje vietoje spustelėti, ir buvai tikras, 
kad neįsižeis. O jos privengiau, kad atgal į marmūzę 
netėkštų. Gal todėl, kad progimnaziją buvo baigusi. O 
progimnazija anais laikais daugiau reiškė negu dabar 
aukštasis. Aišku, yra pora tokių mūsų kaime, aukštus 
mokslus einančių, na ir kas. Net kepurės nesiteikia kel- 
ti, laukia, kad pirmas jam nusilenktum, suprask, mokytas 
jis. Tik vienas Kulagų Jasius malonus, draugiškas, visa- 
dos sustos, paduos tau ranką, paklaus, kas gero. Iš jo 
bus žmogus. 

Negaliu neigti, patiko ji man, be to, visados dailiai 
apsitaisiusi, kiekvieną kartą kita palaidinukė, nauja suk- 
nytė, švarkelis. O darganotomis dienomis ateidavo dar 
ir su skėčiu, mat iš visų valsčiaus merginų tik ji viena 
turėjo skėtį. Ir, matyt, dėl to pasklido gandas, kad su 
pirmininku susibloškusi, nes iš kur gi tą viską imtų. O 
tuo metu kaip tik vaitus pakeitė pirmininkai, ir po vaito 
Rožeko labai trumpai vaitu buvo Guzas, o po jo jau pir- 
mininku atėjo kažkoks Leonas Maslanka. Kilęs jis ne 
iš: mūsų kaimo, tik žmoną buvo paėmęs vietinę, Juzką 
Stajudzianką, o pats dievai žino iš kur. Kai tik jo pa- 
klausi, ką veikė karo metu, iš karto raito uodegą kaip 
katinas. Apskritis jį atsiuntė, kad išsirinktume pirmi- 
ninku. 

Nelabai norėjau tikėti, kad ji prasidėtų su Maslan- 
ka. Nepanaši į tokią. O apie save turiu pasakyti, kad 
žmones pažįstu, gyvenimas išmokė kuo pasitikėti, kuo 
ne. Būdamas partizanu, nepasitikėjau niekuo, o tai daug 
svarbiau negu taikli akis, šaltas kraujas arba kieta šir- 
dis. Gal todėl ir likau gyvas. Nes visiškai pasitikėti ga- 
lima nebent mirusiaisiais. Ir tai ne visais, nes pasitaiko 
tokių, kurių ir mirtis susijusi tam tikra prasme su klasta. 

Nors, kita vertus, kodėl gi turėjau ja tikėti. Juk visai 
jos nepažinojau, o žmonių apkalbose visados yra šiek 
tiek tiesos. Gal tik moka gerai apsimetinėti. O paskui 
valsčiaus pirmininką ne viena lakstyte lakstė, pagaliau 
pirmininkas yra pirmininkas ir visados gali vienaip ar 
kitaip pakenkti. Nes ką gi jame daugiau galėtų matyti? 
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Nedidukas, kresnas, dar be perstojo prakaituoja. Tačiau 
meilumo nestokojo. Rytais, apeidamas kambarius, kiek- 
vienai randa ką nors malonaus pasakyti — vienai nusi- 
šypso, kitai rankelę pabučiuoja, trečiai galvą paglosto 
kaip tėvas. Be to, mūvėjo stambų žiedą su raudona aku- 
te, sakė, tėvo atminimas, taigi tuo žiedu kiekvienai prieš 
akis pašvysčioja. Tiktai jei atvažiuoja kas iš apskrities, 
tą žiedą nusimauna ir įsideda į stalčių. Kiti kalbėjo, kad 
tai joks tėvo atminimas, pats karo metais kiaulėmis ver- 
tėsi ir nemažus turtus susikrovė. Pagaliau nesvarbu, kas 
ir kaip ten buvo, bet po Rdžeko, kuriam gale žodžio tik 
kurva ir kurva, mat kas galvoj, tas ir ant liežuvio, šitas 
tiesiog dvarponį priminė. Taigi galėjo ir ji susigundyti. 

Pagalvojau, reikia pabandyti, neturiu ko prarasti. Jei- 
gu jau tokia, nebus sunku ir man. Gali jis, galiu ir aš. 
Pamatysim, katras ko vertas, nors tu ir pirmininkas. Kai 
apsivilksiu šventadienį kostiumą, tu nors du susivilk, vis 
tiek niekados taip neatrodysi. O jeigu dar apsiaučiau ka- 
rininkiškus batus. Ar tu kada nors avėjai tokius aulinius? 
Būtum tikras kubiliukas, ant kėdutės pastatytas, daugiau 
nieko. O apie mane žmonės kalbėjo, kad į ulonus tikčiau. 
Gal būčiau ir išėjęs, jeigu viskas kitaip būtų susiklostę. 
Atsirado mat. Jeigu kaimo vyrai patys būtų galėję rinkti, 
kaip kad anais laikais rinkdavo vaitus, geriausiu atve- 
ju seniūnu būtum palikęs. O žiedą, nemanyk, ir aš kadai- 
se nešiojau, ir kur kas didesnį už tavąjį, akis kaip de- 
šimtkilograminio karpio. Ir ne kiaulėmis užsiprekiautą, 
iš senelių prosenelių paveldėtą, teliau neraliuotas. 

Pataikė man į šlaunį, kai puolėme pašto vagoną Li- 
penikuose. Nuvežė tada mane vežimu į dvarą, nusprendę, 
kad bus saugiausia. Paguldė pačioje pastogėje, mansar- 
doje, jeigu kas ko, ne taip greitai suras. Duok Dieve visą 
amžių tokioje gyventi. Mansarda, bet kur kas didesnė 
už mūsų trobą. Grindys kilimu išklotos, palubėje švies- 
tuvas, ant sienų — briedžių, elnių ragai. O ant sofos, kur 
aš gulėjau, visa šeimyna galėtų miegoti. Galvūgalyje 
langas tiesiai į parką, taigi ir paukšteliai man nuo ryto 
iki vakaro čiulbėjo. Ir apskritai, karo kaip nebūta. 
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Jeigu netikėtai kas užkluptų, turėjau sakyti esąs dva- 
rininko pusbrolis, sergąs džiova. O kodėl gi ne, galiu 
būti ir pusbrolis. Jau esu buvęs kaminkrėčiu, kai buvo 
nuspręsta Negolevo burmistrui mirties bausmę įvykdyti. 
Ir vienuoliu, kai iš miesto turėjau trauktis, o visi keliai 
buvo apgulti. O sykį net karste mane gabeno, atseit nu- 
mirėlį vežė laidoti į savo parapijos kapines, kur visa gi- 
minė palaidota. O jau dvarponio pusbroliu — vienį nie- 
kai. Juo labiau kai žmogus guli, o čia vien rankos ir 
veidas iš po apkloto kyšo. Iš veido buvau nebjaurus, bet 
labai sumenkes, todėl ir džiovininku visai pritiko. Be to, 
davė man dar ir akinius, jeigu koks pavojus, turiu už- 
sidėti ir skaityti knygą. Bet per juos mačiau lyg per 
miglą, nes regėjimas mano ir po šiai dienai kaip vanago. 
O knygos nė karto taip ir neatsiverčiau, nors gulėjo čia 
pat ant spintelės. Netrukus atėjo kambarinė, atsinešė 
vandens, muilo ir rankšluostį; pirmiausia atsakančiai iš- 
mirkė man rankų pirštus, po to apkarpė aplink nagus 
odos pakraštėlius beveik net iki kraujo. Pasiklausiau jos, 
kam visa tai? Taip ponia liepusi. O nagus beveik iki 
gyvuonio nurėžė,— kai po to norėjau pasikasyti, išėjo 
tik pasikutenimas. O ant piršto, va šito didžiojo, užmo- 
vė žiedą — sunkų, auksinį, kaip sakiau, su didžiule tarsi 
dešimtkilograminio karpio akimi. Ranka nuo to žiedo 
pasidarė kaip nesava, bijojau net pajudinti, ir todėl vis 
laikiau ją ištraukęs iš po antklodės. Užvilko man pono 
marškinius, tai pirmą naktį beveik akių nesudėjau. Kaip- 
gi čia Žmogus miegosi, apvilktas kažkokiu drabužiu, ku- 
ris labiau panašus į kamžą, o ne į marškinius. Mezgi- 
nėliai, raukimėliai, o medžiagos — dvejiems užtektų. O 
ant spintelės šalia sofos padėjo auksinį pono laikrodėlį. 
„Mylimajam Mauricijui nuo mylinčios Julijos“ — išgravi- 
ruota ant dangtelio. 

Iš pradžių atrodė, kad sapnuoju. Bet kaipmat apsi- 
pratau, ir paskui gaila darėsi pagalvojus, kad vėl reikės 
grįžti į mišką. O tai nėra taip lengva, kai žmogus paguli 
kaip pono dvarininko giminaitis, kuriam ir valgyti į lovą 
paduota. Kad dar nors peršautas gulėtum, o čia tau džio- 
va liepta sirgti. Ir kokia čia liga ta džiova? Prieš karą 
Franekas Marciniakas džiova sirgo, — taigi sviestą tepėsi 
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storiau už duoną, o kiek jis šuns taukų išgėrė, kiauši- 
nių, kiek grietinės, namiškiai geresnį kąsnį sau nuo bur- 
nos atitraukdavo, kad tik jam, net jaunesnieji Marcinia- 
kų vaikai ėmė primygtinai reikalauti, kad ir jie norį džio- 
va sirgti. Nes Franekas kaip bandelė taukuose švytėjo. 

Kartais šaudavo į galvą mintis, juk iš tikrųjų galė- 
čiau būti dvarponio giminaitis, kodėl gi ne. Na, kad ir 
tas Mauricijus, išgraviruotas laikrodėlyje. Bet kas ta Ju- 
lija? Kadangi nei ponas nebuvo Mauricijus, nei ponia — 
Julija. Ir vieną sykį jų gyvenimas man atrodydavo su- 
siklostęs vienaip, kitą — kitaip, bet visuomet laimingai. 
Kam gi jie būtų dovanoję viens kitam auksinį laikrodė- 
lį, būdami nelaimingi. O, ko gero, jų kūnai jau seniai 
dulkėmis pavirto, o ta jų laimė laikrodėlyje vis tebe- 
tiksi. Kai gerai įsiklausai, tiksi gana švariai, tarsi ryto 
rasai krintant kažkur tolyje varpai jiems skambintų. Aš. 
net ėmiau mąstyti, kad gal laikas bėga ne pirmyn, o kaip 
laikrodžio rodyklės sukasi aplink, ir viskas sugrįžta į tą 
pačią vietą. | 

Nuo to gulėjimo tuktelėjau, ir visi pradėjo po truputį 
nuogąstauti, kad nelabai į džiovininką bepanašus, Gal 
būtų geriau, jeigu būčiau kuo nors kitu susirgęs. Tačiau 
niekas žmonių taip nebaugina kaip džiova, tik šiltinė 
baisesnė. Tačiau apie šiltinę pasklistų gandas, o tada ga- 
lėtų atvažiuoti ir visus į ligoninę išvežtų, o dvarą devy- 
niomis spynomis užrakintų. Bet už tai dariausi vis la- 
biau panašus į pono giminaitį. Kambarinė, kuri iš pra- 
džių šnairavo į mane, kad jai tik nereikalingo darbo 
prisidėjo, dabar, atnešdama valgyti, jau nemurmėjo: 

— Pietūs. Pietukus, šviesiausias pone, atnešiau. Pus- 
rytėlius atnešiau. Pavakarius atnešiau, ir kokie skanūs. 
O, tamsta jau geriau atrodote. Vakarienei bus raguoliai 
su sviestuku, arbata, kumpis, varškytė, pyragas -su sly- 
vutėmis. 

Ir vis kažkaip atidžiau mane nužvelgdavo. Net ėmiau 
galvoti, gal ir iš tiesų esu tas šviesusis ponas, reikia įsi- 
tikinti. Ir vieną dieną, kai ji dėja padėklą su valgiais 
ant spintelės šalia manęs, aš syktelėjau ranka po suk- 
nele palei šlaunį aukštyn, iki pat rūtų darželio, tik indai 
ant padėklo suskambėjo. 
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— Oi,— klyktelėjo kaip paukštytė,— šviesiausiasis po- 
ne, nereikia taip skubėti. Leiskite bent padėklą padėti — 
Ir tarsi paukštvtė, pirmą kartą išskridusi iš lizdo ant 
šakelės ir virpėdama, kad nenukristų, nes dar nemoka 
skraidyti, prigludo prie tos mano rankos. 

Po to išėjau į mišką, ir man visai nebesinorėjo ka- 
riauti, mąsčiau ir mąsčiau, iš tiesų kuriem galams žmo- 
gus kariauja? Ar ne geriau būtų gulėti tokioje mansar- 
doje. Tiktai kai išsibadavau, sulysau, ir vėl užsimaniau 
kariauti. 

Pirmiausia vieną dieną aš drąsiau ją pasveikinau ir, 
pasakęs įprasią laba diena, pridėjau dar panele Malgo- 
žata.— Laba diena, panele Malgožata. O po poros die- 
nų pridūriau: 

— Panele Malgožata, šiandien puikiai atrodote. 

— O, labai jums ačiū, — atsakė.— Kaip malonu gir- 
dėti iš jūsų, pone Simekai.— Ir nors visados buvo išdidi 
ir į visus, atrodė, iš aukšto žvelgia, aiškiai sutriko. 

O po kurio laiko stabtelėjome abu verandoje, mat tą 
dieną lyg tyčia lijo, todėl norėjome nors patį smarkumą 
pralaukti, nes pliūptelėjo kaip iš kibiro, taigi žinia, kaip 
per lietų, pradėjom šnekučiuoti — kas čia ir bus, jau be- 
veik savaitė lyja, jei ir toliau taip pils, viskas supus. O 
kadangi lietus nesiliovė, pakviečiau ją kada nors užbėgti 
pasižiūrėti, kaip jaunuosius tuokiu. 

Neilgai laukus tuokėsi Voitekas Lisas su Kriska So- 
beščanka. Kaip visuomet sulėkė beveik visos valsčiaus 
tarnautojos, atėjo ir keletas vyrų. Užsuko net sekretorius. 
O atvirame lange iš kiemo pusės tiesiog knibždėte knibž- 
dėjo galvų, lyg visos iš vieno kūno išaugusios. Nesi- 
tikėjau, kad ir ji ateis. Tik staiga žiūriu — stovi už kitų 
nugarų tarpduryje, ir širdis man ėmė smarkiau plakti. 
Pakviečiau visus užeiti į vidų, tegul nors svetimi žmonės 
per Voiteko ir Krisios vestuves pašurmuliuoja, jeigu nei 
tėvai, nei niekas iš giminės neatėjo. Be to, Voiteką my- 
lėjau, nors buvo gerokai vyresnis už mane, o Kriska gal 
jau šeštam mėnesy vaikščiojo, nes pilvas kaip būgnas, 
ir šiek tiek drovėjosi dėl to pilvo. Bet aš jai pasakiau: 

— Nesidrovėk, Krisia, žmogų po širdim nešioji, o ne 
kokią bjaurastį. 
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Ir tokią kalbą jiems išdrožiau, kad beveik visi ver- 
kė. Apie merginas nėra ko ir kalbėti, bet ir kai kuriems 
vyrams akys užraudo, tarsi per ilgai į saulę būtų žiū- 
rėję. Pravirko Kriska, apsiverkė Voitekas. Ir tie, kur 
lange, apsiašarojo. Nors nieko graudaus nepasakiau. 
Apie laimę kalbėjau. Kad laimės reikia ieškoti savyje, 
o ne šalia. Kad niekas žmogui jos neatneš, jeigu pats. 
nepasiims. Kad laimė dažnai yra čia pat, toje skurdžioje 
troboje, kur visą gyvenimą gyveni, o žmonės dievai žino 
kur jos ieško. Kai kas ją sieja su šlove ir turtais, tačiau 
šlovė ir turtai ne kiekvienam pasiekiami, o laimė kaip 
vanduo, jos visi nori atsigerti. Kitą kartą vienas geras 
žodis suteikia daugiau laimės negu visas ilgas gyveni- 
mas. Tėvai Kriskos išsižadėjo ir išvijo iš namų, Voite- 
kas tėvo neturėjo, o motina jau metai kaip pasimirė. Ga- 
lima būti garbingam ir turtingam, bet nebūti laimingam. 

Ir papasakojau jiems apie tokį karalių, kuris viskuo 
buvo aptekęs iki ausų, bet niekados nieko negalėjo su- 
sapnudti. Dėl to kasdien bijojo eiti miegoti, nes į lovą gu- 
lėsi kaip į karstą. Nors lova buvo gryno aukso, patalai 
pūkų ir pagalvės irgi pūkinės. Kvietė jam garsiausius 
daktarus, kur tik kokie pasaulyje buvo, būrė visokius 
burtus, girdė įvairiausiomis žolelėmis, gėlėmis kaišė, kve- 
palais tepė, muzika be paliovos grojo ir šešios nuogos 
merginos aplink jį šoko,— o jis kad nons kokią pievos 
ramunėlę kada būtų susapnavęs. Ničnieko. Kiekviena 
karališka naktis — tamsi bedugnė. Kryžium gulėjo, mai- 
šiniu apdaru dėvėjo, netgi aukso karūną, brangakme- 
niais sagstytą, nuo galvos nusiėmė, o erškėčių vainiką 
užsidėjo. Ir be perstojo meldėsi, kiekvienukart vis kitiems 
dievams. Mat vieni jam patarė melstis vienam,— šis esąs 
gailestingesnis už kitus, be to, pats karalius, kiti ki- 
tam — to tikėjimas esą ištisas sapnas, tai gal bent dale- 
lytę perleistų nons vienai nakčiai. Statė bažnvčias, prie- 
glaudas, plovė vargetoms kojas, ir kiekvienam buvo leista 
užeiti į jo rūmus kaip į savo namus, ir niekas nie- 
kados neišėjo tuščiomis rankomis. Galų gale kaip skied- 
relė sudžiūvo ir jau brolis slapta kėsinosi į jo sostą, nes 
ir karalystė per tuos metus visiškai sunyko ir kuo toliau, 
tuo labiau traukėsi. Kaip ūkininkas ūkininko lauką, taip 
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kaimynai jo karalystę po kąsnelį iš visų pusių atplėšinė- 
jo, ir ne tik pavasarį ar rudenį, bet apskritus metus. O 
jis vis blogyn ir blogyn ėjo, tarnai netgi užmatė, kad 
pats su savim kalbasi, juokiasi, šaukia, grūmoja sau 
kumščiu, trepsi kojomis. Jau pamanė karalius, ar never- 
tėtų skradžiais žemės prapulti, nes koks gi tas gyveni- 
mas, nors ir karališkas, jeigu žmogus nieko nesapnuoji. 
Kaip ir pusė gyvenimo — dieną gyveni, o naktį numiršti. 
Ir pamėgink tu, žmogau, šitaip metų metais mirti, kai 
net tą vieną kartą sunku numirti. 

Pagaliau sužinojo apie karaliaus nelaimę paprastas 
žmogus. Nebuvo jis nei burtininkas, nei žolininkas, tik 
ožką atvedė į miestą parduoti. Nuėjo jis pas jo didenybę 
karalių ir sako: 

— Jūsų didenybe, žinau vaistų, kad sapnuotumėt. 
Tamsta persikelk gyventi į mano lūšną ir sapnuosi ma- 
nuosius sapnus, o aš jau pagyvensiu tamstos rūmuose 
kad ir be sapnų. 


O baigdamas dar pridūriau — visados lengviau suras- 
ti laimę drauge su vyru ar su žmona negu vienam, ir 
palinkėjau Kriskai sūnaus. 

Ir iš kur aš visa tai ištraukiau, net pats nesuprantu, 
nes ką aš iš tiesų apie tą laimę žinojau, o šiandien nei 
tiek to nežinau. Tačiau gal laimė tai kažkas tokio, apie 
ką vien tik kalbėti galima, o kas ji iš tikrųjų, niekados 
nesužinosime. Siaip ar taip, matyt, ne blogiausiai pasi- 
sekė, nes valdyboje visi mane sveikino. O kažkoks žmo- 
gus, kuris dėl paskyros buvo į valsčių atėjęs ir per langą 
iš lauko klausėsi, netgi manęs paklausė, ar iš tikrųjų 
pažinojau tą karalių, ir niekaip negalėjo atsistebėti: 

— Na, moki tai moki, sūnau, kalbėti. O kad dar ga- 
lėtum patikėti visu tuo, ką čia prišnekėjai. Bet ir pasi- 
klausyti malonu. 

Buvau tikras, kad ir jai patiko. Bet ji dingo iš karto, 
vos baigėsi santuoka. Sutikau ją tiktai kitą dieną -kori- 
doriuje. 

— Vargšas karalius, — prašneko, mane pamačiusi.— Ar 
iš tikrųjų jis nieko ir nesapnavo? 
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Nesupratau, ar ji šaiposi, ar tik šiaip sau pasakė, 
neturėdama ką kalbėti. Pasijutau šiek tiek įskaudintas, 
bet praleidau negirdomis. 

— Panele Malgožata, aš šį tą turiu jums, — pasakiau, 
nusprendęs pasinaudoti proga ir įteikti jai kojines. 

— Kas tai galėtų būti? — susidomėjo. 

— Na tai prašom užeiti į mano kambarį, panele Mal- 
gožata. 

Ji užėjo, šiek tiek sumišusi iš smalsumo. Aš ištrau- 
kiau kojines iš rašomojo stalo, suvyniotas dar ir į spal- 
votą popierių. 

— Ir kas čia galėtų būti? 

— Kojinės. Nailoninės. 

Ji išvyniojo. 

— Oi, kokios gražios. Ačiu. Kiek esu skolinga, ponas 
Simekai? 

— Nieko, dovanoju jums, panele Malgožata. 

Ji sutriko. 

— Na, kaipgi taip, ponas Simekai. Aš šitaip negaliu. 
Prašom pasakyti — kiek. Iš tiesų. Ne, ne. Tada aš ne- 
imsiu. 

Ir nepaėmė. 

Aš taip dėl to supykau, kad po darbo nuėjau tiesiai 
pas pardavėją Kaską ir atidaviau jai tas kojines. Nors 
būtent ji buvo ta vienintelė, kuriai nereikėjo nieko duo- 
ti. Tik užeini pas ją, o ji jau visados žino, ko nori. Daž- 
niausiai, kai jau neturi kur eiti, eini pas ją. Arba kitą 
kartą eitum žmogus kur akys veda, kad tik toliau nuo 
visko, tada vėlgi eini pas ją. Arba jau taip viskas tau 
įsiėda, kad niekur nebenori eiti, o pas ją dar gali. Arba 
nebėr jau nei jėgų, nei noro eiti pas kurią nors kitą, 
tada eini pas ją, ir vis tiek tas pats. Mat su kitomis dar 
kiek turi prisistoviniuoti, prisimeilinti, prisilydėti, priža- 
dėti kiaurą maišą, o paskui, žiūrėk, viskas šuniui ant uo- 
degos. O pas ją nueini žmogus pakelio papirosų ar deg- 
tukų, pasilenki per prekystalį ir pašnibždi: 

— Kasia, užtruk šiandien ilgiau parduotuvėje. 

Ir jos širdis iš karto šokteli. 

—- Imk jau imk tuos savo papirosus ar tuos degtukus. 
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Ir be pinigų. Matyt, vėl kuri nors iš tų tavo sugulovių 
1netė tave. Pamanyk, anokios čia man panelės — tarnau- 
tojos. Tarsi nežinotų, kuriem galams turi. Ogi dėl to 
paties, kaip ir visos. Vis tiek kirminai kada nors sugrauš. 
Čia tau ne muilas, neištirps. Ir ko jos, prakeiktosios, bi- 
ko sakyti. O ko nepasakai, tai kaip ir nebuvę. O aš, Si- 
musi, tavo vietoje susirasčiau kokią nors paprastą mer- 
g34. Nebūtinai turi būti protinga, kad tik už tave mūru 
stotų. Tu pats protingas, todėl vis vien bet kuri greta 
tavęs atrodys kvaišelė! Kokia čia nauda iš tarnautojos? 
Net į marmūze nevožtelsi — iš karto ims klykti. Tokios 
kaip pasiutėlės klvkia. Kartą kine mačiau. Atrodo, visai 
nesmarkiai jai užvažiavo. O taip spiegė, net ausis už- 
sikimšau. Ir ko tu staugi kaip pasiutusi kalė? Gulkis, 
matai, kad vyras nori, ir neapsimetinėk, kad pati nenori. 
Arba pradės lakstyti, ir ką tu jai padarysi, nepririši? Aš- 
tuonias valandas išsėdėti, užpakalio nepakeliant, tikrai 
gali subinė imti siusti. O kai subinė uždūksta, blogiau 
kaip galva. Jei į galvą trenkia, niekus paistai, ir tiek. 
0) subinė kaip pragaras. Oi, sensti, Šimusi, sensti, Dieve 
mano. Nors man tu visados šauniausias iš šauniausių. Tik 
pasakyk man kuri, tai kai ateis į parduotuvę, nieko ru- 
pūžei neparduočiau. Nešdinkis lauk, velnio išnaša! Į 
miestą važiuok sau apsipirkti! Pamanyk, ponia atsirado. 
Pyragaičių mat užsimanė. O katino pikio nenorėtum! 

O tvirta buvo kaip uola, nors paprasta pardavėja. 
Kartais atrodydavo kvaila kaip kelmas, tačiau proto tu- 
rėjo daugiau už šimtą gudruolių. Na, o šlaunys, sėdme- 
nys, padalinus pusiau — dviem būtų užtekę lig valios. 
Kai nusirengia, nepasakytum, kad pardavėja. Krūtys kaip 
keturi duonos kepalai. Ritinėjasi nuo vienos pažasties iki 
kitos, nuo kaklo iki pilvo lyg melionai darže. Ir ar tau 
ant maišų su druska, cukrumi, kruopomis, ar ant grindų, 
gulasi kaip į patalus, nes bet kaip nemėgsta. 

— Palauk, kol nusirengsiu. Juk neglamžysiu sukne- 
lės.— Ir nusirenginėdavo tarsi pirmąją naktį. — Paglostyk 
pirmiausia man krūtis. Man patinka, kai šiurpuliukai 
kūnu laksto. Ir noriu, kad ilgiau užtruktų. Parduotuvės 
vis tiek jau neatidarysiu, tai ko čia mums skubėti. Tiek 
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valandų buvo atidaryta, galėjo ateiti ir apsipirkti. Skubi 
skubi, o paskui gaila, kad jau po visam. O tu ateisi vėl 
gal po mėnesio, dviejų, o gal ir visai neateisi. Kalba, kad 
sustorėjau. Ir ten. Ar tiesa? Ką? Pasakyk, ar sustorė- 
jau?— Bet kartais atsitokėjusi ima staiga nei iš šio, nei 
iš to ir paklausia:— Šimusi, kaip manai, ar yra pomir- 
tinis gyvenimas? 

— Oi tu Kaska, Kaska. Pardavėja, o tiki tokiais prie- 
tarais. Jeigu būtų, tai būtų, kaip kad čia yra. 

— Gudrus tu, Šimusi. Vertas esi šiandien. Cha cha 
cha. Tiktai nepadirbk man vaiko, kad nereikėtų paskui 
raudoti per tave. O pagaliau kaip nori. Och, tu, tu, tu! 
Vajėzauuu! 

— Turiu šį tą tau, Kasia,— pasakiau.— Uždaryk par- 
duotuvę. 

— Ar išdurnėjai?! — šoko kaip įgelta.— Dabar pats 
įkarštis! Žiūrėk, kiek dar duonos turiu parduoti. Beveik 
dvi lentynos. Sužiedės iki rytojaus man, ir ką? 

— Kitokios nebus, išpirks ir sužiedėjusią. Uždaryk. 

— Ko jau čia taip užsikepei? Negali vakaro palauk- 
ti? Ilgu? Nori, kad rytoj mane vėl kekše apšauktų? At- 
lėks ta pasiutėlė Karaska ir pradės — paleistuve, tai vėl 
vakar užsidarei, ir aš neturėjau seniui duonos prie ko- 
pūstų! Reikia kur nors rašyti, reikia rašyti, kur tai ma- 
tyta! Vos tik jai užpakalį panyžta, ir užsidaro, lyg va- 
landos nebūtų parašytos. Nagi rašykite sau, rašykit! Va 
kur jūs man visi. Pati eik ir pardavinėk, susisukėle. Pa- 
stovėsi dvi valandas ant tų savo klišių, tai ir tau ims 
niežėti. Jau seniai turėjo pastipti, padūkėlė. O jos senis 
man irgi va kur — o! Kopūstų be duonos mat nenor ėsti, 
o ateis į parduotuvę, tai vis — gal duotum ką nors, Ka- 
sia, gal duotum ką mors, Kasia. Ką gi jums duoti, 
sakykite pagaliau! Ką po suknele turi. Va nusipirkit pa- 
kelį papirosų, ir užteks. Tu nežinai, ko aš čia neprisi- 
klausau? Kartais atrodo, tarsi mano suknelė kiaurai per- 
sišviečia. O bobos aršesnės už vyrus. Ko gi taip susto- 
rėjai, Kaska? Na, užsimaniau ir pastorėjau, kas jums 
darbo. Ko norėjot? Sakykit. Netrukdykit man dirbti, čia 
jums ne laukiamasis ir ne bažnyčia. Žiūrėk, kita dar tau 
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pasakys, kad į pardavėjas netinki. O jeigu ko parduo- 
tuvėje neras, kalta tu, laikraščiai rašo, kad visko yra. 
Krušiesi čia, užuot parvežusi prekių. Kad acto trūktų? 
Kad to nebūtų? Kad ano nebūtų? Kitą kartą, rodos, įma- 
nyčiau, pagriebus šluotą ir apšventyčiau visas per gal- 
vas. O tu kiekvienam paduok, įpilk, suvyniok. Arba kad 
pradės rinktis, o tu stovi ir žiūri. Šitas netinka, tas ne- 
geras, net vidurius ima sukti. Būtų parduotuvė mano, 
tai drėbčiau viską į akis — ir namie rinkis. O čia, ma- 
tai, dar patark joms, Kaska. Ką patartum? O argi man 
už patarimą kas moka? Argi čia yra ką rinktis? Imk, kas 
yra, greitai nė to nebus. Duona, vienas nori apkepintos, 
o kitam ieškok neperkepusios. Ir turi perversti visus ke- 
paliukus, nes atveža arba visą sukepusią, arba visą pus- 
žalę. O jeigu kartais pritrūksta grąžos bent penkių gro- 
šų, vis tiek atsistoja nevidonės dviese ir dzyrina — gal 
jau turi grąžą, na kaip, ar jau turi grąžą. Duokš, kiek 
gi aš čia galiu stovėti? O ką, gal ketinu nusukti? Pa- 
manyk, turtas mat man penki grošai. Gal iš savo kiše- 
nės turiu jums atiduoti? Jeigu taip kiekvienam davinė- 
čiau, seniai su krepšiais būčiau išėjus. Gal, manai, kad 
nešneka, jog ir su tavim čia duoduos? Jeigu iš manęs 
taip lengvai negautum, seniai būtum vedęs. Aišku, at- 
eini, savo padarai, kas tau priklauso, ir kuriem galams 
tau vesti. Et, nuėjęs smuklėn gerai išgerk, ir atlėgs. Par- 
duosiu duoną ir uždarysiu. Kai išgeri, net geriau išeina. 
Cha! cha! cha! Ne taip skubi. 

— Neširsk,— pasakiau.— Atnešiau tau kai ką. 

— Man? Na jau? O, matyt, gerai užkaito. O gal tik 
šiaip sau mane gundai. 

— Negundau. Va, še. Nailoninės kojinės. 

— Ką tu?— nenorėjo patikėti. — Vajėzau. Stebuklas! 

— Atvažiavo. spekuliantė, ir nupirkau tau. Turėsi į 
bažnyčią. 

Išvyniojo tas kojines ir lyg kaspinus pradėjo jas de- 
rinti prie plaukų, pečių, glamonėdama jas, glostydama. 

— Kai kurios į bažnyčią jau tokiom vaikšto,— pasa- 
kė.— O bažnyčioje grūstis, nėra net kaip į kojas pasi- 
žiūrėti. Čia, parduotuvėje, jas nešiosiu. Tegu toms pa- 
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siutėlėms žlibės ant kaktos iššoksta. Ims klausinėti, o 
iš kur gi tu, Kaska, tokias kojines gavai? Iš savo jau- 
nikio. Tai jaunikį turi? Žinoma, turiu. Ir negaila tau 
jų į parduotuvę? O ko čia gailėti. Suplyš, kitas nupirks. 
Matyt, turtingas? Aišku, turtingas. Susituoksim, nė die- 
nos parduotuvėje nedirbsiu. Pačios turtingiausios šiokią 
dieną tokių nenešioia, o aš nešiosiu. Tegul sprogsta, ru- 
pūžės, iš pavydo. 

— Tik kas gi už prekystalio pamatys, kuo tu apsi- 
avusi? 

— Nepamatys? Ek, kvaiša, visai nepagalvojau. Nie- 
ko, tada išeidinėsiu paskui kiekvieną durų uždarinėti, 
nes, velniai, nedaug kas paskui save uždaro. Per visą 
dieną taip ir plėšausi — uždarykite ir uždarykite. Net 
gerklę perši. Arba muses vaikysiu. Nors kabo musgau- 
džiai, matyt, šūdu patepti. Kad kokia ir prilimpa, žiūrėk, 
furrr ir nuskrido. Tai gal jau reikės ir uždaryti dėl tavęs 
tą parduotuvę. Vertas. Ech tu, tu, ko tik aš dėl tavęs 
nepadaryčiau. Tiktai ką čia iškabinus. Prekių priėmimas 
netinka, nes rytoj iš pat ryto susilėks — ir ką atvežė? 
Geriau — išėjau į valdybą. 

O pro aną vėl praeidavau kaip bendradarbis pro ben- 
dradarbę. Laba diena. Laba diena. Ir daugiau nė žodžio. 
Pagaliau vieną dieną aš išeinu po darbo iš būstinės ir 
žiūriu — eina sau iš lėto viena, vis stabteldama, tarsi 
ko lūkuriuotų. Jau ketinau lenkti, kai staiga -sustojo, at- 
sisuko 1 mane. 

— Nejaugi supykote ant manęs, ponas Šimekai?— pa- 
klausė, o balsas švelnutėlis kaip šilkas. 

— Supykau? Ant jūsų? Ant panelės Malgožatos?— 
gal kiek ir karštokai ėmiau neigti. 

—— Atrodo, pradėjot manęs vengti. Atsiprašau, gal tą- 
kart. ir užgavau poną. Bet iš tiesų tas karalius mane kaž- 
kaip prajuokino. 

— Nekalbėkim daugiau apie tai. Aš jau užmiršau.— 
Ir palydėiau ją net per tiltelį už kaimo. O kadangi kitą 
sekmadienį ugniagesiai rengė vakarėlį miško aikštelėje, 
paklausiau, ar nesutiktų su manim nueiti. Miške, čia ir 
nuo Larovo netoli. Ateičiau jos nusivesti, ir po šokių, 
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savaime suprantama, palydėčiau. Ji mielai sutiko. Tik- 
tai nereikią nusivesti, pati nueisianti, o susitiksime šo- 
kiuose. 

Vėl man švystelėjo viltis. Sokėjas buvau tiesiog ne- 
prilygstamas, ir ne vieną merginą vien šokiu yra pavykę 
išvesti iš kelio. O jau polkų, oberekų niekas visoje apy- 
linkėje taip nešoko. Nors po karo atsirado keletas jau- 
nesnių šokėjų, mokančių visokių fIokstroių ir kitaip išsi- 
dirbinėti, bet polkos, obereko niekas nesugebėdavo taip 
kaip aš. Tango, valsiukas irgi neblogai sekėsi. O labiau- 
siai mėgau „Dunojaus bangas“. Tačiau jeigu nori. viens 
du su mergina susitarti, geriausiai tinka polkz arba obe- 
rekas. Šokant tango arba valsiuką, reikia labai ilgai 
kalbėti. Ir paistyk, žmogau, visokias tokias iokeles, kai 
geidi ko kito. O nieko nekalbėsi, mergina iš karto pa- 
galvos — tikras veršis. 

Pasirodo, ji nemėgo nei polkų, nei oberekų, o šokome 
tik pačius lėčiausius. Tačiau atrodė, kaip ir glaudžiasi 
šiek tiek prie manęs. Tiktai kas iš to, kad mane kažin 
kokia keista jėga kaustė ir neleido net pajudinti rankos 
ant jos pečių. Nors suknelė buvo su iškirpte nugaroje, 
ir galėjau tarsi ir netyčia pabandyt paglostyti ta lopinėlį 
apnuogintos odos, gal būtų stipriau prigludusi, nos vi- 
sados per nuogą kūną tai ne per suknelę. Tačiau mano 
ranka kaip lapas gulėjo prilipusi jai ant pečių visą lai- 
ką toje pačioje vietoje. O kitoje, kuria laikiau sugniau- 
žęs jos pirštus, atrodė, tarsi laikyčiau paukštelį, bijoda- 
mas suspausti. 

Pagalvojau, tikriausiai reikia išgerti, kitaip nieko ne- 
išeis. Porą kartų susijaudinęs sumaišiau net žingsnius, 
o šitaip niekados anksčiau man nėra pasitaikę. Iš tiesų, 
pasakė, jog nesitikėjusi, kad taip gerai šoku. Pati irgi 
neblogai šoko. Bet kas iš to, jeigu man ne tas rūpėjo. 
Atnešiau iš buleto pusę litro ir lėkštę sumuštinių. Pa- 
maniau — ketvirtį butelio išgers ji. Kiek pažinojau mer- 
ginas, tai būtų nei daug, nei mažai, pats tas. Aš iš- 
gerčiau likusius tris ketvirtadalius ir būtų beveik po ly- 
giai. Bet pasirodė, kad ir degtinės negeria. 

— Nors pusę stiklelio, panele Malgožata,— bandžiau 
įkalbinti. — Visai neblogai, panele Malgosia. Kas per 
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linksmumas, kai neišgeri? Tada ar į vakarėlį, ar į mišpa- 
rus atėjai, vis tas pats. Pasižiūrėkite, panele Malgosia, 
visi geria. Ir merginos geria. Vieni geria iš graužaties, 
kiti dėl sveikatos, o kiti, žinoma, dar ir bėdų spaudžia- 
mi. Degtinė palaiko žmones. Žmogui tada ir linksmintis 
atsiranda noras, o jei mirtis atsėlintų, smagiau būtų ir 
numirti. Išgėrus ar linksmintis, ar mirti — tas pats. Jeigu 
partizanaudamas būčiau negėręs, vargu ar šiandien šok- 
čiau čia su panele Malgosia. O kai žmogus išgeri, tada 
ir tarp kulkų kaip tarp miško krūmų jautiesi. Blaiviam 
kitą kartą dėl sąžinės ranka gali sudrebėti. Išgeri — są- 
žinė sau, ranka sau. Na va, panele Malgosia, net megz- 
tinuko nepasiėmėte, o vakarai jau šaltoki. Sušiltumėte, 
panele Malgosia. O kad galvelė šiek tiek apsvaigs — ir- 
gi ne pro šalį. Argi čia gėda išgerti stiklelį. Didesnė gė- 
da negerti. Na, Malgosia? | 

Tačiau ji užsispyrė, ir nė už ką. Ir iš karto pareiškė 
norinti namo, jau esą vėloka, ir jeigu aš nenorįs, galjs 
jos nelydėti, pati pareisianti. Ne tai ne, manai, maldau- 
siu tave. Įdomu, ar Maslianka irgi taip prašė. Bet pa- 
lydėti palydėsiu, žinau, kas man priklauso. Užsiverčiau 
butelį ir išgėriau visą pusę litro pats vienas. Paskui ir 
butelį, ir stiklelius, ir likusius sumuštinius nusviedžiau 
į krūmus. Man buvęs nebuvas tas puslitris. Paprastai 
gerdavome po litrą ant galvos, ir tik po to siela atsiver- 
davo plačiai, tarsi kluono durys ar trykštantis šaltinis, 
rodos, visą savo gyvenimą galėtum į saują sugniaužti. 

Kartą, išgėręs litrą, sukirtau lažybų iš kito litro, kad 
nusiskusiu ir net neįsirėšiu. Pas Kudlos Viceką gėrėme. 
Sumažinau Kudlai pyliavas, mat jau prie pyliavų dir- 
bau. Netgi padoraus veidrodėlio nebuvo, tik kažkokia šu- 
kelė. Ir tos šukės niekas nenorėjo man palaikyti,— visi 
girti ir visi bijo, kad kartais neprikištų nagų, kur ne- 
reikia. Erzeliavo, bandė mane atkalbėti, o aš pertrau- 
kiau skustuvu per diržą, išsimuilinau veidą ir pradėjau. 
Nekvailiok, Šimekai, pusę litro išgėręs niekas nesisku- 
ta, o ką kalbėti apie visą litrą, tik veidą susibjaurosi, 
su skustuvu niekas nejuokauja. Su skustuvu, dalgiu ir 
Viešpačiu Dievu. Nors Viešpatį Didvą kartais galima ir 
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permaldauti. O skustuvas, kai ranka netvirta ir akyse 
drumsčiasi — tada tik aukštyn, žemyn, aukštyn, žemyn, o 
žmogaus veidas — vieni kalnai ir pakalnės, aš nesuprantu, 
ir kuriem galams tiek visko jame prigrusta. Ar neužtektų 
vienos akies kažkur viduryje kaktos, kad galėtum žiūrėti, 
gerti, valgyti, kalbėti, nusišnypšti ir verkti, kai prireikia. O 
čia tau dar duobutė barzdoje ir žandikauliai išsišovę. Ge- 
riau atneškite jam tą litrą, tegul tik nesiskuta, verčiau 
išgerti, negu žiūrėti į kraują; meitėlio kraujas gražiai 
teka, o žmogaus kiekvieno lašo gaila. Viskas dvejinosi, 
kartais nelabai ir mačiau, be to, skustuvas tokioje veid- 
rodėlio šukėje virpėjo, tarsi ir jis bijotų. Bet nusisku- 
tau ir nė kartelio neįsirėžiau. Na, duokite šen tą litrą, 

O šįkart tas puslitris taip mane pakirto, kad ėjau 
tarsi per kalnus ir klonius, Ir atrodė, žemę man po ko- 
jomis kažkas tyčia linguoja. O sykį taip susiūbavo, kad 
net kniubdamas lėkiau ir, jeigu ji nebūtų suturėjusi, tik- 
riausiai būčiau išsitiesęs. 

— Pasigėrėte, pone,— pasakė.— Būkite geras ir nely- 
dėkite toliau manęs. 

— Čia mano kojos kaltos, panele Malgosia,— atsa- 
kiau— O galva šviesi va kaip tas mėnulis virš mūsų. 

O mėnuo kybojo tarsi karvės tešmuo, rodos, patrauk- 
tum jį už spenių ir pasipiltų čiurkšlėmis šviesa ant mūsų. 

— Galėčiau kad ir į pasaulio kraštą eiti taip su pa- 
nele Malgosia ir nepaklysčiau. Ir kur tik panelė Malgo- 
sia panorėtų — arčiau, toliau, man vis tiek, galiu iki 
miško, galiu į amžinybę. 

Paskui pradėjau paistyti jai kažką apie partizana- 
vimą, kad turiu septynias žaizdas kūne. Savaime supran- 
tama, jau seniai užgijusias. Bet kartkartėmis, pavyzdžiui, 
kad ir šiandien, jaučiu tarsi jos kraujuotuų. Jeigu pano- 
rėtų, galėčiau ir parodyti, ir apie kiekvieną papasakoti. 
Po to bandžiau skaičiuoti, kiek esu vokiečių nušovęs. 
Bet kažkodėl daugiau penkių niekaip negalėjau suskai- 
čiudti. Lenkiau kiekvienam vis kairės rankos pirštą, bet 
kai tik prieinu iki penkto, ir prasmenga viskas lyg į šu- 
linį. Net pats nusistebėjau. Šaudžiau šaudžiau, ir tik 
penki? Nejaugi būtų iš mirusiųjų prisikėlę? 
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Be to, jaučiau, jog vis labiau ir labiau širstu, kad 
einu ir einu, ir vis veltui. O ji kad nors žodį pratartų. 
Matyt, gal iš 10 piktumo man ir pratrūko — su Maslian- 
ka tai gali, o su manim ne. O kuo jis už mane geres- 
nis? Net partizanu, veršis, nebuvo, tik kiaulėmis biz- 
niavo, o kiti kraują už jį liejo. Iš kur aš žinąs? Vals- 
čiuje šnekama, o valsčiuj nieko nenuslėpsi. Pagaliau ir 
tie, kurie kalba, ir tie taip pat elgiasi, todėl nėra ko per- 
gyvenii. Negi šventąja ketinanti tapti? Ir kam? Pasens, 
paskui gailėsis. Ir kas iš to šventumo? Kad po to baž- 
nyčioje tavo atvaizdas kabotų, kad tave kalėdojant da- 
lintų arba per atlaidus pardavinėtų, arba į kalendorių 
įrašytų. lr dar kokiu šventuoliu reikia būti. Ir vis tiek 
turėsi kokį nors šventąjį išstumti, nes ir taip po keturis 
penkis kiekvienos dienos lapely įrašyta. Greitai patiems 
švenčiausiems vietos pritrūks. Galgi neverta. Neaišku 
dar kaip ten bus, gal žmogus tik čia šventasis, o ten, 
ko gero, pragare spirgės. Iš kur mums žinoti, kaip ten 
būna? Na, panele Malgosia, ar ilgai mes šitaip žings- 
niuosim? Netrukus ir miškas baigsis. Bet aš galiu eiti 
ir dar toliau, jeigu pageidauji. Jei nori, galiu ir vesti. 
Man seniai metas. Žmonės tik ir šneka — vestum, kodėl 
nevedi. Gal pasakytų, ar sutinka būti mano žmona. Lai- 
mės jai jokios nežadu, aš pats jos neturiu. Bet kaip nors 
gyvensime. Galiu net rytoj ją vesti. Sutuoksiu mudu pats. 
Ir net prakalbą išrėšiu, kad ir po mirties žmonės mus pri- 
simins. Per vaito Rožeko, to, kurį nušovė, laidotuves to- 
kią kalbą išdrožiau, visi verkė. O tas, kur iš apskrities 
atvažiavo, tik mikčiojo, stenėjo, o apie Rožeką nė žodžio, 
visą laiką vien apie priešus. Kol pagaliau pakilo iš kars- 
to pats Rožekas ir jam pasakė — nešdinkis. Kalbėkite 
jūs, Petruška. Ir kad man niekas neraudotų, aš noriu 
pasiklausyti. Toks jis visados buvo: atrodė ne kažin kas, 
bet jautrios sielos žmogus. Jeigu pageidautų, galėtuma 
net bažnyčioje susituokti. Nežinau, ar tas Dievas yra, ar 
jo nėra. Bet jeigu jai yra, tegul bus ir man. Siuvėjas 
pasiūtų man kostiumą, siuvėja jai suknelę. Na, panela 
Malgosia? 

Ėjo šalia kaip šešėlis ir visą laiką tylėjo. Man netgi 
pasirodė, kad čia ne ji eina, o „miškas, o aš tauškiu ir 
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tauškiu miškui, kas tik ant liežuvio ateina. Nežinau, 
ar norėdamas įsitikinti, ar tikrai ji šalia eina, ar ne, 
stvėriau ją per pusiaują ir sušnibždėjau: 

— Malgosia. 

Ji skėlė man antausį, išsiplėšė iš girto mano glėbio 
ir pasileido bėgti. 

— Malgosia, nebėk! Nieko blogo aš tau nebūčiau da- 
ręs! Nebėk! — pradėjau šaukti. Ir pasileidau paskui ją. 
Tačiau nėrė kaip stirna. O žemė po manimi įsilingavo 
ir ėmė suktis ratu. Kojos pynėsi. Atrodo, bėgu iš paskos, 
o mane į visas puses mėto. Vieną ar porą sykių už kažko 
užkliuvęs net nuo kelio nusiritau. Kad tave kur griaus- 
mas! 

— Malgosia! Sustok! Palauk! Jau aš tavęs nebelie- 
siu! Maniau, kad ir tu nori! Sustok! — man atrodė, kad 
ne tik aš, bet visas miškas ir mėnuo virš miško, ir nak- 
tis ją šaukia.— Malgoska! 

Jos šešėlis vis tolo ir tirpo mėnesienoje, kol pagaliau 
visai dingo man iš akių. Stabtelėjau valandėlę, gal, sa- 
kau, kelias man akyse nurims ir aš ją kur nors toliau 
pamatysiu, pašauksiu, o tada tikrai turės sustoti. O gal 
taip bėgdama pavargs arba ją baimė apims. Kelias, mė- 
nulio apšviestas, ištįso kaip styga, bet dar tuštesnis pa- 
sidarė. Nežinojau, ar man eiti toliau, ar ne. Ir vis dėlto 
patraukiau paskui ją. Et, avino galva, pasivaideno tau, 
kad kaip su pardavėja Kaska. Anai gali taukšti, kas tik 
ant liežuvio ateina, dar pasakys, jog gudrus. Na ir gud- 
rus tu, Šimusi. Jeigu nors truputėlį to gudrumo man, jau 
seniai būčiau turėjusi nuosavą parduotuvę. Ir prekiau- 
čiau kuo patinka. Nei duonos, nei druskos nepardavinė- 
čiau. Duoną patys tegul kepasi. O druskos į miestą. 

— Malgosia! — pradėjau vėl stūgauti po mišką.— 
Nebijok! Išsiblaiviau! 

Staiga čia pat kairėje kelio pusėje išgirdau tarsi me- 
dis raudotų. Neatsimenu, ar ten ąžuolas, ar bukmedis 
buvo. Netgi ranką ištiesiau ir tik tada pamačiau ją, pri- 
gludusią prie to medžio. 

— A, tai čia tu,— tariau— Na, neverk. Argi verta. 
Netinkam vienas kitam, ir viskas. Eime, palydėsiu tave 
namo ir eisiu sau. | 
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— Nenoriu, kad toliau lydėtum! Nenoriu! — praleme- 
no pro ašaras.— Maniau, kad nors tu kitoks negu visi. 
Maniau, kad tik toks dediesi. Beveik jau buvau pati- 
kėjusi tavimi.— Ir staiga vėl atsiplėšusi nuo medžio pa- 
sileido bėgti. 

Tačiau toliau aš jos nebesivijau. Nagi lėk, lėk tu, 
kale, man nė motais tave vytis. Kiekviena, matyk, no- 
rėtų, kad žmogus būtum kitoks. O koks kitoks turėtų 
būti? Ir nejau gali iš savo kailio išsinerti? Yra toks, 
koks yra, ir toks jau privalo būti. Ir sugrįžau į vakarėlį. 

Ir tik dabar pradėjau litksmintis. Kas tik pasipai- 
nioja, kiekvienam statau — saviems, svetimiems, prie- 
šams, pažįstamiems. Ar kas nori gerti, ar nenori, vis 
tiek turi. Kaip jau čia su Šimeku neišgersi? Netgi orkest- 
rui neleidau pavakarieniauti, atnešiau jiems degtinės, 
sufnuštinių — ir grokite. Ir grojo vien tik polkas, obere- 
kus, nes taip aš pageidavau. Kiti rėkia, prašo tango, 
valsiukų — jėgų jau nebeturį. O aš ne ir ne — polką, obe- 
reką, obereką, polką. Ir orkestras turi manęs klausyti — 
štai. jums dar penkios šimtinės! Atbėgo tvarkdarys, ko 
čia, girdi, šakojiesi, juk ne pats šokius surengei? Nuplė- 
šiau raištį jam nuo rankovės ir sau užsirišau. Dabar aš 
tvarkysiu, o tu nešdinkis! Neklausysi, sukelsiu tokią 
audrą, Kad kaulų nesurinksi. Džiaukis, kad man linksma, 
neduok Dieve, jei pasidarytų liūdna. Kaipmat visus iš- 
vaikyčiau. | 

Jau nė viena. mergina nebenori su manim šokti, vi- 
sos pailsusios, kvapo atgauti negali po tų polkų ir obe- 
rekų. Ir kodėl dabar vien polkos ir oberekai? Pagrotų 
ką nors lėčiau. Polkos, oberekai jau nemadingi, o aš 
užsispyriau — tik polkos, oberekai. Na tai papūskit man 
ir sėdėkit sau kaip perekšlės kampe, jeigu jums polkos, 
oberekai nemadingi. 

— Eikš, Ignasiau.— Ėmiau tempti Ignasių Magdziažą, 
kuris svirduliavo girtas ant kelmo ir vos besilaikė nenu- 
slydęs.— Parodysim tiems šikniams, ar polkos ir obere- 
kai nebemadingi. Tu būsi pana, o aš kavalierius. Eikš. 
Kai nusibos, susikeisim — aš pabūsiu pana, tu kavalie- 
rius. Tiktai pirštų man nenumindžiok ir per kiekvieną 
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įtupstą iš karto švystelk mane aukštyn. Galų gale gali 
pabūti ir dviem mergom arba dviem kavalieriais, man 
vis vien. Vienas aukštesnis, kitas žemesnis, vienas sto- 
ras, kitas liesas, rudas, plikas, vienas aklas, o kitas šlu- 
bas, gali būti subjaurotu snukiu, Ignasiau, gali ir visai 
manęs ten nebūti, kad tik su manim dūktum. O pano- 
rėsi, galėsiu jus sutuokti. Ką, manai, negaliu? Galiu 
vyrą su vyru, moteriškę su moteriške, šunį su kale, jautį 
su asilu, pagaliau ką tik noriu, galiu visus su visais. 
Jeigu panorėsiu sutuokti muzikantus, sutuoksiu smuiki- 
ninką su akordeonistu, klarnetistą su trombonistu, o būg- 
nininką su būgnu, ką, netiki? Tada išgerk, dar per ma- 
žai išgėrei, 0 čia „reikia tikėti, Ignasiau, reikia tikėti. 
Nors ir niekados nebūtum matęs, vis vien reikia patikė- 
ti. Jeigu geri degtinę ir netiki, kad geri, tas pats, kad 
visai negėrtum. Dryksi dryksi, o čia reikia suktis ratu. 
Pasaulis sukasi ratu, gyvenimas sukasi ratu, ir gerti rei- 
kia ratu. O tas tik knapsėjo ir žliumbdamas kartojo: 

— Nepajėgiu, Šimusi, nepajėgiu. Negaliu jau nei mer- 
ga būti, nei kavalierium, tik žiaugčioti noriu, ir viskas. 
O šėlti aš jau užmiršau. Oi, seniai tai buvo, Šimusi, labai 
seniai. Geri buvo laikai. 

Numojau ranka ir pats vienas pasileidau šėlti. Visi 
šaukė — nesistumdyk! Kvaily! Nusilakei kaip kiaulė! O 
aš — rankas aukštyn kaip obelis šakas arba erelis spar- 
nus ir opa opa pa, opa opa opa pa! Opa opa pa! Grūdo, 
tampė mane, bandė stumte nustumti nuo lentų. Bet kaip 
vieną kitą kartą mostelėjau tais savo sparnais, tik kiau- 
rymė aplink mane prasivėrė, plati net per visą aikštę, 
o gili gili, dugno nematyti. Ir tiktai kažkas pakraščiais 
sukliko, suriko. O aš ir toliau šėlau. 

Nežinau net, kada ištuštėjo aikštė ir kada orkestras 
liovėsi grojęs. Bet man dėl to nei šilta, nei šalta — or- 
kestras grojo manyje, smuikai rėžė kažkur pabarzdy, ar- 
moniką tampiau, kiek rankos siekė, būgnas taktą pilve 
mušė, trombonas ausyse staugė, o klarnetas savo snape- 
liu širdį lesė. Jau aušra virš miško brėško, rasa iš dan- 
gaus ant žemės nukrito, pabudo paukšteliai, savo gies- 
mėmis orą virpindami, o aš ir toliau šėlau, pats vienas 
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visoje pievoje, pats vienas visame pasaulyje lyg mūšio 
lauke. Ir tik vienas Ignasius Magdziažas buvo likęs ir 
gulėjo girtas šalia to savo kelmo, o aplink vien degtinės 
butelių primėtyta, dėžių lentelių, sudaužytų stikliukų, 
lėkščių, popiergalių. 

Na ir atsiėmiau paskui valsčiuje nuo Masliankos už 
tas savo išdaigas, esą gėdą padariau visam valsčiui. Tik- 
riausiai vien už tai jis netrukus perkėlė mane iš san- 
tuokų registravimo skyriaus į pyliavų skyrių. Bet labiau- 
siai mane keiksnojo ugniagesiai, jie, atrodo, kaupė pinigus 
motopompai ir tikėjosi per vakarėlį užsidirbti trūks- 
tamus. O per mane tik nuostolį apturėjo — žmones aš iš- 
gąsdinau, ir todėl jiems beveik pusė degtinės liko ir pus- 
vežimis sumuštinių. Nors iš kur tas nuostolis, jeigu pats 
vienas visą savo atlyginimą paklojau? Ir dar — pasklido 
gandas, kad vedu. Kartą pašokau, ir jau vestuvės. Ei, 
jūs, žmonės, žmonės. Šitaip jau šimtą kartų galėjau ves- 
ti. Čia dar neprasidėjo, o jau ir baigėsi. Na, jau vesiu 
vesiu, šnekėkite, kiek tik norite. Jeigu spyriosiuos, dar 
aršiau ims kalbėti. 

Tiesą sakant, šiek tiek pritilau. Šaipėsi visi iš ma- 
nes, o aš kaip niekur nieko. Ir į kitus kambarius retai 
teužsukdavau, sėdėjau daugiausia vienas. Pagaliau ne- 
norėjau ir su ja susitikti, — tikriausiai jai Žmonės per- 
sakė, kaip išsidirbinėjau šokiuose. O vėl viską pradėti 
nebuvo jokio noro. Apmaudu, nepasisekė, vadinasi, ir 
eikime kiekvienas sau. Laba diena. Laba diena. Ir vis- 
kas. O visi vis įnirtingiau šnekėjo, kad vedu. Žiūrėk, 
tai vienas, tai kitas, ir visi, kas tik mane sutinka. Ir esą 
kažkaip pasikeitęs, žmonių vengiu, neužeinu, neaplan- 
kau. O labiausiai merginos, tos tai jau tikros gyvatės. 

Na ką, ar pamokyta geresnė negu septynių skyrių? 
Vis tiek iš priekio duoda? Tau visados patiko platesnis 
užpakalis. Matyt, pasikeitė skonis. O krūtys kokios, tui, 
Lyg vaikų iščiulptos. O gal įsimylėjai? Tu, įsimylėjai! 
Nebent kaip šuo kalę. Ir kas tavim pagaliau patikės. 
Netgi kai sveikiniesi — laba diena, tavim negalima ti- 
kėti, nes ta diena gali bloguoju baigtis. Apgavikas. Kvai- 
la merga, ir tiek. Pamatysi, dar raudos ji per tave. At- 
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zodo, ir pamokvta, o vis tiek leidžiasi suvedžiojama kaip 
pirma pasitaikėlė. Matyt, prisuokei į galvą gražių žode- 
lyčių, o ji iš tiesų pamanė, kad vesi. Vesi, bet vienai 
nakčiai, kol pas kitą nulėksi. O jeigu ir vestum, tai koks 
ten gyvenimas su tavim būtų? Nei tu ūkininkas, nei tar- 
nautojas. Tik viena temoki — įkiši ir ištrauki. O, čia tai 
tu gabus. Taip susuki suvynioji, kad net nepajunta, kai 
smilgt ir jau pačiam vidurėly. Ten kažkur, kur nei kar- 
tu, nei saldu. Ir tavęs iš ten nei išstumsi, nei išplėši, 
tiesiog kaip šaknimis po visą kūną išsikeroji. O po to 
drebėk, mergele, ar nepaliko jis tau pilve vaikelio. Lau- 
ki, kada pradės pykinti. Kada raugintų kopūstų ar rūgš- 
čių obuolių užsimanysi. Bėgioji į bažnyčią, kad Dievas 
atleistų. Ir maldauji jį mėnesinių, lyg didžiausios ma- 
lonės prašydama. Atsiųsk, Viešpatie, nors lašelį manojo 
kraujo, aš daugiau niekad, niekados. Ir vos tik viskas 
praslenka pro šalį, vėl galėtum šitą bjaurybę įsileisti. 
Mat baimė greitai užmirštama, o Dievas dar greičiau. Ko 
gero, tom septyniom savo žaizdom gundai, niekšeli? O 
baigsis viskas vis vien lovoje arba kur nors po krūmu. 
Turėčiau tau akis išplėšti. Bet tegul ji tau drasko. Aš 
jau lig valios prisižliumbiau. Ot kvailė, paskutinė kvailė. 

Pagaliau pasiekė ir tėvą su motina, kad vedu, ir jiems 
pasirodė, lyg ką slėpčiau. Pastebėjau, jog kažkaip keis- 
tai dirsčioja į mane. Et, manau sau, todėl, kad po darbo 
tiesiog namo pareinu, negeriu ir į laukus mielai važiuo- 
ju. Gal net su baime laukia, ar ilgai šitaip truks. 

Kol pagaliau vieną dieną sėdžiu aš prie stalo, val- 
gau kopūstienę ir rengiuosi važiuoti į laukus arti, o 
motina staiga ir sako iš lovos — žmonės esą kalba, kad 
vedu. Nors ir slepiu nuo jų, ji labai labai džiaugiasi. 
Dievas, matyt, ją pagaliau išklausė. Ir kas tokia, ta mer- 
gina? Ar ūkininkaitė? Ar geras žmogus? Ir kada keti- 
name susituokti, mat norėtų dar sulaukti, idant nors 
aname pasaulyje nereikėtų sielvartauti dėl manęs. Ir kad 
nuo šiol melsis už mus abudu kaip už tikrus vaikus. Ir 
kad šitą auksinį medalioną, ką pati nešioja, jai atiduos. 
Ir kad numirti jai dabar vis tiek lyg užmigti, ir kad mirs 
be jokio širdies skausmo. Žinoma, aš turėjau pasakyti, 
kad tai viskas netiesa. Ir pasakiau: 


235 


— Dar ne taip greit. Turėsi šiek tiek palaukti. 

— Tai parsivesk kada nors, kad galėčiau susipažin- 
ti. Gal kaip nors pajėgsiu atsikelti, išsibaltyčiau. 

O tėvas jau apie ją neklausinėjo, tik iš karto — kiek 
margų turi? Aš taip dėl to supykau, kad iš pradžių no- 
rėjau atrėžti, kad nieko neturi, kad per žmones uždar- 
biaudami eina, o gyvena kažkur kampininkais. Bet jis 
taip buvo tais margais persiėmęs, kad atsakiau: 

— Keturiasdešimt. 

— Keturiasdešimt? — Net išblyško.— O ho ho! Tai tur- 
tingi. 

— Turtingi,— atsakiau. 

— Ir už tavęs leidžia? 

— Kodėl galėtų neleisti? Argi jūsų sūnus nėra ver- 
tas? 

— Ne, na niekas ir nesako, kad nevertas. Tiktai kad 
turtingi prie turtingų labiau linksta, o vargšais bjaurisi. 
Bugajai? Bugajai? A, esu girdėjęs. Bet kad keturiasde- 
šimt margų, nežinojau. Matyt, turėjo prisipirkti. Na, o 
keliems priklauso? 

— Kas taip? 

— Na, tie margai. 

— Jai vienai. 

— Vadinasi, vienturtė? 

— Ne, dar brolis yra, tik tas džiova serga. . 

— Che che. Jeigu jau džiova, nieko iš jo nebus. Tai 
gal nors berną samdo? 

— Kam tas bernas? Mašinomis apsidirba. 

— Žinoma, šiais laikais, kad ir kaip norėtum, iš kur 
tu paimsi. Išlakstė, rupūžės, į fabrikus, į miestus, po 
įstaigas. Nueini kur, žiūrėk, dukart du nemoka suskaičiuo- 
ti, o valdininkas. Seniau patys siūlėsi samdomi. Nors per 
rugiapjūtę dienai kitai, ir tai nieko nepasisamdysi. Ne- 
žino net kiek už dieną plėšti. Ir kiekvieną vis pavalgy- 
dink. O kruopų ar košės nepaduosi, tik mėsos, mėsos visi 
reikalauja. Aišku, mašinos geriau. O kelias karves laiko? 

— Penkias ar šešias. Nebuvau tvartuose. Dar, ko ge- 
ro, pagalvos, kad turtų pasigviešiau. 
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— Kas tiesa, tai tiesa. Bet geriau viską žinoti iš anks- 
to. Žinoma, turėdamas tiek žemės, galėtum ir kokias de- 
šimt laikyti. Ir niekados nelaikyk juodmargių, atseit pie- 
no daugiau duoda, bet kas iš jo — kaip vanduo. Laikyk 
žalas. Nedidukės karvutės, mažiau ir pašaro reikia, o 
pienas beveik per pusę su grietine. Gerai būtų, kad ir 
bulių įsitaisytum. O, su bulium galima gražaus pinigo 
prasimanyti. Maziarskis prieš karą laikė, po penkis zlo- 
tus už kiekvieną prileidimą ėmė arba keturias dienas rei- 
kėjo atidirbti. Pasibėgo ar ne, nesvarbu. Jeigu jau ūki- 
ninkas turi bulių, suprantama, kad turtingas. Vargeta 
buliaus nelaiko. Kiaulių irgi daug augink. Už kiaules 
greičiausiai pinigas padaromas. Tiktai paršavedę reikia 
savo laikyti. Paršeliai dabar brangūs. Pagaliau kam tau 
važinėti į turgų ir pirkinėti. Vien laiko gaišatis. O savi, 
tai savi. Nusipirksi kitą sykį kokius bjaurybes ir neaugs. 
Niekad nežinai, ką perki. Pasižiūrėjus paršeliai kaip par- 
šeliai, o paskui pasirodo susnos. Užuot augę, traukiasi 
į krūvą. Ir saugokis, kad tau į tvartą kokio užkrato kas 
neužneštų. Nieko svetimo neįsileisk. Juk negali žinoti, 
kas yra kas. Nors ir kaimynas, ką žinai, kas jis toks? 
Gal Ijo akys ir geros, bet nežinia, ar mirties tau neuž- 
nešė. Mirtį ir geros akys gali atnešti, o ką jau sakyti 
apie rankas, batus, pagaliau galima ir iš kišenės su tru- 
piniais iškratyti. Na, kad ir viena kiaulė padvesia, kokia 
tai nelaimė. O ką jau kalbėti, jeigu taip visos iškrinta. 
Ims ir pasakys tau kas — oi, kokios gražios tavo kiaulės. 
O jeigu su pavydu, paskui šerk nešėręs, kad ir kažin 
kiek, vis tiek bus kaip katės. Kitaip ir būti negali, juk 
tau pavydės. Turtingam visados pavydi. Žmonės skirs- 
tosi į tuos, kuriems pavydi, ir tuos, kurie pavydi. Iš pa- 
vydo Kainas ir Abelį užmušė, o Voitekas Denderys prieš 
karą, atmeni, savo svainį padegė. Visas blogis šiame 
pasaulyje tik iš pavydo. Viena valdžia kitai valdžiai pa- 
vydi, karalius karaliui, generolas generolui, ir taip lei- 
džiasi žemyn net iki paprasto žmogaus. Apsidairęs aplink 
pamatysi, kad ir kalnas kalnui pavydi, upė upei, mažes- 
nė didesnei, net obuolys obuoliui ant obels. O iš tiesų 
neturėtų pavydėti. Ir net nepriimk tai už blogį. Kas nors 
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vis vien pavydės. Bičių irgi turėtum laikyti, kur bitės — 
ten medus. O kai turi medaus, visko turi, sakoma, pie- 
no ir medaus upės teka. Kai aviliai tarp medžių stovi,. 
ir sodas linksmesnis. Dažniau ir nueiti ten atsiranda no- 
ro, kai ne vieni tik medžiai stūkso. Kartais jau taip ne-. 
sinori eiti pas Žmones, o pas bites užeini. Su bitėmis 
galima ir pasišnekėti, ir jų paklausyti. Tik slyvų neso-- 
dink. Ims ir užderės, kaip kad dažnai pasitaiko, kas tau 
jas tada nuskins? Iškris ir visą sodą užterš. Pats ne-- 
įveiksi, nors ir kartu su pačia. Skini skini, o jų kaip yr, 
taip yr. Sodink vien obelis. Dvi tris kriaušes, ne dau- 
giau, kad tik sau užtektų. Jeigu kartais kunigas aplan- 
kytų, jį pavaišinsi. Kunigai mėgsta kriaušes. Arba šiaip 
sau nuėjęs pasižiūrėsi tarp lapų, gal jau kokia pagel- 
to. Malonu pirmą nuskinti ir atnešti ar tai vaikui, ar 
pačiai. Imk, suvalgyk, jau prinoko. Avižų nesėk. Ne-- 
bent arkliams. Manau, porą arklių turėsi laikyti. Maši- 
nos savo keliu, arkliai savo. Valdant keturiasdešimt mar- 
gų, ir to, ir to reikia. Kas per ūkininkas, jei poros arklių. 
nelaiko. Na, kad ir į tvartą nueini pasižiūrėti. Prakaito. 
ir mėšlo dvokas net nosį riečia, lyg stipriausi gėlių kva-- 
pai. Arklys sužvengė, pliaukštelėjai jam, ir iš karto šir- 
dis palengvėja. Nėra reikalo dėl kiekvieno menkniekio 
tuoj prie Dievo pulti. Manau, ir bričką tikriausiai įsi-- 
taisysi? Tai irgi arklių reikės. Keturiasdešimties margų 
ūkininkas sekmadieniais į bažnyčią nepėdinsi pėsčias. Ar- 
ba į krikštynas ar vestuves kas pakvies. Oi, prašys tave, 
dar ir kaip. Sykį tavąją krikšto močia, kitą sykį tave 
krikštatėviu. O kas per brička be arklių poros. Vežimu 
važiuoti gali ir vienu arkliu, vežimas yra vežimas. O brič- 
ka tik tada tikra brička, kai pora arklių pakinkyta. Ir turi 
būti gerai parinkti. Kadangi ne visados du arkliai jau 
ir pora. Pora — tai: du bėriai arba du derešiai. O geriau- 
siai, kai vienas juodis, kitas šyvis. Juodas ir šyvas tikrai 
puiki pora. Kaip jaunavedžių. Syvis — jaunoji, 0 juo- 
dis — jaunasis. Arba kaip diena ir naktis eina vienas. 
šalia kito. Tik žiūrėk, nesumanyk jiems uodegų pakirp- 
ti, tegul iki žemės auga. Ir karčių nekirpk. Arklys be kar- 
čių tai kaip rekrūtas. O karčiai visa arklio stiprybė. Ir 
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pakinktų neužmiršk įsitaisyti, jei dar kniedėmis būtų kaus- 
tyti! Ne pro šalį ir boėtagą šmaikštesnį įsitaisyti. Tikriau- 
siai ir tarnybą mesi? Kam tau valdininkauti, kai toks 
turtingas. 

— Nagi liaukis pagaliau ir tu! — nebeištvėrusi prabi- 
lo motina.— Dar neapsivedė. Pats žinos, ką ir kaip da- 
ryti. Tiktai negerk, sūnau. Ir būk jai geras. 

Tėvas pasijuto nepatogiai, nuleido galvą ir taip sė- 
dėjo, lyg kažin ką svarstydamas, o gal tik šiaip sau Že- 
myn žiūrėdamas. 

— O gal šuniui ėsti nunešti? — prabilo pagaliau. 

— Seniai čia ėdė?! — vėl užsipuolė motina. 

Tada syktelėjo į kišenę tabako ir pradėjo sukti suk- 
tinę, o paseilėjes tarė: 

— Juk nieko iš jo nenoriu. Tiktai patarinėju. Nieka- 
dos žemė jo netraukė, o čia staiga visi keturiasdešimt 
margų ant galvos užgriuvo. Keturiasdešimt margų, ar tu 
įsivaizduoji, ką tai reiškia? Tai tiek, kiek būtų sujungus 
į daiktą Sochos, Maščiko, Derenio, Soberajo ir mūsų. 
Penki ūkiai. O iikininkas vienas. Ir kas jam gali patar- 
ti? Be to, ar klausys. Vis vien padarys, kaip pats norės. 
Žino geriau ir už tėvą, ir už motiną. Tu jam taip, o jis 
tau anaip. Tu nori, kad kuo geriau būtų, o jis tau — pa- 
švilpk. Arba ims ir viską vėjais paleis ir tada — lik svei- 
kas. Ką gi jam reiškia žemė. Iš pat mažens nieko ne- 
klausė. Na, pagaliau tegul daro kaip nori. Mes ir taip 
ar anaip numirsim,— pasipiktino, lyg kad kas būtų su 
juo ginčijęsis. 

O aš net žodelio nepratariau. Sėdėjau ir klausiau, 
kaip jis man patarinėja. Ir netgi gailėjausi paminėjęs 
tiek tų margų. Iš kur jų man šitiek ir į galvą šovė? Nie- 
kas mūsų kaime tiek net neturėjo. Reikėjo pasakyti de- 
šimt, daugiausia dvylika ir net to džiovininko brolio 
neminėti. Arba kad ir tas brolis, — luošas, ir teks jį iki 
gyvenimo galo išlaikyti. Motina vis tiek būtų pasakiusi 
tai, ką pasakė, o jis gal viso labo: 

— Na tai tiek, kiek Vronos turi. Jie tavęs irgi norį. 
Ir būtų čia pat, vietoje. Nereikėtų tau net į Lanovą dan- 
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gintis. Kur žmogus gimė, ten privalo ir mirti. Kadangi 
niekur kitur taip nepripras. Ir jų Jagna darbšti merga. 
Tikriausiai dar karvę duotų, dvi gi laiko. 

Maniau, kad nepatikės — tiek margų. 

— Tiek margų,— sakys, — būtume girdėję apylinkėje. 
Viniarskis Bolešicuose trisdešimt turi, tai visi jį pažįs- 
ta. Ir parduotuvę prieš karą laškė. Ir kunigas, ir dvari- 
ninkas jį lankė. O per pabaigtuves visi vien apie Vi- 
niarskį ir tekalba. Sūnų į daktarus išleido, dukrą — į mo- 
kytojas. Kur jau ten tavęs norės, jeigu tiek margų turi. 
O nuo gėrimo tau jau akyse vaidenasi. Gerk gerk, baigsi 
kaip Jamrozkos Petrekas. Motiną bjauriausiais žodžiais 
plūsta, kai jam degtinei neduoda. O rankos dreba kaip 
lapai vėjyje. Kunigas nuolatos per pamokslą jį graude- 
ma. Žiūrėk, čia jį išvežė, čia ir vėl parvežė, o jis kaip 
gėrė, taip geria. 

O gal jis ne tiek manim patikėjo, kiek pats savim. 
Ir kai manęs klausė, kiek margų turi, matyt, norėjo, kad 
aš jam tik pritarčiau. Ir pritariau, kad keturiasdešimt, 
tegul turisi, jeigu taip trokšta, tegul pagaliau pasprings- 
ta ta žeme, tegul „bent kartą apsvaigstą galva nuo jos, 
nes ir mane jau paėmė piktumas. Norėjau jam įgelti, o 
išėjo, tarsi Dievas būtų galų gale jį išklausęs. 

Tačiau, matyt, ir jį pagaliau pasiekė, kad visa tai ne- 
tiesa, nes nuo to karto daugiau niekados tų margų ne- 
beminėjo. Ir netgi, ar ketinu vesti, niekados nepaklau- 
sė. Netgi, ar dar tebedraugaujame. Galų gale jam kaip 
ir maišytis galvoj pradėjo, o po motinos mirties visiškai 
nutilo ir labai retai ką nors pratardavo. Net laukais jau 
nebesirūpino, galėtų bent mano vedybomis. Tik vieną 
kartą, tada jau valsčiuje nebedirbau, parvažiavau rugius 
pjovęs ir sėdžiu nusidirbęs ant suolo, o jis staiga ir 
klausia: 

— Ar tai jau rugiapjūtė? 

— Nagi rugiapjūtė. 

— O vaikai ar tau padeda? Atvestum kada nors. Už- 
miršau, kad tai mano anūkai. 

Ir dabar, kaip ir anąkart, turėjau jam pritarti: 

— Atvesiu. 
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RAUDA 


Jau net ir žmonės manęs nuolatos klausinėja, kada gi 
pagaliau baigsi tą kapų rūsį? Galų gale nors toliu už- 
dengtum, kad vanduo nepliauptų. Žinoma, baigčiau, se- 
niai būčiau baigęs, jeigu vien tik tas rūsys rūpėtų. O čia 
dar, lyg maža man ir tų bėdų, staiga kiaulė krito. Jau 
beveik priauginau reikiamo svorio,. galėjo sverti apie 
šimtą penkiasdešimt ar šimtą šešiasdešimt kilogramų. 
Manau, parduosiu ir gal vėl šiek tiek su tuo rūsiu pa- 
sistūmėsiu. Sienos jau seniai stovi išmūrytos ir pertva- 
ros padarytos, tereikia suskliausti ir, jeigu kas ko, net 
ir tokiame nebaigtame galima būtų laidoti. 

Chmelis kantriai laukė, kol vėl imsimės darbo, nors 
gerokai į kuprą susimetė, paseno. Tiktai kartą Chme- 
liovą atsiuntė — girdi, jam kažko vis labiau vidurius ge- 
lia, tai kaipgi su tuo rūsiu, norėtų baigti, ką jau pradė- 
jęs. Kai kada sutinku jį kaime, tik linktels galva ir žings- 
niuoja pro šalį, daugių daugiausia paklausia — na, tai 
kada gi? Bet atrodo, jam nė kiek tas mano rūsys nerū- 
pi, o klausia tik tarp kitko. Ir kuo lengviausiai leidžiasi 
nušnekinamas — ne dabar, vėliau, Chmeli, būtinai, kai 
tik kiaulę nušersiu. Žinia, pinigo iš kiaulių visuomet grei- 
čiausiai gali prasimanyti. Kad tik nepasitaikytų kokia 
susna, tai tų aštuonių mėnesių kaip nebuvę, ir dardi į 
punktą. Na tai šerk šerk, tik paskubėk, gali nesuspėti. 
Bet vos tik nušeri, žiūrėk, ir svarbesnių reikalų atsiran- 
da, tai tau mokesčiai, tai impilai patalams, žieminis dra- 
bužis Michalui, ką ir kalbėti, žiūrėk, anglis reikia išpirk- 
ti, tad kapų rūsys gali ir palaukti, laimė, niekas kol kas 
nemiršta. Kita vertus, daug nelaikau — vieną, dvi, kaip 
kada susiklosto. Matai, norint laikyti kiaules, reikia na- 
muose moteriškės, vyras vienas čia nieko nepadarys..Nors 
retkarčiais pagalvoju, gal vertėtų, sakau, paėmus pasko- 
14, pasistatyti tvartus kokiam šimtui galvų ir auginti tik 
pardavimui, kaip kad kiti mūsiškiai. Ne kiaules, tai ką 
nors kita, bet vis dėl pinigų. Na, kad ir toks Ciamciaga, 
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iki trijų nesugeba suskaičiuoti, o avių užsiveisė. Niekas 
iki tol kaime avių neaugino. Laikė kadaise avis, bet tik 
dvare, dar prieš karą. Ir netgi kirpti pats išmoko. Nors 
pirmą kartą taip sužalojo gyvulėlius, kaip vilkų apkan- 
džiotos bėgiojo. Bet dabar jis kerpa, pati verpia, dukros 
megztinius mezga, ir visi Ciamciagos megztiniuoti vaikš- 
to. Arba Franekas Kukla, užsiveisė sodą ir obuolius to- 
nomis pardavinėja. Obelis prie obels eilėmis. stovi išsi- 
rikiavusios tarsi karvės didžiulėje karvidėje. Viena eilė 
vienos rūšies, kita kitos. Ir nė viena neprasišauna iš ei- 
lės, neužgožia viena kitos. Ir lygutėlaitės, lyg kasdien 
jas karštuvais šukuotų. Gal net šakų ant kiekvienos po 
vienodai, nes kur tik daugiau, žiūrėk, jau nugenėtos. Ir 
atrodo, kad ant visų vien tik obuoliai tarpsta, nėra nei 
lapų, nei šakų, nei kamienų ir net žemės. Tiktai kažkodėl 
labai tylu tame jo sode — nei bitės dūzgia, nei paukštis 
pragysta, vien obelys, obelys ir obelys. Kartą ir sakau jam: 

— Vadinasi, sodą turi. Bet kažkoks liūdnas. 

Tik nusijuokė: 

— Cha! cha! cha! O kuriem galams man linksmas? 
Kad tik pinigų duoda. | 

O galgi taip ir turi būti. Ne kartą net įsivaizdavau, 
kaip jeinu į tokią kiaulidę su kokiu šimtu galvų, o ten 
tiesiog baltuoja nuo kiaulių, ir vien pilvai priputę pū- 
tuoja. Ir visos jos mano. Tačiau greitai man praeina, o 
kam man tiek pinigų. Statydintis nieko neketinu. Palikti 
neturiu kam. Tai užteks ir tos vienos ar dviejų. Kiaulėms 
reikia daug triūso. Sau gali ir neišsivirti. Suvalgysi duo- 
nos riekę su pienu ar šonine, o kiaules turi šerti, ir du 
kartus per dieną. Gal] nebūčiau laikęs nei tos vienos ar 
dviejų, bet, žiūrėk, apsiparšiuos kaime kieno nors veis- 
linė — gal paimtum kokį? Imk. Tokie ėdrūs, gerai augs. 
Arba į turgų nuvažiuoji, o iš turgaus kaipgi čia žmogus 
tuščiomis grįši, tai nors paršelis šalia tegul kriuksi. 

Kartą Felekas Midura šitaip mane ir prišnekino, net- 
gi pinigų iš karto nenorėjo, atseit atiduosiu kai turėsiu. 
Arba kaip nors kitaip sutarsime. Gal pavasarį duosiu jam 
arklį paarėti, mat per sunku esą vienu tą jo kalnelį. Ar- 
ba šienu žiemą atsiims, aš turiu pievą, o jis savąją par- 
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davė. Jei ne šienu, tai bulvėmis. Nagi, imk imk, snukeliai 
trumpučiai, ausys nedidukės, bus ėdrūs, jau dabar sun- 
ku juos nuo papo atplėšti. Ir paėmiau. 

Tačiau pasitaikė kažkoks susna — ėdė už du, bet nė 
kiek neaugo. Visus metus šėriau šėriau, o jis už katiną 
ne didesnis. Su tokiu blogiausia — ir skersti gaila, ir lai- 
kyti neapsimoka. Pagaliau, ką gi čia skersi, kai gali pa- 
ėmęs ant rankų lyg vaiką pakelti, tai už ką tokį Žudy- 
ti? O per tuos metus pripratau prie jo. Žviegliuku pra- 
miniau. Kažkaip savaime išėjo. Kad tik kiek, aš jam ir 
sakau — nežviek nežviek, na ir išėjo Žviegliukas. Galų 
gale man pačiam atrodė, lyg ko trūktų, kai niekaip ne- 
vadini, juk nesakysiu jam kiekvieną kartą — še, ėsk, ir 
taip tas ėdalas perniek eina. Jeigu būčiau laikęs bent 
daugiau, nebūtinas ir vardas. Tačiau tas vienas tarp ark- 
lio ir karvių tai kaip Dievo pirštas, turi kažkaip vadintis. 
Ne kartą, būdavo, atsisėdu tvarte ir žiūriu, kaip jis ėda. 
Ir nors kažin kaip būčiau supykęs, kad neauga, viską at- 
leidžiu, nes malonu bent pasižiūrėti, kaip sveikai ėda. 
Nors sykį taip perpykau, kad, pastvėręs jį nuo lovio į 
glėbį, nunešiau Midurai: 

— Sekis, rupūže, atsiimk tą savo susisukėlį. Žinojai, 
už ką pinigų neimti. Savus jau išpardavei, o į šitą tik 

Bet kitą dieną išeinu iš trobos rytą, ogi žiūriu — ma- 
no Žviegliukas bėgioja po sodybą ir ėsti uostinėja. Man 
net širdis apsalo. 

— Žviegliuk! — pašaukiau, o jis ristute prie manęs. 
Susimąsčiau. Nors ir paršas, irgi sugeba prie žmogaus 
prisirišti, matyt, turi šiokio tokio supratimo. Nors, ką 
gali žinoti, gal Midura naktį pametėjo man į sodybą, esą 
žiūrėk, kaip prie tavęs prisirišęs. Bet antrukart jau ne- 
benešiau. Vėl ateis ir vėl pames? Laimė, niekados ne- 
galvojau, kam jį skirsiu, jei kada ir užauginčiau, vis 
tiek ne kaži kokio pelno tikėjausi. 

Juk ta, kuri man krito, iš pat pirmos dienos skliau- 
tams buvo skirta. Kai tik parsivežęs iš turgaus įpyliau 
į lovelį ėsti, iš karto ir pasakiau: 

— Esk ir auk, skliautams esi skirta. 
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Ir kiekvieną kartą, nunešęs jai ėsti, pats sau karto- 
jau — skliautams, kad tik skubesnių reikalų neatsirastų. 
O ji, tarsi suprasdama, tiesiog akyse augo. Savaime su- 
prantama, aš irgi jai negailėjau nei bulvių, nei pradų. 
Išrūgos visuomet tik jai vienai. Jei pritrūksta išrūgų, tai 
pieno kliusteliu. O retkarčiais ir dilgėlių nuėjęs papjau- 
nu, kad tik smarkiau prisikimštų. 

Netruko nė aštuoni mėnesiai praeiti, ir jau galima 
buvo varyti ją į punktą. Bet nusprendžiau dar pašėrėti, 
ėda kaip žvėris, taigi kiekvienos dienos nauda akivaiz- 
di, kiekvienas kilas — vis keli zlotai. Pagaliau jau tokia 
tvarka, kad kiaulė turi tuos šimtą penkiasdešimt ar šim- 
tą šešiasdešimt sverti, motina visados tik tokias šerdavo, 
ir tada tai jau tikra kiaulė. Papjovus tokią mažiau svo- 
rio nustoja, o nepakankamai nupenėta dažnai viso treč- 
dalio netenka. Arba, kai į punktą tokią kiaulę nuvarai, 
tai kiekvienas bando spėlioti, kiek tokia galėtų sverti, 
visi nugarą čiupinėja, spėdami, kokie galėtų būti laši- 
niai, vyrai net susiginčija — vienas sako per tris pirš- 
tus, kitas per keturis, o tau net širdis sąla, kad tokią 
nušėrei. 

Ne kaži kiek jau ir betrūko. Netgi pats kažkaip sykį 
kooperatyve pašnekinau Chmelį: 

— Dar truputėlį kantrybės, Chmeli. Po poros ar tre- 
jeto savaičių varysiu penimę į punktą ir iš karto imsi- 
mės skliautų. 

— Na, varyk, varyk. Tik žiūrėk, nepavėluok. 

O čia staiga užeinu vieną dieną į tvartą ir matau — 
jovalas lovy beveik nepaliestas, o mano kiaulė guli kaž- 
kokia apsiblausus. Bakstelėjau ją koja,— na, stokis. At- 
sistojo, bet kažkokia suglebusi. Nutvėriau už uodegos, 
o la kaip niekur nieko, net nežviegtelėjo. Pristūmiau ar- 
čiau lovį, įgrūdau snukį į jovalą, ėsk. O ji tarsi neįsteng- 
tų to snukio praverti. Manau sau, tikriausiai žiurkę su- 
ėdė. Kartais kiaulės po žiurkės visai negali ėsti. Bet, 
suėdus žiurkę, labai ją troškintų, žiurkė kaip ugnis svi- 
lina. Atnešiau jai ir išrūgų, o ji net nepasižiūrėjo. Nu- 
lėkiau pas veterinorių, bet jis atėjęs nedaug tespėjo pa- 
dėti — liepė tik pribaigti ir tuoj pat užkasti. 
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O kitą dieną atėjo ir visus tvartus kažkokia smarve 
išpurškė. Karvę, telyčią, arklį turėjau į kluoną nuvesti. 
Kadangi, vos tik įžengus, ašaros iš akių pačios upeliais 
liejosi. Net vištos, kurios tik šiaip palei tvartus sukio- 
josi, ir tos vis tiek ašarojo. Ir šuo, maniau, pasius. Čiau- 
dėjo, viauksėjo, putos iš snukio dribo, man tiesiog po 
kojom rangėsi, niekaip negalėjau jo atsiginti. Pradėk 
loti, greičiau praeis, pasakiau, nagi lok Iok, lyg ant va- 
gies. 

Buvau net ir dėl bėgių tiems skliautams susitaręs, 
reikėjo tik nueiti, įspausti į delną, ir važiuok sau su ve- 
žimu. Tokių bėgių, savaime suprantama, nuėjęs paprastai 
nenusipirksi, reikia tykoti progos. O proga žmogaus ne- 
laukia, pats turi jos ieškoti. Man reikėjo trijų galų maž- 
daug po tris metrus. Kiek aš privaikščiojau, prisiklau- 
sinėjau, viskas veltui. Netikėtai einu aš kartą pageležin- 
keliu ir žiūriu — keičia senus bėgius naujais. Pakalbinau 
darbininkus, ar jau anie taip sudilo, kad netinkami, o 
gal geležinkelį naują veda? Ne naują, tik greitasis čia 
važinės. O kur šituos senus dės? Į metalo laužą. Aš no- 
rėčiau vieną tokį nusipirkti, man kapų rūsio skliautams 
labai reikia. Supjausčius į tris dalis, dar ir atliktų. Nie- 
ko nežiną, reikėtų nueiti pas stoties viršininką. Nuėjau 
aš pas stoties viršininką, rodos, geri pažįstami, ir sa- 
kau jam: 

— Gal parduotumėte man, Vladislavai, vieną tokį se- 
ną bėgį, kapų rūsio skliautams labai reikia. Girdėjau — 
greitasis vaikščios. Gali būti ir labiausiai sudilęs. 

Negaliu. O kodėl gi ne, juk vis tiek eis į metalo Jau- 
žą, darbininkai sakė, kiek reikės, užmokėsiu. Negaliu, 
valdiški, o kas valdiška, neparduodama. Jeigu tai būtų 
jo, ir dykai galėtų atiduoti. Bet geležinkely viskas val- 
diška. Va net šita raudona kepė, kur ant galvos užsi- 
movęs, irgi ne jo, valstybės. 

— Na, tai ką man daryti? Skliautai be geležinių sijų 
nelaikys. Patark, Vladislavai. 

— Palauk, tegul šitas prekinis pralėks. Tai, sakai, ka- 
pų rūsiui? 
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— Kapų rūsiui. Sienos jau seniai išmūrytos ir per- 
tvaros pastatytos, tiktai skliautų trūksta. 

Nusivožęs tą raudoną kepę nuo galvos, pasikasė už 
ausies: 

— Žinia, kiekvienas turėsim kada nors mirti, nieko 
čia nepaveiksi. Taigi ir gulėti teks kur nors. Nagi pa- 
šnekėk su kuriuo nors iešmininku, įsprausi į saują, ir 
apsimes, kad nieko nemato, o tu atvažiavęs kokią naktį 
pasiimsi. Tiktai atmink — aš čia nieko nemačiau, nieko 
negirdėjau. 

Ir šitaip beveik visur. Nieko lengvai žmogus negausi. 
Reikėjo duobę iškasti trys metrai iš trijų dydžio ir pus- 
antro gylio, kad Chmelis galėtų mūryti pamatus, irgi po- 
rą mėnesių sugaišau. Kadaise nieko nebūtų reikėję ir 
prašyti, pats būčiau išsikasęs. O kaip aš dabar su tokio- 
mis kojomis, su lazdomis ir tik ir ligoninės grįžęs kasiu. 
Reikia ką nors pasamdyti. Buvo toks Kurtika, pravar- 
džiuojamas Paštininku. Gyveno su seseria, sena pana, 
žemės turėjo apie porą margų, tai sesuo viena ir apdirb- 
davo, o jis valkiojosi nuo ryto iki vakaro po kaimą — 
čia uždirba, ten pavagia, žiūrėk, kas nors ima jam ir pa- 
stato, todėl nuolatos girtas ir girtas. O jei kada ir ne- 
girtas, vaizduoja girtą. Bet, matyt, šitaip jam lengviau 
buvo gyventi negu blaiviam. O gal jau nebepajėgia būti 
blaivus. Visi kaip buvo pripratę, kad jis nuolatos girtas 
ir girtas, taigi ne jis būtų, jeigu ir užsinorėtų išsiblai- 
vyti. Et, kažkoks ten dvimargis Jasekas, dar iš pusės su 
seseria. O taip ir vyrai jį šiepia, ir moteriškos dažnai pa- 
galli, ir vaikigaliai pamatę lekia iš paskos šaukdami: paš- 
tininkas! paštininkas! paštininkas! 

Sutikau ji iš pat ryto prie koplytėlės. Bulvių į lau- 
kus važiavau. Stovi, rankas į kišenes susikišęs. Marks- 
tosi, lyg prieš saulę, girtas ne girtas, o tik šiaip sau lū- 
kuriuoja, gal jam kas pastatys. 

— Tprrr,— sustabdžiau arklį. — Gal man duobę kapų 
rūsiui iškastum, Jasiau? 

Sukluso, nužvelgė mane nuo galvos iki kojų, oho, va- 
landėlę pasvarstė. 


— Tai ką, mirti užsimanei? 
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— Zinai, juk reikės kada nors. 

— Tai ko čia iš anksto rūpiniesi, kai numirsi, ir iškas. 

— Noriu mūrinį pasistatyti, reikia iš anksto. 

— O ką, manai, mūriniam nesupūsi? Supūsi supūsi. 

— Na tai kaip, iškasi? 

— Galiu iškasti ar kapui, ar bulvėms, ar kalkėms 
degti. Man tas pats — duobę tai duobę. Tiktai buteliuką 
pastatyk. 

— Pastatysiu ir dar užmokėsiu. 

— Bet dabar pastatyk. Iš ryto labiausiai gerti norisi. 

Daviau jam tam buteliukui ir susitarėm, kad rytoj 
nueisim į kapines ir aš parodysiu jam, kurioj vietoj kasti. 
Tačiau nei rytojaus dieną, nei poryt, nei dar po trijų 
dienų jis nepasirodė. Išsirengiau į kaimą jo ieškoti. Už- 
ėjau pas seserį — ar namie Jasius? Rytą buvo, bet kaži 
kur išėjo. Gal užkandinėje? Nuėjau į užkandinę. Nagi 
buvo, bet tik alaus išgėrė, niekas jam kito ko nenorėjo 
statyti, ir išėjo. Sakė, susitaręs obuolius pas Bodulą skin- 
ti, ten jo ieškok. Klibikščiuoju pas Bodulą. Nagi skynė, 
bet aną savaitę, ir tiek ten jo to skynimo — katino aša- 
ros, priskynė pintinę, ir jau duok buteliukui. 

Pagaliau sutikau jį — ėjo keliu iš priešingos pusės, 
bet vos tik mane pamatė, iškart ėmė svirduliuoti, suprask, 
girtas. 

— Och tu, žalčio išnara, prižadėjai rytojaus dieną 
ateiti! Dar čia man girtą vaizduosi! 

— Nagi ateisiu, ko čia dabar plyšoji? Rytdiena dar 
prieš akis.— Ir dėbt į mane savo žlibėmis, tarytum girtas. 

— Kaip drošiu va šita lazda! Imk greičiau kastuvą 
ir eime! 

Nebandė net spyriotis ir svirduliuoti liovėsi. Padaviau 
kastuvą ir einam. Parodžiau vietą, pažymėjau nuo kur, 
iki kur ir kokio gylio. 

— Chi, anokia čia duobė. Maniau, triskart didesnės 
nori. Pamatysi, iki vakaro tau ją iškasiu, Tik paieškok 
buteliuko ir poros raugintų agurkų. 

Ir dar prie manęs nusivilko palaidinę, pasiraitojo 
marškinių rankoves, o man nueinant, net delnus pasi- 
spjaudė. 
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— Užeik pabaigęs, — pasakiau jam. 

Nupirkau ne buteliuką, o pusę litro ir ketinau visą 
tą puslitrį jam sugirdyti, maniau, gal dar kada ko nors 
prireiks. Neturėjau savų agurkų, tai nuėjau pas Valiotę, 
ta davė artipilnę puodynę. Bet kur tau, nepasirodė nei 
tą vakarą, nei vėliau. Atėjo pagaliau tik po savaitės ir 
iš ankstaus ryto. Matau, kažkoks nesavas, lyg užsimie- 
gojęs. 

— Tai ką, iškasei? 

— Kaip ir iškasiau. 

— Ką reiškia — kaip ir iškasiau? 

— Na, supranti, ne visai. 

— Sakei, iki vakaro iškasi? 

— Ir būčiau iškasęs, bet šaknys pasitaikė. Matyt, tos 
guobos, kur šalia Kosioreko kapo auga. Viena nevidonė 
beveik kaip mano šlaunis. O smulkesnių nesuskaičiuoja- 
ma galybė. Kirvio reikia. Savo pasiimčiau, bet niekur 
nerandu. Ar neturi išgerti? 

Aš ir galvoju, — Kosioreko kapas gal už kokių trisde- 
šinties metrų nuo mūsiškio, iš kur ten kokia guoba. Juk 
guoba auga tik pačiame kapinių kampe. Argi galėtų iš 
taip toli šaknys pasiekti? Mulkina, šunsnukis. Bet ne- 
duosi jam išgerti, nepabaigs bjaurybė. 

. — Še, išgerk.— Ir įpyliau jam maždaug ketvirtį stik- 
linės.— Likusį gausi vakare, kai po darbo užeisi. 

Veidas kaip saulė nušvito. 

— Bus padaryta. Turiu tau pasakyti, kad nė. vieno 
kaime taip negerbiu kaip tave. Į tavo sveikatą.— Išgėrė, 
susiraukė, išlašino. 

— Na, dabar jau eik,— sakau. 

— Ko tu taip skubi? Jeigu aš daviau žodį, vadinasi, 
viskas. Įpilk dar vieną. Po darbo galiu ir negerti. Aš 
tau pasakysiu, kad po darbo netgi nemėgstu. Po darbo 
tik miego norisi. 

Įpyliau. Išgėrė. Aš vėl jam įpyliau. Ir tol neišėjo, ko! 
ištuštino butelį iki dugno. 

— Na, dabar tai jau tikrai iškasiu. Duokš man tą 
kirvį. 
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Ir vėl porą dienų akių nerodė. Jau ketinau eiti jo 
ieškoti. Maniau sau, sutikas cholerą į skutelius sudrasky- 
siu, jaučiau, kad ir vėl nepabaigė, būtų atėjęs užmokes- 
čio, žinoma, ir buteliuko. Ir štai pusryčiaujame mudu su 
Michalu, staiga įeina. 

— Ar ilgai, stipena tu, vedžiosi mane už nosies?! Pa- 
baigei ar nepabaigei?! 

— Beveik. 

— Ką reiškia — beveik? 

— Sieksnis ne daugiau liko. Maniau — viens du — ir 
padarysiu. O čia — viršuje molis, o juo giliau, juo labiau 
šlynas. Jau tris tokias būčiau iškasęs vietoj šitos vienos. 
Blogą vietą pasirinkai, brolau. Šlapia šlyne bus gulėti. 
Nors alui duotum. Na, ir pasiutusiai pavargau. 

— Ir kurgi tu taip pavargai? 

— Kurgi daugiau? Prie tos tavo duobės. 

Žinojau, kad mulkina, gyvatė, bet še tau dar ir alui, 
tiktai kol nebaigsi, ir akyse nesirodyk. Tikrai, ir nesi- 
rodė. Praėjo beveik mėnuo. Manau sau, reikia nueiti į 
kapines nors pasižiūrėti, kiek dar likę nebaigta, gal jau 
ir pats įveiksiu. Užeinu, o mano duobė net nepradėta. 
Kad nors per sieksnį. Tik kad pažymėta. Man vos širdis 
nesprogo. Ak tu sukčiau, tu toks, tu anoks, ir keikiau, ir 
grasinau. Aš tau ir vieną buteliuką, ir kitą, ir alui, o tu 
man dar šaknis išgalvojai, šlyną. 

Gal savaitę sekiojau po kaimą, bet dingo kaip į van- 
denį. Kartais, žiūrėk, kas nors sakosi ir matęs, bet tik- 
riausiai pasklido gandas, jog įdūkęs vaikštau jo pėdomis 
ir ketinu sutikęs nusukti sprandą, tai, ko gero, dienomis 
kur nors įsiknisęs miega ir tik sutemus išsivelka į kai- 
mą kaip koks šikšnosparnis. O gal ne aš jį sekiojau, 0 
jis mano pėdomis vaikštė ir mane sekiojo? Ne veltui Paš- 
tininku pramintas. O aš su tom savo šlubėm ir dar su 
lazdomis kibilkš pakibilkšt — tai į užkandinę, tai prie 
koplyčios, žinia, kaip man, tai jau ir gana. 

Reikia, matyt, pačiam pradėti kasti, šitaip galiu dar 
savaitę paskui jį sekioti ir vien laiką sugaišiu. Nei kir- 
vio, nei kastuvo, žinoma, taip ir neatgavau. Turėjau kas- 
tuvą iš Stacho Soberajo pasiskolinti. Laimė, nepasitaikė 
nei šaknų, nei šlyno. 
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Kasiau tiesiog vien rankomis, įsiremdamas šiek tiek 
į pilvą, nes vos tik pabandydavau koja spustelėti kastu- 
vą, iš Karto tiesiog skradžiais žemės smegdavau. Tačiau 
retsykiais ir koją įremdavau, kai jau rankos galutinai 
atsakė, o pilvas buvo kaip ištisas skaudulys nuo tų pas- 
tangų pagelbėti rankoms. Prakaitas žliaugė, akyse temo, 
kitą Kartą ant kojų vos besilaikiau, o vis tiek kasiau, 
nes kas gi už mane iškas — pusė sieksnio, ir tai gerai. 
Ir taip diena dienon, tarsi būčiau galynėjęsis su kokiu 
didžiuliu kalnu, kurį už bausmę turėjau sulyginti su 
žeme. 

Ne kartą taip buvau nusiplūkęs, kad, atrodė, net į 
trobą parsivilkti nebeužteks jėgų. Tada išeidavau ant 
kelio palei kapines, atsisėsdavau pašalėje ir laukdavau, 
gal kas iš laukų grįždamas mane bent kiek pavežės. Bet 
kai niekas neatvažiuodavo, truputėlį atsikvėpęs, lazdas 
į rankas, kastuvą kaip šautuvą ant peties, prisitaisiau 
raištį lyg prie šautuvo, ir toliau kuldinkšt kuldinkšt. Kai 
kas pasišaipydavo — tai ką, iš karo pargrįžti? 

Kitą kartą atrodė, kad jau gana man to kapų rūsio 
lig sočiai. Spjausiu, sakau, ir viskas, už kokias nuodė- 
mes turiu šitaip galuotis, ar pasakys man kas? Tėvas, 
motina jau seniai po žeme, o broliai, kur katras nori, ten 
tegul ir laidojasi. Michalą palaidosiu kaip visus — papras- 
tam karste, į žemę, o mane, kai numirsiu, blogiausiu at- 
veju palaidos valsčius. Bent tegul atsiteisia už tai, kad 
ten dirbau. Ir vėl kasiau toliau. Kerštaudamas Paštinin- 
kui, keikdamas Dievą ir pats save, kasiau. 

Ne kartą pagailėjau, kodėl dar iki šiol neguliu kape, 
juk sykį jau kasiau sau duobę, kai vokiečiai išvežė mus 
į mišką sušaudyti ir liepė patiems išsikasti. Seniai būtų 
amžinatilsį, iš Žmogaus vien dulkės palikusios, ir nerei- 
kėtų antrukart kasti. Gulėčiau sau, ir niekas man nerū- 
pėtų, nieko nejausčiau, negalvočiau, nesiplėšyčiau. Ir dar 
paminkle būčiau iškaltas — Simonas Petruška, 23 metų,-- 
tiek tada turėjau. Karą retas jau beatsimena, o ten, ka- 
da tik benueitum — ir paminklas, ir aplink paminklą su- 
tvarkyta, pašlavinėta, visados gyvos gėlės stiklainyje, 
net nežinai, kas jas atneša: javapjūtė ne javapjūtė, šie- 
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napjūtė ar bulviakasis, pavasaris, vasara ar ruduo, žiū- 
rint, kas tuo laiku žydi. O per Visus Sventus dar ir vai- 
nikas su kaspinais, ir žvakelės dega, ir visados bent ke- 
letas Žmonių šalia paminklo stovi ir verkia. O kas tave, 
žmogau, apverks? 

Kai statė tą paminklą, net iš Borovicų valsčiaus buvo 
atvažiavę pas mane, nes tąkart šunsnukiai mus į Boro- 
vicų miškus išvežė. Atvažiavo trise: viršininkas, arba, 
kaip tada vadino, pirmininkas, sekretorius ir dar kažkoks 
trečias. Išsipustę, su kostiumais, kaklaraiščiais, su port- 
feliais, nors buvo šiokia diena, antradienis. O aš ką tik 
iš laukų buvau parėjęs, šieną pjoviau, nusivaręs kaip 
kuinas, perkaitęs, nesiprausęs, sėdžiu ant suolo vien- 
marškinis, apsimovęs išaugtinėmis pusiau blauzdų An- 
teko kelnėmis, išplyšusiais keliais. Ir dar be batų, basas 
kojas susidėjęs ant jų. Bet jie paklausė — Simonas Pet- 
ruška, tai nejaugi išsiginsiu pats savęs. Šimonas Petruš- 
ka. Truputį nustebau — ko galėtų norėti iš manęs Boro- 
vicų valsčiaus ponai. Gerokas kelio galas nuo mūsų. Net 
merginos jokios: iš 10 krašto nepažinojau. O jie iš pra- 
džių tiek tik pasakė, kad atvykę iš Beorovicų valsčiaus, 
ir ėmė kažkaip kvailai kikenti. Na, tai sėskitės, sakau. 

— Ar neatsirastų čia kur stiklinių?— paklausė kaž- 
kuris. 

— Stiklinių? O kam tų stiklinių? 

Tada tas, kur stiklinių klausė, kitam ir sako: 

— Duok šen, Zenekai.— Ir tas, Zeneku pavadintas, 
pradėjo atidarinėti portfelius — iš vieno ištraukė litrą ir 
dešros ritinį, iš kito — litrą ir gal kokią kapą virtų kiau- 
šinių, iš trečio — litrą ir pusę kepalo naminės duonos. 

Ir tik tada pasaikė, ko atvažiavę: miške statą mums 
paminklą, ten, kur mus sušaudė, ir sužinoję, kad aš vie- 
nas pabėgau, o.jiems būtų geriau, jei niekas nebūtų pa- 
bėgęs, visi būtų žuvę. Jei vienas pabėgo, apie jį reikėtų 
daugiau kalti raidžių negu apie anuos, kur ten guli. O 
šiaip — niekas nepabėgo, kiek atvežė, tiek sušaudė. -Štai, 
viskas paminkle iškalta. Čia buvo, čia nėr — tiesiai švie- 
siai. Visi drauge — atrodo tai kaip tas varpas švariai 
skamba, o jei vienas pabėgo, tai lyg kryžiaus gabalą nu- 
skėlė. Šiaip ar taip,— šį tą sugadino. 
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— Bet juk aš gyvas, tai kaipgi čia taip? 

Bet duobę kasiau? Kasiau. Sau? Sau. Netgi šaudė į 
mane ir sužeidė. Taigi ir taip esu beveik žuvęs. O jeigu: 
kulka būtų bent kiek taiklesnė, būčiau ir visai Žuvęs. 
Pagaliau kas po tiekos metų atsimins, kad pabėgau. Pri- 
simins tik tuos, kurie ten „guli, nes kiekvieno tiesiog kal- 
te iškalta ir vardas, ir pavardė. Taigi ir manuosius iš- 
kaltų. Dėl ko turėčiau nesutikti? 

— Na, išgeriam. Į sveikatą! 

Betgi žmonės mane mato, pažįsta, tai kaip čia atro- 
dys — čia gyvas vaikštau, o ten sušaudytas guliu. Na 
ką gi, gal ir geriau būtų buvę, jeigu tąkart būčiau kartu 
su visais sušaudytas. Tačiau pabėgau, tai negi dabar 
prie mirusiųjų šliesiuos. 

O kas čia tokio? Amžinai gyventi negyvensiąs, vis 
vien ne anksčiau, tai vėliau teksią mirti, todėl savaime 
viskas ir išsilygins. Paminklai statomi ne šiai dienai. 
Šiandien dar tebegyvena tie, kurie prisimena. Tačiau 
ir jie kada nors numirs, o tada jau vien paminklai minės. 
O paminklams nepatinka, jeigu kas atsilieka. Na, ir ką 
man reikštų? Ir aniems, sušaudytiems, palengvėtų, jei 
dar vienas prie jų prisidėtų. Tada išeilų, kad visi. Nie- 
kas nepabėgo. Į sveikatą! 

— Va užsikąskit dešros. Nekrautuvinė. Naminė. Ir 
duona naminė. Didelio čia daikto, matai, vienas pabė- 
go. Kas jau ten matė? Niekas nematė. Tie, kur matė, 
antai guli ir žeme springsta. Vadinasi, galėjo pabėgti ir 
nepabėgti. Žmonės galėjo tik šiaip sau pašnekėti.. Ir ko 
tie žmonės neprišneka. Argi kas nors iš tokio pragaro 
kada pabėgo? Tačiau žmonės mėgsta, kad nors vienas 
visados pabėga, ir jeigu net ir nepabėga, žmonės vis 
tiek sako, kad pabėgo. O kaip jis galėjo pabėgti? Atve- 
žė, apstojo aplink, visi su automatais, ir dar su šunimis. 

— Šunų nebuvo, — pasakiau. 

Na tai kas, kad nebuvo. Bet galėjo būti. Pagaliau, 
kai jau Žmogus mirčiai į akis žiūri, tąsyk mato mirtį, 
mato baimę, o šunų, jeigu ir būtų, net nepastebės. At- 
važiavo kadaise į Bolechovą pas vieną tokį, tai visi su 
šunimis buvo, ir kiekvienas kaip koks velnias gudrus, 
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žmogui nė iš vietos Krustelti neleido. Na, kad ir pabėgtų, 
šunys toli jo neatleis. Tai ne kaimo sargiai. O jeigu pa- 
šautų? Už poros trejeto pušų tenubėgtų, ne toliau. O 
tie šėtonai, žmogaus kraują užuodę, mirtinai užkram- 
tytų. Tai jau geriau nuo kulkų žūti negu nuo šunų. Na 
kaip, sutarta? 

Taip jie mane supynė, kad net nebežinojau, ar aš dar 
gyvas, ar jau žuvęs. Dar ta degtinė tokio nuolankumo 
įkvėpė, kad iš tiesų būčiau mielai sutikęs Žūti, nieko net 
nejausdamas. Be to, trupučiuką ir nepatogu — išgerta, 
užkąsta, o dabar sakyk tu, žmogau,— ne. Bet staiga ne- 
iškentusi atsiliepė motina nuo viryklės: 

— Ak, liaukitės ir negundykit jūs jo. Nereikia jo tame 
paminkle, sėdi troboje ir tegul Dievui dėkavoja. Ar tai 
maža aš tada dėl jo prisiraudojau, o dabar vėl turėčiau 
apverkti?— Ir paragino tėvą, kad ir tas pritartų: — Nagi 
pasakyk ir tu ką nors, tėvai! 

Tačiau tėvas, visą laiką drauge su mumis gėrė, valgė 
dešrą, kiaušinius, tad ir jam nelabai išėjo prieštarauti, 
be to, matyt, ir jo galvoje gerokai drumstėsi, nes tiktai 
paklausė: 

— O kaip ten oras pas jus, Borovicų valsčiuje? 

— Ar tai tu šitoks tėvas?! — Motina net trinktelėjo 
samčiu į puodą.— Jie čia atėję tavo sūnų įkalbinėja, kad 
būtų nužudytas, o tu apie orą?! 

Motinos išsigandęs, tada ir tėvas išstenėjo, tiesa, ne- 
labai noriai: 

— Tataigi, žinia, kai galvos esąs Žuvęs, nenorės nie- 
ko dirbti. O čia darbo marios, oi, kiek darbo. Javapjūtė 
ant nosies. Vien rugių turim pasisėję du „margus. Pas- 
kui bulviakasis. Irgi bus darbo, oi daug darbo. Blogu 
metu atėjote. Reikėjo po javapjūtės, po bulviakasio. Žie- 
mą, gal paprasčiau. 

Sušaudė tasyk dvidešimt penkis. Sušaukė aikš- 
tėje priešais valsčių į susirinkimą. O kadangi niekas jų 
dar gerai nepažino, pirmus metus čia buvo, tai vyrų su- 
sirinko kaip į turgų, iš mūsų kaimo ir iš kitų. Pagaliau 
nebuvo ko ir bijoti, kaip visados vaikščiojo šauklys su 
būgnu ir skelbė susirinkimą, taigi blogiausiu atveju gali 
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pareikalauti mėsos, pieno, javų, ko gi dar galėtų iš 
kaimiečių norėti. Pats tėvas ketino eiti, bet paskutinę 
akimirką apsigalvojo ir — eik, girdi, tu, jis gal pava- 
žiuosiąs dobilų papjovėti. Arba prigulsiąs valandėlę, nes 
visą naktį „pilvą gėlė, matyt, po vakarykščių dešrų. 

Aikštė priešais valsčių jau pilna žmonių. O ant išnešto 
iš valdybos stalo stovi karininkas ir šneka. Tiesą pasakius, 
ne šneka, o plyšoja, šokinėja ant to stalo, dešine ranka 
vis mosuodamas, lyg grūmotų, nes kairę užsikišęs už dir- 
žo sustingusią, kaip kad ne savo. Greta ant to paties 
stalo stovi dar vienas civilis ir kaip ir verčia. Nors ka- 
rininkas nelabai davė jam versti. Susidarė įspūdis, kad 
vargu ar bent pusę tų karininko rėkalų jis spėjo išvers- 
ti, nes anas warė vis toliau ir toliau. Nekaip jam ir se- 
kėsi, — mikčiojo, springo, balsas kaip iš po žemės, lyg 
kalbėtų, čia pat, iš kambario į kambarį. Gal iš baimės, 
o „gal jam buvo draudžiama kalbėti taip garsiai kaip 
karininkui. Taigi aš nedaug ką ir teišgirdau. Dar vyrai 
nuolatos burbleno sau po nosim: 

— Tikras pirdžius,— matai, kaip draskosi. 

— Nesiplėšyk taip, kyla išsiverš. 

— Šuo, kad ir kažinkaip garsiai lotų, žmogaus bal- 
su neprabils. 

— Taigis, kalba įgimta žmogaus dovana, jos. neiš- 
moksi, Vincentai. 

Siaip ar taip, aš vis dėlto supratau, kad reikia duo- 
ti ir duoti duokles, nes vokiečių kareivis kariauja ir už 
mus. O baigdamas kažką taip šūktelėjo, kad vos nuo 
stalo nenulėkė ir į dangų nepurptelėjo. Ir 14 pačią aki- 
mirką, iš už valsčiaus pastato siūbtelėjo kareiviai. Ir iš 
kur staiga jų tokia galybė? Tačiau Socha iš Malencicų 
man parodė — antai va, dvi mašinos už valsčiaus pa- 
stato stovi. Ir pradėjo buožėmis spausti mus prie (vo- 
ros. O vertėjas paaiškino, kad išsirikiuotume eilėmis, 
atseit ponas karininkas dar pereis ir su kai kuriais akis 
į akį pasikalbės. 

Nagi, mes ir sustojom eilėmis, o jis. pradėjo vaikš- 
čioti. Tačiau, matyt, jau nebeturėjo apie ką kalbėti, tik 
pirštu baksnojo vieną arba kitą vyrą, o kareiviai, ištem- 
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pę iš eilės, statė vidury aikštės. Priėjo prie manęs, ko 
gero, būtų gal net nepastebėjęs, bet staiga Žvilgtelėjo 
į mano koniederatę ir net pažaliavo iš veido. Mat vaikš- 
čiojau su koniederate, parsinešiau ją, pareidamas iš ka- 
ro, buvo jau be erelio, o be erelio atrodė kaip paprasta 
kepurė, taigi neturėjau dėl ko baimintis. Paklausė per 
vertėją manęs, ar buvau kare? Buvau. Vadinasi, prieš 
juos kariavau? Kariavau. Ir, nieko nelaukęs, tik plykst 
man į dantis. O tvirtas buvo kaip bulius, sprandas trum- 
pas, visas kresnas, marmūzė kaip duonos kepalas. Juka 
pliūptelėjo man iš nosies. O tas man dar iš kitos ran- 
kos. Ir į paširdžius pridėjo. 

Nors kiek aš ten kariavau, ne visai tris savaites, ir 
tai daugiausia žygiavome be jokio sustojimo čia pir- 
myn, atgal, čia dar kur nors, pagaliau patys ėmėm ne- 
susigaudyti, kur rytai, kur vakarai. O kai jau vieną kar- 
tą pradėjome mūšį, netrukus atėjo įsakymas liautis ir 
trauktis atgal. Iššoviau gal viso labo kokius penkis kar- 
tus, nušauti tikriausiai nieko nenušoviau, nebent Vieš- 
pats Dievas kurią nors mano kulką kam būtų paskyręs. 
Bet aš nežinau. Dar dizenteriją susigriebiau, tai vos' tik 
kur stabtelsim, aš ir lekiu į krūmus. Sunykau, apžėliau, 
utėlės užpuolė, va ir visas mano kariavimas. Bet kaip tu 
pasakysi teisybę tokiam plėšikui, kai tavęs klausia, ar 
kariavai. Kariavau. 

Negana io, kad apsnukiavo, dar tą koniederatę nu- 
plėšė nuo galvos ir įdūkęs sutrypė. Ir jau ne pirštu, bet 
visa savo letena dūrė į mane. O kareiviai, nutvėrę ma- 
ne už pažastų, nuvilko į vidurį aikštės, kur jau stovėjo 
anie pirmiau išrinkti. Paskui privažiavo mašina ir mums 
buvo liepta sulipti į ją. 

Iš pradžių niekam net į galvą neatėjo, kad mus veža 
mirti. Kaipgi čia šitaip — iš susirinkimo ir tiesiai į mir- 
tį? Nei mes čia kokie vagys, nei žŽmogžudžiai, taigi už 
ką turėtų bausti? Dar tie kastuvai, vežami mašinoje, 
mums galvas susuko. Kadangi mašinoje kastuvai, vadi- 
nasi, veža kur nors į darbus. Gal ką nors iškasti arba 
užkasti. Karo metu visados atsiranda ką iškasti ar ką 
užversti. Kad nors galėtum atspėti, į kurią pusę veža, 
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bet niekaip negalėjome nustatyti, negana to, kad mašina 
brezentu dengta, dar ir dangus tą dieną buvo apniukęs, 
todėl saulutė čia atrodė vienoj pusėj, čia kitoj, arba čia 
iš priekio, čia iš užpakalio, o kartais ima ir visai pra- 
dingsta. Stelmaščikas iš Obrenbovo net susiginčijo su 
Vrona iš Lisicų dėl tos saulutės: vienas teigia, kad pa- 
žįsta saulę kaip savo trobos lubas, kitas irgi pažįsta. 
Vienas, kad jis kiekvieną dieną su saule kelia, kitas, 
kad ir jis kelia. Sitas, kad jo gyslomis saulė teka ir jam 
net galvos nereikia aukštyn užversti, tas, kad ir jam ne- 
reikia, jis net aklas būdamas žinotų, kur saulė. Todėl ir 
dabar žinąs kur. Antai tenai. Kol pagaliau kažkas pasa- 
kė, o gal ne ta pati saulė šviečia Obrenbove ir Lisicuo- 
se, gal kiekvienas kaimas turi savo saulę, tai gal ir virš 
mašinos kita. Ir tik šitaip juos sutaikė. 

Pajutome duobes, posūkius. Bet argi iš duobių, iš po- 
sūkių suprasi, kad į mirtį. Na, sėdi keturiese gale su 
šalmais ir ginklais, nukreiptais tiesiai į kėbulo vidų, bet 
niekas tuo nesistebi — jeigu veža, vadinasi, ir saugoti 
privalo. O kad ir paklaustum jų, kur veža, vargu dar 
ar jie žino, ko gero, tai nuo viršesnių priklauso. Pagaliau, 
kokia kalba jų paklausi, kad nieko nešneka. Tačiau Smo- 
la galų gale neištvėrė ir paklausė: 

— Tai kažin kur, ponuliai kareiviai, mus vežat? Tik- 
riausiai kur nors į darbus? Ar teisybę sakau? Padary- 
sime, kodėl turėtume nepadaryti. Kai kurie iš mūsų irgi 
yra kareiviai, tik anais senais laikais, taigi net apkasus 
sugebėtume iškasti, jeigu prireiktų. Gaila tik, kad na- 
miškių neįspėjome, jog ilgiau užtruksime. Atrodo, kaip 
ir niekuo nesame prasikaltę? 

Tačiau tie nė mur mur. Sėdi sustingę, tik jų žlibės 
iš po šalmų kaip katinų blykčioja. | 

— Ir kuo gi čia mes būtume galėję prasikalsti? Ne- 
reikia jų net klausti, patys Žinome,— pašoko Antosas iš 
Gurkų, kuris seniai garsėjo, kad žodžio kišenėje neieš- 
ko, ir ponui, ir klebonui, kiekvienam sugeba kaip dera 
atsikirsti. Ir prieš karą po sueigas nuolat važinėjo. 

— Nagi sakau, gal ne ponų kareivių reikėtų klaus- 
ti, — Sitekas kaip ir bandė juos gelbėti, kad tie nepasi- 
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justų nepatogiai dėl to nežinojimo.— Ponai kareiviai tik- 
riausiai tokie pat kaimiečiai kaip ir mes, tai ir jie tiek 
pat žino. Bet mūsų nenuskriaus, oi ne. 

— Pamatysite, vakarop grįšime,— nusigriebė tos Si- 
teko vilties Jagla.— Dvidešimt penki esam, viens du ir 
padarysim, ką mums lieps. Juk būtų pasakę, jeigu 
kas ko. 

— Kaip — jeigu kas ko? — staiga sunerimo kažkas 
ir net iš vietos šoktelėjo prie Jaglos. 

— Būtų pasakę arba nepasakę. | 

— Na ir ką tokio jie turėjo pasakyti? Ką? 

— Et, ko čia pirma laiko jaudintis, nuvažiuosim, (a- 
da ir pasakys. 

— Kažkodėl man visa tai labai nepatinka. Oi kaip 
nepatinka. Važiuojam ir nežinom kur. Tai kaipgi čia 
išeina? 

— Gal mirti? — netikėtai išsprūdo Stronkui, ir visi pa- 
šiurpo. 

Stronkus buvo mašinoje vyriausias, kur kas vyres- 
nis ir už Antosą, ir už Vroną, jau vos ropinėjo šioje aša- 
rų pakalnėje, ir į mašiną reikėjo jį įkelti, nes pats ne- 
būtų pajėgęs įlipti. Žentas pasiuntė jį į susirinkimą kaip 
kad tėvas mane, tik kodėl būtent Stronkų turėjo paimti 
į darbus, kai tiek jaunesnių, stipresnių aikštėje pasiliko. 
Ir kodėl gi nė vienas iš mūsų iki šiol apie Stronkų ne- 
pagalvojo, gal iš karto būtume suvokę, kur važiuojame. 

— Dievo mūka! — perpyko Kujda, tarsi Stronkus bū- 
tų kaltas, kad gal ir mirti.— Reikėjo ant krosnies tupėti, 
o ne į susirinkimą vilktis. 

— Kas galėjo žinoti? — bandė teisintis Stronkus.— 
Šauklys skelbė — į susirinkimą. 

Bet dabar ir vienas, ir kitas, visi užgriuvo Stronkų 
kaip pasvirusį gluosnįj. 

— Galėjo eiti žentas. Žentas šeimininkas, ne jūs. Ap- 
rašėte jam žemę, tai sėdėkite ir melskitės, ne po susirin- 
kimus valkiokitės. 

— Na, kad ir lieps kasti, o lieps, kam gi tie kastu- 
vai čia, reikės ir už jus. O niekas iš mūsų keturių rankų 
neturi. 
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— Jau viena koja kape, cholera, tai visur mirtis ir 
kvepia. 

— Sakote, mirti? Ir už ką gi turėtume mirti? Už ką 
gi? 

— Jau mirti jūsų nebūtų ėmę. Sūds jiems ta jūsų 
mirtis. Kulkos gaila. Pati ateis. 

Stronkus susigūžė, geriau jau būtų skradžiai žemės 
prasmegęs. Gal net krimtosi, kam su ta mirtim taip iš- 
sišoko,— visiems tą mirtį nuskyrė, o ji tikriausiai tai tik 
jo vieno. 

— Vyrai, o jeigu iš tikrųjų mirti? Jeigu iš tikrųjų 
mirti? Gal lieps patiems duobę išsikasti, tam ir kastu- 
vai? Jėzau, pasigailėk mūsų! 

— Tada būtų paėmę ką nors, kad užkastų. Juk patys 
neužsikasim. O nepaėmė. 

— Taip jau iš karto mirti. O gal kur užtvanką pra- 
laužė, tokios liūtys buvo, galėjo ir prasiveržti. 

— Va girdite? Patylėkit. Atrodo, kita mašina paskui 
mus važiuoja. Tikrai tikrai, aš neklystu. Klausą turiu 
gerą, nors jau ir senas. 

— Tegul važiuoja, o ką, prie valsčiaus turėjo pa- 
likti? 

— Tikriausiai vėjas brezentą daužo, o gal malūnas 
kur nors netoliese. 

— O Viešpatie Dieve, padėk kaip nors. Kad nors aše- 
lė nulūžtų. 

— Ir ką jums ta ašelė duos. Nulūžo man kadaise 
ašis, grūdus į malūną vežant, tai vietoj malūno pas kal- 
vį turėjau važiuoti. Verčiau koks stebuklas. 

— Iš karto stebuklas, ir tik todėl, kad jūs to užsi- 
manėt. 

— Įvyko per aną karą stebuklas Leoncine, tiktai tada 
mūsų niekur nevežė. 

— Aš rengiausi rytojaus dieną arti, buvome susitarę 
su Stanuchu sukinkyti porą. Ten įkalnėje, žinote. 

— O čigonė man būrė — ilgai gyvensi. Kad taip da- 
bar tą kurvą sutikčiau. 

— Nesikeik nesikeik, nes iš tikrųjų prisišauksi mirtį. 


— Na, tai ką patartum? Pabėgti? Nepabėgsi. Taip, 
ar taip, vis vien reikės kada nors mirti. 

— Jėzau Kristau, boba viena pati su ketvertu vaikų! 
Bet Dievui dėl to nei šilta, nei šalta?! 

— Aš net namuose nieko neperspėjau, kad patys ap- 
siruoštų, jeigu negrįšiu. 

— Grįšit grįšit, kodėl turėtumėt negrįžti. Blažekas 
Oko po dvidešimties metų iš karo parėjo, nors jau visi 
manė, kad nepareis. Praplikęs, senas, pati po žeme, bei 
vis vien grįžo. O iš už jūrų marių ar nesugrįžta? 

— Ir gandrai šiais metais pargrįžo, nors jau ketinau 
nuversti lizdą, kuriem galams tuščias. 

— Tegul tik sugrįšime, kaip Dievą myliu, nusigersiu. 
Tris dienas gersiu. Sūds man arklys, karvė, kiaulės, lau- 
kai. Tris dienas namai bus be šeimininko. Ir tris dienas 
krušiu bobą, o man kas. Auga šešetas, bus septintas, o 
man kas. 

— Sveika Marija, malonės pilnoji. .. 

— Nustok, mus stebi. Tegul jie nemano, kad mirtis 
mums baisi. 

— Oi baisi, Boleslavai, baisi. Bet kai išmuša valan- 
da, nieko nepadarysi. 

— O mano galva — važiuojam miško sodinti. Girinin- 
kas Olesis prieš karą už kiekvieną pušaitę po grošą mo- 
kėjo. Įdomu, kiek šitie. 

— Duok Dieve, kad miško. 

— Aš jums sakau, vyrai, kad miškas, tikrai miškas, 
argi miško nepažįstu? Girdite, kaip šakos brezentą bar- 
bena? 

— Kaip manote, ar lubinus geriau žydinčius aparti, 
ar jau peržydėjusius? 

— Geriausia atlikti išpažintį. 

— Kaip, be kunigo? 

— Kiekvienas pats sau. 

— Bet kaip čia taip viską sau pačiam prisipažinti? 
Be jokios klausyklos, be nieko? Nuodėmę nuodėmei turė- 
tum išsakyti? Ir kaip Žmogus žinosi, ar tau atleista? 

Staiga visi ūžtelėjo link kabinos tarsi javų laukas ir 
mašina sustojo. Tie keturiese, kur mus saugojo, pašoko, 
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praskleidę brezentą ir strykt žemyn, atidarė bortą ir kad 
ims šaukti — lipti! lipti! greičiau! vikriau! schnel!/ schnell! 

Pirmą akimirką nieko negalėjome įžiūrėti, tik akinan- 
ti šviesa plūstelėjo į akis, kaip iš kokio urvo išlindus. 
Pagalvojau, ko gero, tik amžinoji šviesa šitaip šviečia, 
deja, nieko amžino nesimatė. Bet netrukus toje šviesoje 
ėmė ryškėti miškas, o Garusas iš Božencinos atpažino, 
kad tai Borovicų miškas, kur jis grybaudavo. 

Visi pašoko iš vietų, mašinoje prasidėjo spūstis, tar- 
si mūsų čia būtų dusyk tiek, tačiau išlipti niekas nesku- 
bėjo, apsimesdami nežiną kaip su tais kastuvais — imti, 
neimti. Nors nebuvo ko abejoti, Galima buvo dvejoti, kol 
važiavom. Griebiau pirmą pasitaikiusį ir nušokau ant že- 
mės. Pradėsiu delsti, dar įtars, kad planuoju ką nors. 
O visą kelią tik ir svarsčiau, kaip pabėgti, bet nemačiau 
jokių galimybių. Tačiau nusprendžiau, kad privalau. Jei- 
gu net ir nepasisektų, vis tiek ar taip, ar taip reikės 
mirti, bet gal nors kulkų nepajusiu, bėgai, griuvai, ir ne- 
gyvas iš karto. 

Aikštelė nedidelė. Aplink vien medžių tankumynė. 
Ąžuolai, bukai, eglės. O tarpais dar kadagių, lazdynų. 
Veja kaip patalas ir pilna viržių. Ech, nuvirstum žmogus 
ant tokios vejos, įkvėptum gryno oro, paukščių giesmių 
gumi plaukia. O jeigu dar su mergina, tai jau nebe miš- 
ko aikštelė, o rojaus kampelis. Galima net pirmaisiais tė- 
vais pasijusti. O dabar, matyt, teks mirti. 

— O kokios čia rudmėsės augo, Viešpatie, kokios rud- 
mėsės,— tai vis Garusas, iššokęs paskui mane, taip gyve- 
nimo gailėjo.— O ten toliau, tarp ąžuolų, ir kazlėkai, ir 
tikrieji baravykai. Nors šienauk, mat nedaug kas žinojo, 
kad čia tokios vietos.— Ir, atrodo, kaip ir pradėjo. dairytis 
tų grybų, bet kažkas iš karto kuoktelėjo jam buože į pe- 
čius ir nustūmė į vidurį. 

Apstojo mus kaip mūru, ir tas pats karininkas, kuris 
taip plyšojo nuo stalo priešais valsčių, ir čia ėmė ranko- 
mis mostaguoti, šaukti ant tų, kurie dar ropštėsi iš ma- 
šinos. Schnell! Schnell! Jaunesnieji iššoko ir neraginami, 
pasiliko tik seniai. Jiems iš mašinos ant žemės — vis tiek 
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kaip nuo javų šalinės ant grendymo. Be to, nebuvo nei 
už ko pasilaikyti, nei į ką pasiremti, taigi nenuostabu, 
kad ropštėsi atsargiai, nedrąsiai. Pagaliau ir kur jiems 
skubėti? O iš tiesų mirti net nedera skubomis. 

Pagaliau visi šiaip taip išlipo, liko tiktai Stronkus. 
Stovėjo pasirėmęs lazda prie sunkvežimio krašto ir žiū- 
rėjo: beviltiškai tai į mus, tai žemyn, tarsi čia pat po juo 
būtų praraja. O matydamas, kad niekas neskuba jam pa- 
dėti, sušuko: 

— Padėkite! 

Pašoko Guzas, bet čia pat kažkuris įrėmė jam šautu- 
vo vamzdį į pilvą ir sustabdė vietoje. Ir tą pačią akimir- 
ką karininkas riktelėjo — schiessen/ Ir arčiausiai prie ma- 
šinos stovėjęs kareivis pavarė seriją į Stronkų kaip į me- 
dį. O Stronkus paleido lazdą iš rankų ir stovi. Tik po va- 
landėlės žlegtelėjo visu kūnu, net žemė sudejavo. 

Ir iš karto pradėjo mus automatų vamzdžiais stumti 
į vidurį aikštelės. Nužymėjo mums gal kokių dešimties 
metrų ilgio, apie dviejų pločio duobę ir liepė kasti. Vie- 
niems iš vienos pusės, kitiems iš kitos, vadinasi, taip 
ir griūsime vieni priešais kitus. 

Kasiau, kad tik kasti, o visą laiką be perstojo sukau 

galvą, kaip čia man pabėgus, kaip čia pabėgus, nes mir- 
tis kiekvieną sekundę artėjo kaip šimtu arklių pakinkyta. 
Priešais mane kasė Ziolas iš Bartošicų, jo veidu jau ritosi 
ašaros, ir šniurkščiojo nosimi lyg vaikas. Tačiau staiga 
pašokus nerti tiesiai į mišką,— nespėsi pribėgti net me- 
džių, pirma kulkų papliūpa pakirs. Nors iki medžių te- 
buvo keliolika žingsnių, ne daugiau. Be to, už mūsų sto- 
vėjo tie šunsnukiai vienas greta kito, įrėmę vamzdžius 
į nugaras. Aš net užuodžiau, kaip vienas iš jų pabezdėjo. 
Maniau, kad kuris mūsiškių iš baimės. Tačiau dvokas 
aiškiai sklido iš už nugaros, kažkokiom sušvinkusiom 
ropėm. 
Jau ėmiau prarasti viltį, nes duobė darėsi vis gilesnė. 
Ir visi jau pradėjo melstis, buvo matyti, kaip šnabžda 
jų lūpos, o kartais tarp kastuvų žvangčiojimo ausį pa- 
siekdavo ir vienas kitas žodis. 
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— Kaip tu čia kasi? Kask kaip reikia,— staiga išgir- 
dau šalia priekaištingą Antoso balsą, jis kasė man iš kai- 
rės. Pasižiūrėjau, ko jis čia kabinėjasi? Laikiau jį pro- 
tingu, o čia, matyt, ir jis iš baimės pakvaišo. Tuo pačiu 
netyčia kliudžiau akim ir Kurasį, kuris kasė man iš de- 
šinės. Ir net nustėrau, tarsi pirmą kartą būčiau išvydęs, 
koks jis mažytis. O juk pažinojau žmogų daug metų ir 
žinojau, kad mažas. Mažas tai mažas, ir kas čia tokio. 
Vienas užauga didelis, kitas mažas, ir kaime niekas ne- 
sistebi, matyt, tiek Viešpats Dievas jam atrėžė. Neretai 
pasitaiko, kad toks daug tvirtesnis už ilgšį ir guvesnio 
proto. Pamaniau, ko gero, pats Viešpats Dievas jį man 
pasiuntė ir kaip tik iš dešinės. Nes jeigu būtų buvęs toks 
milžinas kaip Antosas, nevertėtų net prasidėti. Pagailo 
man jo šiek tiek, bet, šiaip ar taip, jo vis vien laukia 
mirtis, tai maln jis nekerštaus, o aš gal ir išsigelbėsiu. 

Beliko tik pasimelsti už jo sielą. Na ir pradėjau mels- 
tis, bet taip, kad nepastebėtų, daugiau mintyse, ne lūpo- 
mis. Dovanokite man, Antoni, tebūnie jums lengva ši že- 
melė. Ir keliaukite sau iš šitos duobės tiesiai į dangų. Ir 
neminėkit manęs bloguoju, kad pasinaudojau jūsų mir- 
timi, norėdamas pabėgti. Tik pasižiūrėkite, kiek vyrų ne- 
trukus kris, ir kiekviena mirtis taps beprasmė. Tiktai jū- 
siškė, Antoni, bus šiek tiek įprasminta. O aš, jeigu tik 
man pasiseks, už jus keršysiu, tikrai prižadu. Žvelgdamas 
iš dangaus, skaičiuokit visus šituos šunsnukius, kuriuos 
aš nudobsiu. Kadangi kiekvienas iš jų ir už jus truputėlį 
kris. Prisiekiu, Antoni. Viešpatie Jėzau Kristau, kurs 
esi danguje, priglausk Anton; Kurasį, ir ne vien jo. sie- 
lą, bet, jei gali, ir kūną. Nors jis ir ne ant kryžiaus mirė, 
tik miške, vis tiek atpirkėjo mirtimi kaip ir tu. Ir atleisk 
1am visas jo kaltes arba užkrauk jas man, ir tegul jos 
slėgs mane iki paskutinės mano gyvenimo valandos ir iki 
pasaulio pabaigos. Ir bausk mane už jas, o jį išganyk. 
Antonis Kurasis jis vadinasi, atsimink. Nepamiršk, Vieš- 
patie Jėzau Kristau. Ir nesupainiok jo su kitais. Ir vė- 
liau, kai jau bus nušautas, kad nereikėtų įam ilgai klai- 
džioti po mišką. Likite sveikas, Antoni. 

Aš stvėriau ji už šonų, o lengvutis buvo kaip plunks- 
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nelė, ir sviedžiau į tą, kuris stovėjo man už nugaros. Tas 
vos spėjo paleisti keletą kulkų, ir griuvo abu ant žemės. 
Anas apačioje, o negyvas Kurasis ant jo. Pirmą akimirką 
visiems pasirodė, kad Kurasis bėga, ir kol susigaudė, 
kad tai aš, aš jau pribėgau artimiausią ąžuolą, jau ir 
už ąžuolo, ir tik tada pasipylė kulkos ir paskui mane. Bet, 
ačiū Dievui, už to ąžuolo kiti ąžuolai, bukai, eglės, visas 
miškas. O be to, mane ginė mirtis, tai lėkiau kaip elnias, 
slapstydamasis už medžių kamienų, kol pagaliau miškas 
mane visai paslėpė. Nors atrodė, kad vis dar mane ve- 
jasi, kad girdžiu besivejančių per mišką žingsnius, jų 
šūkavimus, o kulkos karts nuo karto vis zvimbčiojo virš 
galvos. 

Matyt, baisiai ilgai bėgau, nes jau oro per burną ne- 
bepajėgiau įkvėpti, krūtinę varstė diegliai, o kiekvieną 
medį vis sunkiau aplenkdavau. Vieną ir kitą kartą užkliu- 
vęs už kažko persiverčiau, pasikėliau, bet jaučiau, kad 
jėgos senka. Kol pagaliau dar kartą užkliuvęs vėl per- 
siverčiau ir jau nebeturėjau jėgų atsistoti. Laimė, nesi- 
girdėjo, kad kas mane vytųsi arba kad kur šaudytų, tik- 
tai jutau, kaip mišku slenka tyla. Bet aš jau ne taip troš- 
kau gyventi, kaip miegoti miegoti. 

Ir staiga man nudiegė kairiam šone, aš syktelėjau 
ranka, o ranka visa kruvina. Miegai kaipmat išlakstė. 
Pasikėliau striukę — o čia beveik gabalas šono išnešta, 
suplėšyti marškiniai pilni kraujo krešulių, aplink diržą 
irgi kraujas, kelnių klešnė net iki kulniuko vienų kraujų. 
Nors visai nejaučiau, kad būtų kliudę. Pabandžiau už- 
spausti ranka, bet kraujas tekėjo ir per ranką. Vargais 
negalais pakilau ir pabandžiau vėl eiti. Tiktai kur eiti, 
kad pataikyčiau ant žmonių. Staiga miškas virš manęs 
ėmė suktis kaip karuselė, akyse aptemo, ir aš atsišliejau 
į medį. Išgirdau, lyg gaidys būtų pragydęs. Pamaniau, 
tikriausiai prieš mirtį pasirodė. Bet ne, ir vėl pasigirdo. 
Ir arti arti, lyg čia pat už medžių. Ėmiau šliaužti ton 
pusėn, vienur medžių prisilaikydamas, kitur keturpėsčias. 
Ir už poros žingsnių miško proskynoje išvydau trobą 
švytinčių skiedrų stogu, iš kamino kilo dūmai. Ir netekau 
sąmonės. 


Kai pagaliau atsipeikėjau, kažkoks sargis stovėjo prie 
prie manęs artėjo atkišęs šakes vyras, tarsi pasirengęs 
čia pat mane tomis šakėmis perverti, ir kas žingsnis vis 
klausė šuns: 

— Na, kas ten, Mikusi? Ką tu ten radai? 

Norėjo iš karto kinkyti arklį ir važiuoti į miestą fel- 
čerio; nei jis, nei jo pati netikėjo, kad liksiu gyvas, tiek 
kraujo buvau netekęs. Tačiau aš nesutikau — kaip bus, 
tebūnie, o felčeris dar, ko gero, gali pasirodyti esąs skun- 
dikas, ir tada be reikalo būsiu bėgęs. Laimė, kulka kūne 
neužsilaikė. Žaizdą praplovė krūmine, paskui ėmė dėti 
pakaitomis tai asiūklius, tai šalpusnius, ir netrukus krau- 
jas liovėsi tekėjęs. O po to jau tik barsuko taukais tepė. 
Ir kažkaip palengvėle palengvėle pradėjo gyti. Bet dau- 
giausia man padėjo morkos, kurias graužiau kaip triušis, 
kad kraujo pasipildytų. Kartais per dieną pusę krepšio 
suvalgydavau. Be to, dar ta moteriška man morkų sun- 
ką spaudė ir kasdien pietums morkas virė. Kol pagaliau 
pasidariau nuo tų morkų visas geltonas. Ir ne tik veidas, 
bet ir rankos, kojos, ir net nagai pagelto, visas kaip vaš- 
kinis. O dantis reikėjo net pelenais šveisti. O kai paga- 
liau vieną naktį išsiruošiau aplankyti tėvą su motina ir 
pasirodyti, kad esu gyvas, o nuo to laiko jau buvo praėję 
apie porą mėnesių, tai pirmi tėvo žodžiai: 

— Kodėl toks geltonas? Niaugi, gyvas? Niaugi, ar 
čia tu, o gal čia tavo dvasia? Niaugi, mes tave jau ap- 
raudojome. Pražilome dėl tavęs. Niaugi. Tiktai - kodėl 
toks geltonas? 

Motina pakėlė galvą nuo pagalvių ir prapliupo rau- 
doti, negalėdama pratarti nė žodžio. Tik kai pagaliau 
šiek tiek aprimo, ėmėsi ginti mane nuo tėvo. 

— Kurgi čia tau geltonas? Sunykęs, išblyškęs. Vieš- 
patie pasigailėk. Kaip nuo kryžiaus nuimtas, o ne gel- 
tonas. Tu tikriausiai, sūneli, alkanas? Atsikelsiu ir pa- 
šildysiu tau. Šiek tiek kukulaičių liko nuo pietų. O kiek 
aš prisimeldžiau už tave, mirusį. — Ir vėl prapliupo rau- 
doti. 

Tačiau tėvas ir toliau spyriojosi: 
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— Kaipgi negeltonas? Nematau, ar ką? Va koksai 
geltonas. 

— Nuo morkų, tėte,— pasakiau. 

Tada pasižiūrėjo į mane, lyg ač iš jo šaipyčiaus, ir 
nutilo. Atsisėdo ant suolo, nuleido galvą ir linguodamas 
įsistebeilijo į basas savo kojas. Aš truputį nusistebėjau — 
kaip jis galėjo pamatyti, kad aš geltonas, nes troboje 
tvyrojo prieblanda, nuo prisuktos lempos šviesos sklido 
ne daugiau kaip per plyšį dienos metu, o aš iš tiesų ne- 
buvau toks jau geltonas. Gal netikėjo, kad tai aš, o klaus- 
ti, ar tai tu, mano sūnus Šimekas, kufį nušovė, buvo ne- 
patogu, todėl ir paklausė, kodėl toks geltonas? 

Tačiau motinai nieko nereikėjo klausinėti, pravirko, 
ir viskas aišku. Taip jau šiame pasaulyje sutvarkyta, kad 
verksmas moteriai visados ateina į pagalbą, kai protas 
atsako. Nes ašaros viską žino; žodžiai nežino, mintys 
nežino, nežino net sapnai, kartais ir pats Dievas nežino, 
o žmonių ašaros žino. Kadangi ašaros yra ir verksmas, ir 
tai, dėl ko verkiama. 

„ O kai raudoti liovėsi, vis tiek nieko manęs neklausi- 
nėjo, tiktai pradėjo apie save pasakoti. Girdi, vištos kaž- 
kodėl prastai deda. Vakar radusi vos tris kiaušinius. 
Taigis, iš ko joms dėti. Palesintum kviečiais, tada dėtų. 
O dabar vien bulvės su pelais, ir ką pačios iš Žemės išsi- 
kapsto. Dar šeškas prieš mėnesį vieną papjovė. Ir kaip 
tik pačią geriausią. Būtų buvusi perekšlė. Tą raibąją, 
pameni? Ir nors raibų buvo ne viena, bet aš atsiminiau. 
Žinotum, kokia gudri buvo. Vos tik pamatys mane tarp- 
dury, iš kito kiemo galo lekia prie manęs, gal grūdų ar 
trupinių jai pabersiu. Ir reikėjo gi, kad būtent šitą šeš- 
kas papjautų. Būdavo, iškapsto ką iš žemės, geriau jau 
kitoms vištoms paliks, pati niekados nesipeša. Ir per 
tvoros plyšius niekados nei pas kaimynus, nei į kelią ne- 
landžiojo. Ir tūptis: temstant visados pati ėjo, kai tuo 
tarpu kitas reikėdavo varyte varinėti. Viščiukai gerą mo- 
tinėlę būtų turėję. Vajėzau, aš taip džiaugiausi, taip 
džiaugiausi. Bet užeinu vieną rytą į vištininką, o čia ap- 
link pilna plunksnų ir kraujo. O kra:jas tekėjo ir tekėjo 
iš jos. Aš niekados tiek kraujo iš vienos vištos nebuvau 
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mačiusi. Kitą vėl patys turėjom pripjauti, nes kažkokia 
liga apniko. Iš pradžių pradėjo kažkodėl kitų vištų ša- 
lintis. O paskui, žiūriu, stovi ir stovi patvartėje ant vie- 
nos kojos. Pamaniau sau, matyt, bus audra, Vajėzau, kad 
tik be perkūnijos. Sakau, neduok Dieve, kruša. Tada vis- 
ką suniokos. Tik retkarčiais prieina prie lovelio su van- 
deniu, pageria pageria, po to vėl grįžta į patvartę ir vėl 
stovi ant tos pačios kojos. Taip prabėgo diena, kita. Kvie- 
čių saują jai prie snapo pakišau, tai kad nors galvą iš po 
sparno būtų ištraukusi. O vakare reikėdavo paimti ją į 
glėbį ir nunešti į vištininką, nes pati tikriausiai nebūtų 
supratusi, kad jau naktis. Pagaliau vieną kartą paimu. 
jos galvą rankomis ir žiūriu, kad akys jau plėvele ap- 
vilktos ir mažytės mažytės kaip aguonos grūdas. Matyt, 
jau nieko iš tavęs, vargšele, nebus. Vajėzau, Jėzau! 

— Duok tu jam šventą ramybę su tom savo vištom! — 
neištvėrė tėvas.— Tik vištos ir vištos! Lyg pasauly tik 
vienos vištos būtų. Kad jas kur šeškas išpjautų ar koks 
negalas visas griebtų. Arba visos, ne tik ta viena, maru 
išdvėstų. 

Ir tada motina vėl pravirko. Bet, matyt, ta savo rau- 
da tėvą paakino. Nes iš karto užsipuolė ją — ko čia da- 
bar, kvaile, raudi, ko čia, kvaile, raudi? 

— Na, kad būtų dėl ko? Na, dėl ko gi? Ar tave kas 
nuskriaudė? Niekas nenuskriaudė, tai ko? Jau taip įpratai 
verkti — ar yra dėl ko, ar nėra, ašaros pačios teka. Nagi 
ko? Išsiverksi iki dugno, o čia, žiūrėk, nutiks kas, kad 
iš tikrųjų reikės iš skausmo pravirkti, o tu neturėsi kuo. 
Manai, sausomis akimis pravirksi? Sausomis akimis net 
nusijuokti negali, ne tik verkti. Ašarų kaip ir pinigų rei- 
kia nors kiek ir juodai dienai pasilikti. Zmogus ne tiek 
jau daug jų turi, išties nedaug. Kiek turi — tiek, ir viskas. 
Jeigu kiekvienas verktų taip kaip tu — ar yra dėl ko, ar 
nėr, net ketvirtadaliui ;yvenimo neužtektų. O turi užtekti 
visam. Atvyko teismo vykdytojas, tu irgi pravirkai, ma- 
nei, sugraudinsi jį. Jam tavo siuvama mašina parūpo, o 
po tavo ašaras braidė kaip po žirnius, plėšikas. Na, ko 
dabar? Žuvo, verkei, dabar gyvas, vėl verki. Et, nieko 
vertos tokios ašaros. Tam ir duoti žmogui akių vokai, 


užsimerkei, ir ašaros nuslinko. Kitaip kas gi būtų — pa- 
sižiūrėjai į saulę — ašaroji. Vėjas nūstelėjo į akis, ir vėl 
turi ašaroti. Arba yla kas į užpaka!į bakstelėjo, o tu jau 
ir verki. Liaukis pagaliau! Jau išverk=i tas savo akis, tik 
plyšeliai liko. O paskui bus — įverk man adatą, pati ne- 
matau. Kaipgi matysi, jei adatos ąselė gerokai mažesnė 
už ašarą. Taip ir žinok, neįversiu, įsiverk pati, kušle tu. 

Perpyko ir, priėjęs prie motinos lovos, ėmė purtyti jos 
patalą. 

— Gana, liaukis. Dar ne vieną vištą šeškas tau pa- 
pjaus. Tam ir yra šeškai. O iš tos Kkanapėtosios bus ne 
bldgesnė parekšlė kaip iš tos tavo raibės. Manai, kad 
tos tavo vištos didelės gudruolės. Anokia čia gudrybė 
kiaušinius dėti. Žvirbliai deda, varnos deda, visi deda. 
Viešpats Dievas taip prisakė, tai ir deda. Pabandytų pa- 
čios, be Dievo pagalbos. Visas jų gudrumas kviečiai. Na- 
gi imk ir paberk joms tų savo ašarų, pažiūrėsi, ar atlėks 
prie tavęs. Prie kviečių, nemanyk, atlėktų. Nors ir čia grū- 
dai, ir ten grūdai. Palauk, prisuksiu lempą, gal bent tada 
nustosi. Ašaros mėgsta, kai joms šviečia. Jos tada blizga, 
spindi. Nori verkti, verk sau patamsy. Netrukus karvė 
veršiuosis, reikės pasišviesti, ir neturėsime kuo, visą Ži- 
balą būsi išverkusi. Arba kas keliu eidamas pamatys pas 
mus šviesą ir atlėks pasižiūrėti, kas čia atsitiko? O kas 
galėjo atsitikti? Nieko neatsitiko. Tiktai Šimekas sugrį- 
žo. Bet argi pirmą kartą jis grįžta? Kiek kartų iš mergų 
yra grįžęs. Ir iš šokių. Ir paryčiais grįžęs. Ir girtas. Ne 
kartą ir supjaustytas. Ir motina likusias nuo pietų kuku- 
laičius šildo. O verkia todėl, kad jai prisisapnavo, jog jau 
niekados negrįš. Betgi kas karo metu sapnais tiki, vienas 
iš tūkstančio retsykiais išsipildo, ir dažniausiai tas, ku- 
rio kaip tik net nesapnavai. Reikėjo per sapną išsiverkti, 
jeigu kitaip negali. O ne dabar — atsibudai, ir į ašaras. 
Na, ir ko čia dabar, ko? 

Matyt, sužvarbo, buvo tik su apatinėmis ir vienmarš- 
kinis, basas, kaip iš lovos išlipo durų atidaryt, taip ir liko, 
o naktis pasitaikė šalioka, nuo plūktos aslos traukė, tai 
pripuolęs vėl ėmė purtyti motinos patalus. 

— Taigis atsikelk ir pašildyk tu jam, jei turi ką šil- 
dyti. 


Ir vos tik motina išlipo iš lovos, jis iš karto žastelėjo 
į lovą, į šiltą jos vietą. Tik pasiklausė: 

— Kaip tau menasi, ar aš kalbėjau poterius, ar ne? 

— Niaugi tu kada kalbi, jeigu aš nepriverčiu. 

— Na tai, matyt, vakar.— Ir užsitraukė patalus net 
virš galvos. 

Tėvas negali pakęsti motinos ašarų. Ir kai jokie įti- 
kinėjimai jau nepadeda, kai ji vis tiek nesiliauja ir ne- 
klauso, kad čia nesą dėl ko, jis pradeda išdarinėii viso- 
kiausias nesąmones. Staiga ima piestele daužyti kibirėlį, 
be jokio reikalo varstyti duris, tarškinti puodais ant vi- 
ryklės, trypčioti po aslą. Arba nusitveria šluotą vietoj 
šautuvo ir ima mostaguoti ja lyg per karines pratybas, 
visa gerkle pats sau komanduodamas kaip pulkininkas 
pulkui, net langų stiklai skamba. Arba kad pradės žy- 
giuoti išilgai trobos pirmyn atgal, persimetięs tą šluotą 
šautuvą per petį, kareiviškas dainas dainuodamas, dar 
likusias atmintyje iš anų laikų, o kadangi prisimena tik 
nuotrupas, ima miaukčioti, bliaukčioti, švilpauti, nes nei 
klausos, nei balso neturėjo. O jeigu ir tai nepadeda, tada 
kad pradės tyčiomis raudoti kartu su motina ir kur kas 
garsiau ir net graudžiau už ją. Kitą kartą, žiūrėk, susi- 
ries į kamuoliuką, užsidengs delnais veidą ir kad ims 
daužyti galva ir šaukti: Vajėzau, Jėzau, o ne sykį yra 
pasitaikę, kad net tikros ašaros jam ištrykšta. 

Ne kartą mes taip prisijuokdavome iš tėvo, net pilvus 
imdavo skaudėti. Tiesą sakant, man nedaug ir reikėjo, 
galėjau juoktis iš menkiausio nieko. Tarsi kieno nemato- 
mos rankos ima po važastimis mane kutenti ir, nors ki- 
tiems visai nejuokin2a, aš staiga nei iš šio, nei iš to pra- 
pliumpu juoku. Būr!i1vo, sėdime visi prie stalo ir valgo- 
me, ir vos tik pasigirsta šaukštų barškėjimas ir srėbimas, 
aš jau ir kvatoju. 3ūdavo, net vakarais, kai suklau- 
pę prie savo lovų paskui motiną balsiai vakaro maldą 
kartojame. Ir netgi kai tėvas galanda skustuvą ir man 
liepia palaikyti kitą !'ržo galą. 

Tas juokas iš pradžių lyg kokie diegliukai tai vienur, 
tai kitur ima smilzčioti, o paskui staiga plūsteli kaip 
liepsna, apimdama šieno kupetą, ir aš jau niekaip nebe- 
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pajėgiu jo suturėti, nors užsimerkiu, sukandu žandikau- 
lius ir iš visų jėgų stengiuosi užgniaužti jį savyje, kumš- 
čiais trinu skruostus, pats save už plaukų tampau į ka- 
muoliuką susiriesdamas, o vis tiek kunkuliuoju, trykštu ir 
kvatojuosi, net pilvą ima gelti. Jeigu: tėvas užsipuola, ko 
čia dabar, kvaily, juokiesi, tada dar smarkiau imu kva- 
totis. O jei neiškentęs užvožia per galvą, tada iš juoko 
tiesiog pradedu visas kretėti — galva, pilvas, kojos, ran- 
kos. Blogiausia, žinoma, valgant, nes tėvas įdūkęs pade- 
da šaukštą ir laukia, kol išsijuoksiu, o mane tas juokas 
tiesiog plėšo į skutelius. | 

— Nagis, valgyk valgyk, kol neataušo,— bando ramin- 
ti jį motina.— Pasijuoks ir nustos. Visi turi išaugti iš 
tų savo kvailionių. O tu ar nesijuokei, kai jo metų buvai? 
Juk matai, dar vaikas. 

Tačiau dažnai nepajėgdavo jo apraminti; kai tos tūž- 
masties susikaupdavo per kraštus, pašokęs, būdavo, grie- 
bia mane už pakarpos ir išgrūda laukan — ten išsijuok, 
rupūžioke! 

- Bet niekad aš taip sočiai neprisijuokdavau, kaip tais 
kartais, kai tėvas pradėdavo mėgdžioti motinos raudą; 
tada jis ir mums leisdavo juoktis ir netgi ragindavo — 
juokitės juokitės, gal greičiau liausis. Ir visi kvatoda- 
vom. Net ir Michalas, nors iš mažens buvo paniuręs ir 
retai kada nusijuokdavo. Dėl to nemėgau su juo net mie- 
goti, mat niekados prieš užmiegant negalėdavau padūkti. 
Kiekvieną kartą tai jam galvą skauda, tai pilvą, arba — 
patalus galime suplėšyti, tai vėl — jau poterius sukalbė- 
jome, Dievas gali ant mūsų užsirūstinti. O jei neduokdie 
jį pakutenu, dažnai net pravirksta. Kitąsyk, žiūrėk, pati 
motina jį ragina: 

— Nagi nusijuok, Michalai, kodėl tu toks niūrus, vai- 
keliuk tu mano. Va, matai, visi juokiasi. 

Na ir kaip čia nesijuoksi, kai per Užgavėnes užejo 
persirengėliai, o Stachas Sčipa, suodžiais nusitepęs. lyg 
velnias, išvirkščius kailinius ant nwogo kūno užsimetęs, 
uodegą prie užpakalio prisitaisęs, ant kaktos ragus, dau- 
žėsi kaip pasiutęs po trobą, kiekvie1ą taikydamasis pa- 
verti ant šakių, girdi, aš tave tiesiai į pragarą. Visi kva- 
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tojomės. Tiktai Michalas gūžėsi, blyško, prie motinos. 
glaudėsi ir nė už ka nesileido įtikinamas, kad tai Stachas 
Sčipa. 

— Nebijok, čia Stachas Ščipa, Stachas Sčipa, vaikeliuk 
tu mano. Prisipažink, velnie, kad esi Stachas Sčipa. 

Taip pat ir Antekas, nors dar keturiomis po trobą ro- 
pinėjo, krykštavo iš džiaugsmo, kartais net apsisiusioda- 
mas, kai tėvas tą ruoiinos raudą mėgdžiodavo. Ir Stasekas. 
lopšyje, nors juoktis ir nemokėjo, vis tiek kažkaip savaip 
bandė čiauškėti. Tada ir motina, rodės, tik šiaip sau verkš-- 
lena, o širdies gilumoje drauge su mumis iš tėvo juokiasi. 

Tiktai jau gerokai vėliau, kai man tie juoko priepuo- 
liai praėjo, aš supr“tau, kodėl tėvas mėgdžiojo motinos 
verksmą, kodėl kariškai save muštravo, kodėl dainavo 
kareiviškas dainas, tarškino puodais, trankė durimis, barš- 
kino grūstuvu kibirus ir dar visokias kitokias keistybes 
išdarinėjo. Nes ir aš visai taip kaip jis negalėjau pakęsti 
motinos ašarų. Jau geriau nuo ryto iki išnaktų mėžti 
tvartus, nuo aušros iki sutemų šienauti, arba kalbėti ro- 
žančių už visus, kai; kad ji už mus visus kalbėjo, negu. 
matyti, kaip motina rauda. Rodos, galėčiau pasakyti — 
tegu verkia, tokia jau motinų dalia — lieti ašaras. O ne- 
galėjau. Ne kartą pykau .pats ant savęs, kodėl aš dabar 
ne laukuose, ne karčiamoje, ne pas mergas ar ne su vy- 
rais kur nors kaime,— juk tiek daug kur niekas neverkia, 
bet sėdžiu čia, namie, ir leidžiuosi apraudamas tarsi kū- 
dikis. Kiekviena jos ašara mane skaudino. Galėčiau ark- 
lį, vežimą pakelti, — tiek jėgų savyje turiu, o galvos pa- 
kelti ir į užverktą jos veidą pasižiūrėti nepajėgiu, tiktai 
sėdžiu nudelbęs akis ir spoksau sau po kojom. Ir net drą- 
sos nerandu imti ir pasakyti — neverkit, mama. Jaučiuosi 
beveik kaltas dėl tų jos ašarų, tos jos raudos sužeistas, 
o juk ne taip lengva buvo mane sužeisti. Tols jos ašaros 
kaip, koks lietus iš apniukusio dangaus merkia mane ir 
merkia, o aš klusniai drėkstu, lyg tyčia į tą ašarų lietų 
išėjęs, kad mane apverktų. 

O kartais tas jos verksmas mane tarsi apšviesdavo, 
ir aš tada pasijusdavau lyg ji mane dar ir dabar nešiotų 
savo įsčiose, lyg aš drauge su ja tose įsčiose tampau 
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maišus, kartu einame paskui dalgį ir rišame rugių pėdus 
per rugiapjūtę, o saulutė pliskina mums abiem tą pačią 
nugarą. Kaip ir ji, sulinkęs stoviu iki kelių su ja upėje, 
ir skalbiame abu žlugtą, velėdami kultuve, o aidas van- 
deniu sklinda į vieną pusę iki pat šaltinio, į kitą — net 
iki upės žiočių. O kai nueiname į parduotuvę druskos, 
žibalo, degtukų, girdžiu netgi, kaip kūmutės klausinėja 
ją, matyt, jau netrukus, Magdzia? Oi, tikriausiai jau grei- 
tai, greitai. O jinai joms atsako, kad dar negreit, tikrai 
negreit, gal niekados. Arba renkame abu mano ranko- 
mis į jos rankas čiobrelius, asiūklius, ramunėles ir viso- 
kius kitokius žolynus, kokie tik auga pasaulio ežiose. O 
kai minko duoną duonkubilyje, aš jau esu ta duona jos 
viduje. O po ištisos dienos darbų abu nuvargę klaupia- 
anės pasimelsti — aš kryžiumi ant jos kelių. 

Ir net tokią valandą kaip anoji, kai ji verkė iš laimės, 
kad esu gyvas, aš vis tiek jaučiausi nusikaltęs dėl tų jos 
ašarų, nors nežinojau kuo. O gal mūsų kaltes tik mo- 
tinos žino, nors sakoma, kad jas vienas Dievas težino. 
Matyt, ir jinai žinojo už mane tai, ko aš pats nežinojau. 

Tikriausiai iš visų mūsų keturių brolių motina dau- 
„giausia dėl manęs išliejo ašarų. Paskui dėl Michalo. Bet 
ką Michalas, ar taip, ar taip nieko čia nesuprasi. O gal ir 
nereikia nieko suprasti. Vis tiek verk neverkęs, nieko ne- 
išverksi. Kad ir dieną naktį verktum. Jokios naudos nei 
protui, nei verksmui. Nors kitą kartą ašaros daugiau pa- 
sako negu protas. Ir iš tiesų visados daug lengviau pa- 
sidaro, kai pravirksti, negu kai supranti. Nes tik verk- 
damas gali pabūti drauge su tuo, nuo ko esi amžiams 
atskirtas. 

Dėl Staseko, Anteko, žinia, irgi verkė, taip jau visa- 
dos esti, jog verkiama dažniausiai tų, kurių nėra. Tačiau 
aš, išskyrus karą, visą laiką tupiu namuose, nuo pat vai- 
kystės ligi šios dienos, tai dėl ko čia, rodos, verkti? Gal 
apverkdama mane, ji apverkė ir visus kitus. O kad gy- 
venu kaip išeina arba kaip taikosi gyventi, matyt, nieko 
nepadarysi, juk niekas negyvena taip, kaip nori. O pa- 
galiau jeigu žmogus net ir gyvent:, kaip nori, kažin ar 
geriau būtų? Ką gali žinoti, gal taip, kaip žmogus no- 


rėtų, būtų kaip tik ologiau. Pagaliau gal kiekvieno žmo- 
gaus gyvenimas yra ne tik toks, koks dabar yra, o pats 
geriausias, koks galėtų būti. Buvau mažas, motina ma- 
nęs verkė, betgi visos motinos dėl savo vaikų verkia. Ir 
ne tiktai žmonės. Varkia karvė, verkia kumelė, kalė, katė. 

Turėjome kadaise katę, paskandinau aš jos kačiukus. 
Penketą buvo atsivedusi. Ji kaip tik tuo metu buvo kaž- 
kur išslinkusi, znt a1kšto ar kur į kluoną. Pagaliau ne- 
kokia ir motina iš jos. Būdavo, paliks ji tuos savo ka- 
čiukus visai dienai, o tie kniaukia, šaukiasi, net pienu jų: 
nenumaldai, nors ir įpili į lėkštutę. Be to, pamaniau, tiek 
ji tų kačiukų veda ir veda, tai kur jai prisiminti, ar čia 
tie, kur atsivedė dabar ar anksčiau. Pavakare parsiradusi 
ir pamačiusi, kad piniinė, kurioje buvo mažyliai, tuščia, 
kaip padūkusi ėmė daužytis po trobą iš vieno kampo į 
kitą. Pasilindo po lc7a, užšoko ant plytos, net į Staseko 
lopšį lfuoktelėjo, Stazsekas pravirko. Tėvas, nutvėręs ją už 
sprando, išmetė laukan. Bet ji taip pradėjo draskyti du- 
ris ir taip baisiai kniaukė, kad vėl turėjo įleisti. Motina 
užsipuolė ir tėvą, ir mane, kad abu beširdžiai, ir net ant 
kelių pasiėmusi ją ėmė glostyti ir guosti kaip motina 
motiną. Bet šitoji tuoj pat ištrūko ir nulėkė į tą tuščią: 
ir mes jau manėme, kad viskas ir praeis. Tėvas net pasa- 
kė — kačių skausmas trumpas, o rauda dar trumpesnė, 
bet rytą radome ją negyvą. Tiesą pasakius, katės yra ka-- 
tės, užaugusios jos neatpažįsta vienos kitų, netgi moti- 
na savo vaikų, tarsi svetimos pasidaro ir gyvena kuri 
sau. Aš buvau jau bernas, o motina vis dar neretai dėl 
manęs pravirkdavo. Lyz tas verksmas joje būtų įstrigęs. 
visiems laikams nuo tada, kai aš dar vaikas buvau. Ir 
net mirdama, užuot ią vienintelį kartelį pagalvojusi apie 
save, apkabino liesutėmis savo rankomis mano galvą ir 
dar kartą pravirko. :r iškeliavo. 

O man kažin kas užgniaužė gerklę, ir aš niekaip ne- 
galėjau pravirkti. Ragino mane moterys, atėjusios atsi- 
sveikinti su motina. 

— Pravirk, Simexai, pravirk. Motiną reikia apraudoti. 
Nors ir per jėgą. Ypač tokią motiną kaip jūsiškė. 
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O aš neįstengiau, ir tiek. Verkė tėvas, verkė visi, kas 
tik atėjo atsisveikinti, net Michalas žiūrėjo į motiną kaž- 
kaip keistai, lyg nesusigaudydamas, ar čia verkti, o gal 
netiesa, kad ji numirė. O manyje kažin kas užsikirto, ir aš 
neįstengiau. 

Ir apskritai, kada paskutinį kartą verkiau? Gal tąsyk, 
kai Kubikų karvė ganykloje veršiavosi. Turėjau tikriau- 
siai kokius dešimt metų. O nuo to laiko jau niekados. Ga- 
lėčiau pasakyti, kad gyvenimą pragyvenau neverkęs. 

Ganėme tąkart lankose prie plytinės. Nemažas būrys 
mūsų buvo, o karvių triskart tiek, nes beveik viso kaimo. 
Tarp tiekos, žinoma, turėjo būti ir veršingų, nes veršin- 
gos tiktai kokią savaitę prieš teliavimąsi buvo palieka- 
mos namuose. Niekas pagaliau ir nepaisė — veršingos, 
neveršingos. Liepia tėvai ginti, ir genam. Tik mažiau tal- 
žėm tą, kuri veršinga, bet ir tai jau turėjo aiškiai ma- 
tytis. O kad Kubikų karvė veršinga, nė kiek nebuvo žy- 
mu. Žiūrint iš priekio, gal šiek tiek ir platesnė atrodė, 
bet gal pagaliau taip prisiėdusi. Kubikų Vacekas taipogi 
nieko nesakė, be to, dar pats mikčiojo, tai garsiausiai 
už visus plyšojo, kai žaidėme, todėl nelabai jam ta kar- 
vė ir berūpėjo. 

Slėgėm sūrį. Sušunka kuris nors — tu, Fredekai! ar 
tu, Kazekai! ar tu, Jendrekai! Ir tas turi bėgti, o visi kiti 
jį vejasi. Ir kas pirmas paveja, griūva ant jo, o paskui jį 
ir visi kiti, ir šitaip slegiam sūrį. 

Bėgo Kozejų Vladekas, jis buvo mažiausias iš visų 
piemenų. Labai nenorėjo, prašėsi, verkė, žadėjo mums 
kriaušiukų atnešti, iš tėvo tabako pavogti. O kai jau su- 
griuvome ant jo, ėmė klykti, rėkti — neuždusinkit manęs! 
Neuždusinkit! 

Vėliau, jau bernai būdami, abu ugniagesiais tarnavo- 
me. Ir vieną kartą, pavasarį, nuėjome potvynio malšin- 
ti. Tiesą sakant, dar net ne pavasaris buvo, tik šiaip sau- 
lutė gerokai užkaitino, ledai pajudėjo ir išlaužė užtvanką 
prie Mikulčicų. Vanduo užliejo Mikulčicus, Boreką, Va- 
lentinus. Kiek akis užmato — tikra nelaimė. Nelaimės iš- 
tikti žmonės tiesiog Dievo šaukėsi — kur tu esi, Viešpatie 
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Pone Dieve?! Teko surinkinėti žmones nuo aukštų, nuo 
stogų, medžių, svarbiausia, visi permirkę, užsiverkę, leis- 
gyviai, kiti jau ir viltį praradę. Plaukiojom valtimi, bet 
ne visur priplaukdavom — vienur tvoros kliudė, kitur ly- 
čių prisigrūdę, ir jokiu būdu negalima prisiirti, tada 
plaukte plaukdavome, E) kartą plikomis rankomis stum- 
dydami lytis. 

Man kaip ir nieko, iš karto išgėriau puslitrį, ir pot- 
vynio kaip nebuvę. Vladekas irgi, rodos, išgėrė, bet vis 
vien turėjo tuoj pat atgulti, nes išblyško kaip popierinis 
ir drebulys ėmė krėsti. Pastatė jam taures, tai visos iki 
vienos juodos tarsi slyvos prisitraukė. Paskui ėmė vis 
smarkiau ir smarkiau kosėti. 

— Išsikapstysi, Vladziau,— guodžiau jį — Va matai, 
visą blogą kraują iš tavęs ištraukė. 

Paskui pridėjo jam dėlių. Paskui jis pradėjo žoles 
gerti. Bet kuo tolyn, tuo labyn silpo ir tiesiog akyse ge- 
so. Pagaliau vieną dieną pašaukė mane, kad jau miršta. 

— Kvapo man, Šimekai, trūksta,— sušnibždėjo, o iš 
tikro sutelkęs jėgas, skausmingai išspaudė paskutinius 
garsus.— Kaip anąkart ant pievos, atsimeni? Tokia pati 
krūva jūsų ir dabar užgriuvusi mane. Tiktai neuždusin- 
kit manęs, neuždusinkit. 

Staiga kažkuris riktelėjo, kad Kubikų karvė parkrito 
ir stena. Visi, kurie buvome viršuje tos krūvos, pašokome 
ir bėgte, žinoma, aš pirmas, nes manęs tai jau niekas ga- 

nyklose nepralenkdavo. Paskui mane Srokų Kazekas ir 
Stachas Soberajus ir pagaliau — visi kiti. Bet kol anie 
pakilo nuo žemės, mes jau buvome prie karvės. Ji gulėjo 
lyg priplota prie pievos ir net snukiu veją trynė, stenė- 
dama visai kaip žmogus, kai raitosi skausmų suremtas. 

— Dvesia! — suriko Kazekas ir iš karto davė į kojas. 
O paskui jį pasileido ir kiti, lyg pabaidyti žvirbliai, vie- 
nas kitą aplenkdami kaip per varžybas. Kubikų Vacekas 
net pravirko, bet vis tiek nukūrė iš paskos. 

Aš pradėjau šaukti, kad gal dar nedvesia, gal tik ko 
nors užsiėdė, bet jie per tą laiką jau tolokai buvo nulėkę. 
Galėjau, žinoma, ir aš pasileisti iš paskos, ir būčiau juos 
pavijęs, tegul sau dvesia. Argi tai mano karvė? Bet kaip- 
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gi čia bėgsiu paskutinis. Kai bėgi paskutinis, tai vis tiek, 
lyg didžiausias bailys būtum. Net dar blogiau, nes tada 
bėgi ne savo baimės genamas, o svetimos. Pagaliau kar- 
vė, kad ir ne mano, vis vien karvė. Kaipgi šitaip imti ir 
pabėgti? Ir likau. Tiktai pagrasinau jiems: 

— Bailiai! Bailiai! 

O Vacekui Kubikui prisiekiau ištalžyti marmūzę, juk 
tai jo karvė, ne mano. 

Staiga karvė loštelėjo galvą, šonas kaip didžiausias 
kalnas pakilo, o tame kalne pradėjo kažkas judėti, lyg 
norėdamas išsiveržti į dienos šviesą, bet nerado pro kur. 
Pagalvojau, tikriausiai ims veršiuotis, ir net visa nugara 
pagaugais nuėjo. Jau geriau būtų dvėsusi. Niekados ne- 
buvau matęs, kaip veršiuojasi karvė. Veršiuodavosi ir 
mūsų karvės, bet tėvas tada dar neįsileisdavo manęs į 
tvartą, atseit kur jau tokiam snargiiui. Tiktai motina pati 
viena nešiojo jam karštą vandenį, o jis, užsidaręs duris, 
kažką tame tvarte veikė. O mane pasišaukdavo tik tada, 
kai jau būdavo po visko — veršelio pasižiūrėti. Kartą 
supykęs pasakiau jam, kad aš viską žinau: mačiau, kaip 
bulius lipa ant karvės, eržilas ant kumelės, šuo ant kalės, 
ir visi — kits ant kito, o sykį pasftaikė pamatyti, kaip 
Stefekas Kulavikas užgulė pliką Bronką Sejkuvną krū- 
muose prie upės. Bet tėvas man paaiškino, kad ten tai 
kiaulystė, o čia esanti kančia, ir aš turįs dar užaugti. 

Apsidairiau po pievas, gal kokios pagalbos, bet nie- 
kur nė gyvos dvasios. Vaikai kažkur dingę, matyt, išsi- 
slapstė krūmuose ar dauboje. Vienas gandras netoliese 
žirgliojo, karts nuo karto panarindamas snapą į žolę. 
Šią akimirką troškau pavirsti tuo gandru, būčiau galėjęs 
net varles ryti. Kažkas ėjo ten, kitapus kelio, į kaimą ar 
iš kaimo, bet iš tokio tolio niekaip negalima buvo atskir- 
ti vyras ar boba, taigi ir šauksmo nebūtų išgirdęs. Be to, 
kažin ar būtų ka išmanęs apie karves. Ko gero, koks 
batsiuvys, siuvėja, kelininkas ar vargonininkas. Net kar- 
vei, matyt, manęs pagailo, nes pasuko galvą mano pusėn 
ir taip pasižiūrėjo, lyg būtų norėjusi paguosti, nors pa- 
čiai akys iš skausmo sprogo. Pabandė netgi keltis. Pavy- 
ko jai tik priešakiniais keliais pasispirti ir vėl griuvo lyg 


iš kokios aukštybės, net pieva suvaitojo. Tikriausiai ne- 
maža jėgų jai prireikė, nes gulėjo lekuodama, o šonai 
kilnojosi nelyginant dumplės. Atrodė, lyg ją koks ne- 
vidonas būtų užvaikęs. Kadaise dvaro ūkvedys šitaip Kar- 
vackio karvę užvaikė, mat į dvaro burokus įsibrido, jis 
raitas, o karvė, žinia, kai bėga, jos kaip ir bobos viskas 
kliuga. Bet tol vaikė, kol mirtinai užvaikė. Išvijo iš bu- 
rūkų, tai dar per bulves, per dobilus, liucerną ginė. O 
dvaro laukai — tai ne valstiečio rėžiai — nuo krašto ligi 
krašto, o Karvackis tik tą vieną karvutę teturėjo. Laimė, 
dvarponis paskui davė jam už tai telyčaitę, nes ponia 
užsistojo Karvackį, o ūkvedį per karą kažkas nušovė. 

Staiga, atrodo, ją vėl surėmė baisūs skausmai, nes 
bloškė galvą į kitą pievos pusę, net sprandas trakštelėjo. 
Akys ant kaktos išsprogo, o man kažkas gerklę užgniau- 
žė — ašaros, ne ašaros. Suklupau prie jos galvos ir pra- 
dėjau glostyti. Visa buvo perkaitusi, mano ranka prie jos 
plauko net lipo. 

— Karvute, karvute, neverk,— sušnibždėjau kone tie- 
siai į ausį. Nors vargu ar ji verkė. Čia aš pats vos vos 
laikiausi nepravirkęs ir gal pats save guodžiau, nes kaip- 
gi kitaip paguosi, ar karvę, ar žmogų. Pasakysi — aš no- 
rėčiau, kad tau neskaudėtų, nuo to vis tiek nepraeis, ne- 
bent pats Viešpats Dievas taip pasakytų. 

Vėl pavertė tą savo galvą lyg sunkų akmenį per žolę 
į mano pusę. Viena akis, apatinioji, buvo apsinešusi Že- 
me, o antroji irgi nedaug ką matė, atrodė, lyg kas ją 
būtų sudrumstęs, kaži kokia neskaidri. Dar musės apsėdo 
ją aplink žiedu viena šalia kitos, tai beveik visai nieko 
nematė. Mostelėjau ranka, bet vos kelios tepakilo, o ki- 
tos tupėjo įsisiurbusios kaip niekur nieko, žinia, kas mu- 
sėms svetimas skausmas, jos ir į kančią gali įsisiurbti. 
Perpykęs stvėriau kepurę nuo galvos ir vožiau per tą 
akį, ir iš karto akis praskaidrėjo. Tačiau tą pat akimir- 
ką karvė staiga vėl loštelėjo galvą, lyg būtų norėjusi 
ir mane kartu nublokšti. Laimė, spėjau atšokti, nes būtų 
partrenkusi. Ir taip įsispyrė kojų nagomis į žolę, net že- 
mė pažiro. Atrodė, gal bent dabar išstums iš savęs tą 
skaudantį kalną. Bet ir vėl pritrūko jėgų, ir vėl nugriuvo 
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ant pievos. Tada užbaubė, bet taip graudžiai, kad visos 
karvės aplink, pakėlusios galvas, sužiuro į jos pusę. O 
tas kalnas joje iš naujo ėmė pūstis didyn ir didyn, ir 
staiga aš prisiminiau — jeigu karvė šitaip išpunta ir jau 
nebėr ką daryti, reiki2 pradurti šoną. 

Kaip tik turėjau lenktinį peiliuką. Piemuo be peiliu- 
ko vis vien kaip be rankų. O ir peiliukas ne bet koks: kai 
paleidi į medį, net. suskamba, o kai trenki žemėn, iki 
kriaunų sulenda. Su tokiu peiliuku jaučiausi lygus net 
gerokai augesniems už save. Nors kai kurie buvo ket- 
veriais, penkeriais metais vyresni už mane, kone bernai. 
Ir žinojo viską, ką žino suaugusieji. Kitą kartą klausant 
jų net kvapą gniaužė, todėl ir karves liepdavo už juos 
pavarinėti. O pačius jauniausius netgi vydavo šalin arba 
liepdavo tėvo tabako atnešti, tik man vienam niekad nie- 
ko neįsakinėjo. 

Išsitraukęs iš kišenės peiliuką, atsilenkiau geležtę ir 
stoviu šalia karvės pakėlęs ranką. Žinojau, kur duria- 
ma — apačioje į paslėpsnį. Tačiau jokiais būdais ne- 
galėjau prisiversti įsakyti sau — nagi, rėžk. Ranka tir- 
tėjo, o mane visą iš vidaus drebuliai krėtė. Tiktai 
gniaužiau tą peiliuką saujoje vis stipriau ir stipriau. Stai- 
ga karvė vėl subaubė ir taip graudžiai, kaip ir pirmąjį 
kartą, kad iš baimės net apmiriau. Aš kaip stovėjau su 
tuo peiliuku, taip ir brinktelėjau ant kelių šalia jos išpu- 
tusio pilvo ir pradėjau garsiai melstis. Sveika Marija, 
malonės pilnoji, Viešpats su Tavimi, pagarbinta Tu tarp 
moterų ir pagarbintas Tavo įsčių vaisius. Toliau rauda 
nutraukė maldos žodžius. Priglaudžiau galvą prie jos 
pilvo, o ašaros tekė'2 tekėjo ne tik iš akių, tiesiog visu 
veidu. Ir gal net lašėjo kažkur gilyn į jos pilvą. Sakoma, 
kai vaikas verkia, visas pasaulis verkia. Ir ką gali Žinoti, 
gal kaip tik tąkart ta rauda mane ir subrandino. Nons 
gali būti, kad pats Viešpats Dievas davė žmogui tą vieną 
vienintelę raudą, kaip ir vieną širdį, vienas kepenis, vie- 
ną blužnį ar vieną pūslę. Ir žmogus privalo tą raudą 
išraudoti, kad galėtų atskirti, kur baigiasi vaikystė ir pra- 
sideda brandos amžius. Priešingu atveju jis visą gyve- 
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nimą stengsis būti žmogumi ir visą gyvenimą jam atro- 
dys, kad vis dar tebėra vaikas. Kai kam taip ir atrodo. 

Nors niekados nebuvau verksnys. Jeigu kartais ir verk- 
davau, tai širdyje, iš pažiūros niekas nebūtų pasakęs, kad 
verkiu. Tik tąkart prie Kubikų karvės lyg kas manyje 
būtų prakiurę, ir karvė turėjo nustebti, kad štai kažkas 
dėl jos rauda, nes kur tai matyta, kad raudotų kas kar- 
vės, Dar Kubikų, amžinai mėšlais apskretusi vaikščiojo, 
niekas niekados net šepečiu per strėnas jai nepertraukė. 
Senasis Kubikas, žiūrėk, jei ne karčiamoje, tai kur nors 
sueigoje, o Vacekas tik botagu mokėjo talžyti. O gal pati 
įsiklausė, ar tik ne jos viduje kažkas verkia, nes pasi- 
darė ramut ramutėlė, lyg būtų nustojusi veršiuotis. 

Staiga kažkas vėl joje sujudėjo ir tas kalnas, į kurį 
raudodamas buvau įrėmęs galvą, ėmė bliūkšti. Pa- 
šokęs atsistojau, o karvė galvą beveik stulpu iškėlusi 
ėmė pamažu slinkti pieva žemyn. Ir jau nebestenėjo, tik 
gargaliavo. Aš puoliau prie užpakalio, o ten, kaip iš di- 
džiulės drevės, jau kyšojo pats galiukas snukučio, ne- 
trukus pasirodė ir visa galva. Nežinojau, ką tokiu atve- 
ju reikia daryti, bet stvėriau abiem rankom už tos gal- 
vos ir pradėjau iš visų jėgų traukti. Ir taip atėjo į 
pasaulį veršelis. Toks pat margas kaip ir motina ir visas 
glitus. 

Paskui visi ganyklose praminė mane Krikštatėviu. 
Krikštatėvis ir Krikštatėvis. Prilipo man ta pravardė ir 
taip paliko. Nesipiktinau, būta čia ko. Vėliau netgi taip 
susiklostė, kad tik tą vienintelį kartą ir buvau krikšta- 
tėviu. Ne dėl to, kad niekas nebūtų prašęs. Daug kartų 
mane prašė. Krikštasūnių būčiau galėjęs turėti per akis. 
Tiktai: kokia jiems iš manęs nauda, jei ir būčiau buvęs 
jų krikštatėviu? Kaip Kubikų veršiui. Negaliu net pasa- 
kyti, kaip jam toliau klostėsi, ar Kubikai jį augino, ar 
pardavė, ar papjovė, o gal krito. Nors ir nedera atsisa- 
kinėti, kai tave prašo į kūmus, aš nusprendžiau niekados 
krikštatėviu nebūti. Ir jeigu būtų mano valia, aš visiems 
laikams panaikinčiau ir krikšto tėvus, ir krikšto močias. 
Turi žmogus vieną tikrą tėvą ir tikrą motiną, kam jam 
dar reikia kažkokių apsišaukėlių. Prie altoriaus tave nu- 
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nešti nuneš, o paskui kad nors kokį saldainiuką ar- 
ba nors galvutę retkarčiais vienas bei kitas paglostytų. 
Arba toks krikštatėvis nors pusbutelį tau pastatytų, kai 
užaugsi. Tu juos vadini krikšto tėveli, krikšto mamyte, 
o iš tiesų esi jiems svetimas. 

Mano krikštamotė mirė jauna, aš dar vystykluose gu- 
lėjau, taigi apie ją net nekalbu. O krikštatėvį per savo 
gyvenimą viso Jabo gal du kartus akyse temačiau, žino- 
ma, nekalbant apie tą kartą, kai prie krikšto nešė. Pirmą 
sykį — beveik jau bernas buvau. Užėjo vieną sekmadie- 
nio popietę pas mus kažkoks svetimas vyras, aš kaip tik 
į šokius. rengiausi, motina su tėvu iš karto — o, Frane- 
kas! O tas Franekas pasveikino juos, paskui ir man ran- 
ką padavė, aš ir paspaudžiau, kaip priklauso, bet tėvas 
su motina — čia tavo krikšto tėvas, pabučiuok krikšta- 
tėviui ranką. Aš pasipiktinęs pareiškiau — vyrui rankos 
nebučiuosiu. O tada tas krikštatėvis: 

— Tai čia mano krikšto sūnus. Žiūrėk, kaip išaugo. 
Na, na. Tikras kavalierius. 

Atrodo, buvo kilęs iš Zbonšino ar iš Suchovolės, tiks- 
liai nežinau. Susipažino su juo tėvas, kai krosnininko 
ieškojo. Labai rūko mūsų viryklė, ir kaži kodėl niekas iš 
pažįstamų krosnininkų nesugebėjo jos sutvarkyti. Būda- 
vo, ateina, išardo, perstato iš naujo, o ji kaip rūko, taip 
ir rūksta. Tada kažkas tėvui užrodė, kad Zbonšine ar Su- 
chovolėje yra krosnininkas, kuriam nėra nepataisomos 
viryklės. Nuvažiavo tėvas, susitarė su juo. Ir tas kartą 
ėmė ir atvažiavo. Nieko neardė, neperstatinėjo, tik tru- 
putį pasikrapštė, ir paskui traukė kaip vėtra. Iš to džiaugs- 
mo taip abu užgėrė, kad tėvas ėmė ir paprašė jį į kūmus, 
kaip tik buvo metas mane krikštyti. 

O antrą sykį sutikau jį jau per karą Plocicų turgu- 
je. Nusibeldėm ten susidoroti su vienu tokiu šunsnukiu. 
Prieš karą buvo miesto magistrato vežikas, o karo metu 
pasidarė vokietis. Ir kiekvieną turgadienį šliaužiojo po 
turgų su vokiečio uniforma, pasikabinęs prie diržo pis- 
toletą, atiminėdamas iš bobų kiaušinius, sviestą, sūrius, 
vištas, aguonas. Jeigu geras ūpas, tai kartais sumoka, 
savaime aišku, valdiška kaina. O žinia, kokia ta valdiška 
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kaina. Tiek už vištą, tiek už kiaušinius. Nors retai kada 
pasitaikydavo gerai nusiteikęs, todėl dažniausiai nieko 
nemokėjo, o kartais netgi pintines, kiaulė, atiminėjo. Jei- 
gu dar kuri boba pabando jam neduoti, tada tiesiog ba- 
tais žirglioja „per visas tas parduoti išdėliotas gėrybes, 
trypia kiaušinius, sūrius, sviestą, grietinę, išdaužo, iš- 
varto, o bobą sumuša, apspardo, dar ir kurva lenkiškai 
apšaukia. Pargrįždavo moteriškos iš turgaus verkdamos, 
be jokio skatiko — nei druskai, nei siūlams, nei žibalui 
ar degtukams. Sykį kitą jį perspėjom, net alaus bokalu 
karčiamoje gavo, kad visas krauju apsipylė, bet nieko 
nepadėjo. Reikėjo nudėti. 

Nuvykome trise — aš, Beržas ir Liūdnasis. Ne, Liūd- 
nojo tada jau nebuvo gyvo. Tikriausiai tai buvo Šer- 
mukšnis. Nes Šermukšniui patikdavo egzekucijos. Nebėr 
dabar vakarėlių, sako jis, tai ne pro šalį, kai gauni kokį 
šunsnukį nužnybti. O akį turėjo sakalo. Žmogus ne žmo- 
gus, paukštis ar kiškis, ką tik jo akis patėmijo — tam su- 
die, gyvenimėli. Tiktai įsakymų nemėgo; nepaisė jis nei 
vyresniųjų, nei karininkų. 

Kažkada, po vieno susišaudymo, dingo be žinios. Iš- 
ėjo vyrai jo kūno ieškoti — jeigu žuvo, reikia bent palai- 
doti. Bet nerado. Pamanėm, gal suėmė? Tačiau būtume 
kuris nors matęs. Be to, ne ŠSermukšnis būtų buvęs, jeigu 
būtų leidęsis paimamas. Visados nešiojosi kišenailėje ant 
krūtinės kulką ir kiekvieną laisvą valandėlę išsiėmęs ko- 
čiojo ją tarp pirštų arba raičiojo iš delno į delną; kulka 
blizgėjo kaip auksinė. Ir juokavo, kad sau ją taip švit- 
rinęs, jeigu kas ko, nesiduos. paimamas. Pagaliau ėmėm 
galvoti, gal kartais šnipas. Bet negali būti — Sermukš- 
nis šnipas? Galų gale išvažiavo du vyrukai dviračiais, 
mat buvo likusi žmona su trejetu vaikų, reikėjo bent pra- 
nešti, kad žuvo garbingai kovos lauke. Rado ją prie šu- 
linio semiančią vandenį. Tačiau užuot pranešę jai, kad 
žuvęs, dėl visa ko paklausė, ar nežinanti, kur jis? Mo- 
teriškė sumišo ir, nepažindama kas jie tokie, ėmė išsi- 
sukinėti: esą išvažiavęs darbo ieškoti, tai vėl išsitrenkė 
paskui kažkokią kekšę, o ją su vaikais ir visu ūkiu pali- 
ko. Ji pati niekaip nepajėgianti apsidirbti ir pradėjo net- 
gi raudoti. 
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Vaikinai nei šiaip, nei taip pasijuto. Staiga girdi, kaž- 
kas kluone kulia — luopt luopt. Jie ir klausia, o kas ten 
kulia, o jinai — ten toks giminaitis, ir į trobą kviečia, 
rūgusiu pienu pavaišinti siūlosi. Bet vaikinai ne iš kelmo 
spirti, mielai sutinka, užeisią, bet pirma pasiklausią, gal 
tas giminaitis ką nors žinos. Atidaro duris, o čia pats 
Šermukšnis kulia. 

— Tai kuli, Šermukšni?— sako. 

— Na, kaip matote, kuliu,— atsako. 

— Manėme, kad žuvai, Šermukšni,— sako. 

— Jei būčiau žuvęs, nekulčiau,— atsakė, 

— Negražu taip, Šermukšni, pabėgai iš dalinio,— 
sako. 

— Visai nepabėgau,— sako.— Parėjau tiktai pačiai iš- 
kulti, kas gi jai iškuls? 

— O gal tu šnipas, Sermukšni?— sako. 

— Jeigu būčiau šnipas, turėčiau berną. Bernas kultų, 
o aš jus šnipinėčiau,— atsako. 

— Renkis ir einam, Šermukšni,— sako. 

— Rengsiuos, kai iškulsiu,— atsako.— Dar maždaug 
pusė kapos kviečių liko. Ir va šitos avižos arkliui. 

Tie už pistoletų, o anas jiems spragilu luopt per gal- 
vas. Paskui rankas užlaužė, pistoletus atėmė. 

— Pasakykite, kad gyvas, sveikas. Ir kad joks šnipas. 
O dabar eikite į trobą, ir tegul pati jums pieno duoda 
aisigerti. Ir dinkite iš akių. Pats ateisiu savo valia, o 
priversti manęs nepriversite. 

Suėjom į karčiamą, norėjom išgerti pavieniui. Ser- 
mukšnis rankoje turėjo botagą, o ant galvos avikailio 
kepurę, apsimetė vežiku. O Beržas liko turguje ir turėjo 
duoti mums ženklą, kai tik pasirodys ta magistrato žiur- 
kė. Nenorėjom visi trys būti drauge, kad nekristų į akis. 
Be to, Šermurkšniui visados reikėdavo išgerti, einant žu- 
dyti. Sakėsi, tada ir ranka esanti miklesnė, ir akis taik- 
Tesnė, o gal kai ką ir nutylėjo. Na, pagaliau ir šiaip 
niekados pro lūpą nepylė. Tiktai nemėgo pats vienas 
gerti ir visuomet stengdavosi susirasti kokį nors nelaimėlį 
žmogelį, kad paskui kaip kunigas galėtų jį guosti. Ne 
paslaptis, jei tave kas įskaudino, gerai išgerk, tada ir 
paguoda tikresnė. 
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Visai taip pat nutiko, kai į dalinį atėjo Liūdnasis. Šer- 
mukšnis priskreto prie jo kaip prie tikro brolio. Mat Liūd- 
nasis tik spėjo vesti ir iš karto turėjo į mišką bėgti, pa- 
likdamas namie vienutėlę jauną žmoną. Dėl to ir buvo 
pramintas Liūdnuoju. Vyras iš stuomens ir liemens, aukš- 
tas, plaukai garbanoti, juodi, antakiai vešlūs, matyt, ir 
ta jo pati turėjo būti daili. Kai kas net pavydėjo jam, 
nors niekam nieko apie ją nepasakojo, o Šermukšnis iš 
karto ėmėsi jį guosti: 

— Dar prisigyvensi tu su ja. Iš pradžių ir man taip 
būdavo. Kitą kartą net nakties negalėdavau sulaukti. Pa- 
sitaikydavo ir vidury lauko, ant arimo, nesvarbu, eina 
kas pro šalį, ar neina. Kitąkart net Dieve padėk mums 
pasako. O dabar jeigu kada ir nueinu, tai malkų priskal- 
dau, arklio kanopas apžiūriu, ar pasagų nepametė, še- 
pečiu jį pašukuoju, patariu, kur įr ką sėti, sodinti, o kai 
tempia prie savęs, aš jai sakau — dabar karas, Valer- 
cia, reikia priešą mušti, atidėkime tuos pasimylėjimus 
vėliau. Su kita gal ir atsirastų noro. Atrodo, tarsi tas 
pats, bet kita būna arba šiek tiek storesnė, arba kiek 
plonesnė, na, ir vaitoja kitaip. O su savąja vien tik rū- 
pesčiai riša. Ir laimė, kad Dievas jų nepašykšti, nes ką 
gi reiktų veikti drauge? Jeigu į plaukus vienas kitam ir 
nekimbi, tai naktį vienas kitam užpakalį atsuki ir dar 
patalais atsitveri, kad nekaitintų. Su savąja, brolau, vis 
vien kaip pats su savim. Ar tu, ar ji — tas pats kūnas — 
kai nuvargęs — nuvargęs, o jei piktas —'tai piktas. Jau 
verčiau degtinės išgerti, ir bus tas pats. O jau sumeist- 
ravojau tris „vaikus, tai dar ketvirtą dirbti? Ką gali ži- 
noti, kokia dalia jo laukia. Gal nelaimingas bus? Manai, 
dėl ko aš čia į partizanus išėjau? Kuriems velniams man 
viso šito reikia. Utėlės ėda, valkiojuosi neišmiegojęs, ims, 
ko gero, dar nudės. O iš ten niekas manęs nevarė, ne- 
persekiojo, duokles atiduodavau, kiaulės, karvės užre- 
gistruotos. Langai nakčiai visados uždangstyti. Ką drau- 
dė, to ir nedariau. Netgi žandaras man sakė — Herr Sa- 
dziak, gut, gut. Bet ilgiau nebegalėjau ištverti. 

Sermukšnis žuvo, puolant Olešicų kalėjimą. Bet Liūd- 
nasis irgi nesidavė nuraminamas. Vieną naktį išsirengė 
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jis pasižiūrėti, kaip gyvena jauna jo pati, vienų viena 
palikta. Vaikinai draudė jį — neik, Liūdnasis. Atkalbinėjo 
jį ir Šermukšnis,— norėdamas, brolau, daug žinoti, gali 
sužinoti ir ko nereikia. Jau geriau pasigerk. 

Naktis pasitaikė žvaigždėta, kaimo šunys jį pažinojo, 
todėl tik vienas kitas sulojo per sapną. O jų šunį žanda- 
ras nušovė, kratą darydamas, tai nors ir vagis ateitų, 
niekas nebūtų net amtelėjęs. Liūdnasis pabarbeno į lan- 
gą, palūkuriavo, kol ji atsikels ir lyg kokia šmėkla švys- 
tels už lango stiklo su baltutėliais marškiniais ir nepa- 
tikės, kad tai jis, greičiau šmėkla, kaip ir ji. Paskui šoks 
atidaryti durų ir puls tiesiog jam į glėbį. Kvepėjo išvien 
alyvos, nes aplink trobą krūmas prie krūmo augo. 

Pabarbeno dar kartą, garsėliau, bet kažkodėl troboje 
nė krepšt, ir niekas net lange nepasirodė. Pastovėjo dar 
kiek, pasiklausė, žvilgtelėjo į trobą ir nuėjo prie durų. 
Durys buvo neužkištos. Įžengė, tamsoje pasakė tegul bus 
pagarbintas, pasakė, tai aš, ar tu čia, Vandzia? Bet tik 
perinti višta sukvaksėjo gūžtoje po stalu, matyt, pama- 
nė, kad kažkas atėjo mažylių iš jos atimti. 

Apgraibomis užčiuopė lempą, uždegęs ją, apsidairė, 
o jo Vandzia miega su kažkuo lovoje. Ir taip stipriai abu 
įmigę, kad kai juos apšvietė, tai kad bent akis kuriam 
būtų virptelėjusi. Ir patalai nuspirti, abu plikut plikutė- 
liai, kaip Dievo sutverti. Tas nors tiek gėdos turėjo, kad 
gulėjo ant šono susirietęs, matyt, šalta pasidarė, o gal 
kad ne savo lovoje. Pažino, Felka, vyriausiasis jo pabro- 
lys per vestuves. O ji guli išvertusi pilvą, išsižergusi 
kaip gelda, išmaigyta, apšlakstyta, viena krūtis vienoj 
pusėj, kita kitoj, o visas jos užklotas — ant kaklo raudoni 
karoliai, kuriuos jai atlaiduose prieš vestuvas buvo nu- 
pirkęs. 

Ant stalo du buteliai naminės, vienas išgertas iki dug- 
no, kito tik pusė, dešros griežinėliai, rauginti agurkai ir 
duonos priraikyta kaip per pabaigtuves. Dar kiaušinie- 
nės, matyt, buvo prisikepę ir iš vienos keptuvės abu val- 
gė, nes du šaukštai į keptuvę atremti. O jų skarmalai 
po visą trobą išdrabstyti. Jos sijoną prie viryklės rado, 
ko gero, ir tą kiaušinienę jam jau be sijono kepė. 
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Abu peržegnojo ir, išsitraukęs pistoletą, nušovė ją, 
paskui jį — abu taip kaip miegojo. Sukniaukė katinas ant 
prieždos, nušovė ir katiną. Prie lovos ant sienos kabojo 
Viešpats Jėzus atverta širdimi, peršovė tą širdį. Išlindo 
viščiukai iš po perekšlės — viščiukus sumindė, o perekš- 
Ig nušovė. Visus langų stiklus sušaudė. Visus puodus, 
visas lėkštes. Šovė net į kibirą su vandeniu. O kai lig 
valios prisišaudė, atsisėdo už stalo, išgėrė, kiek jam bu- 
vo palikta, o paskui šiek tiek padainavo.— Visi kad šoko, 
tai šoko, net kvapo pritrūko, nes mano vestuvės lig ryto 
užtruko, oi, dana, mano dana, mirties iki kaklo, skaus- 
mo iki kaklo, o aš iš to džiaugsmo lig ausų išsižiojęs 
kaip krosnis liepsnoju, su manim ir Tu, Pone Dieve, to- 
dėl tebūnie ir Tau dana. Po to nutempė nuo lovos negyvą 
pabrolį Felką, pats atsigulė šalia negyvos žmonos į jo 
vietą ir taip pat nusišovė. | 

Sermukšnis pakilo nuo stalelio, norėdamas užsisakyti 
dar buteliuką, nes Beržas vis dar nedavė mums jokio 
ženklo. O sėdėjimas prie tuščių stikliukų gali sukelti įta- 
rimą. Karčiama pilna žmonių, visi geria, savaime supran- 
tama, kad šnipų irgi turi būti. Staiga kažkas čiupt mane 
iš šalies už alkūnės. 

— Ar tik ne Petruškų būsi? 

Aš net nežvilgtelėjau jo pusėn, bet balsas pasirodė 
lyg ir pažįstamas. 

— Tai ką, krikšto tėvo nepažįsti?— ir sėdasi į Šer- 
mukšnio vietą, o girtutėlis kaip kiaulė.— Na, tų Petruš- 
kų, kur už kooperatyvo? Ant kluono stogo gandrų lizdas 
buvo. Prieš keliolika metų jums krosnį virtuvėje taisiau. 

— Atsikabinkite, radot, bet ne tai, ką pametėt.— Ir 
vis į kitą pusę žiūriu. O tas staiga pasisuko į salę ir kad 
užbliaus visu balsu, į krūtinę mušdamasis: | 

— Tikrai krikštasūnis! — O man vis per petį ploja.— 
Tiktai nenori krikštatėvio pažinti. 

Po tokių žodžių žmonės karčiamoje liovėsi klegėję, ir 
aš pajutau, kaip visi pasipiktinę sužiuro į mane — iš kur 
čia toks išsigimėlis, krikšto tėvo nenori pažinti. 

Grįžo Šermukšnis su buteliuku ir klausia manęs, kas 
čia toks? Kad net nepažįstu, prikibo, matai, prie manęs 
ir krikšto tėvu dedasi. 


— Neprikibo neprikibo, bet tikras tavo krikštatėvis! 
O tu gi mano krikštasūnis, Petruškų. Paduokit stikliuką 
ir krikštatėviui. 

Aš jau tiesiog netvėriau savyje, iš pasiutimo nežino- 
jau nė ką daryti, pagaliau pasilenkęs ėmiau geruoju aiš- 
kinti: 

— Užčiaupk snukį. Joks aš tau Petruška, o Aras. 

O tas kad užriks: 

— Koks čia dar Aras? Petruška, va šitomis savo ran- 
komis prie altoriaus tave nešiau. Motinos, tėvo išsižadi? 
— Neišsižadu, tik dabar tokie laikai, supraskite, 

Kaip trenks kumščiu į stalą, net stiklai suskambėjo. 

— Laikai kaip laikai, Petruškų, ir viskas! O aš tavo 
krikšto tėvas! . 

— Jeigu tavo krikšto tėvas, paklausk, ar nupirko tau 
kada ką,— ėmė širsti Šermukšnis.— Špygą taukuotą! Kaip 
ir manasis! Irgi niekad nieko! Visi tie krikšto tėvai, ru- 
pūžės, vienodi! Gal nori, kad jam užvažiuočiau? 

— Duok jam ramybę. Tebūnie sau krikštatėvis.— Ir 
netgi įpyliau jam degtinės į savo stikliuką, manau, gal 
nusiramins. Bet dar aršiau įsismagino ir kad ims vėl 
klykauti apie Petruškas. Na, dabar aš jau nebeištvėriau, 
sugriebiau kaip žąsiną už kaklo ir tiesiog į veidą su- 
šnypščiau: 

— Aras! — Ir taip spustelėjau, kad net akys jam ant 
kaktos iššoko. 

Kažkokie pora žmonių pašoko nuo staliukų, bet Šer- 
mukšnis pastojo jiems kelią, stop, kyštelėjo ranką užan- 
tin, ir visi susėdo kaip sėdėję. 

— Petruškų, užsispyrėli tu,— beveik jau dusdamas 
švokštė, bet dar įsikibo man į atlapus kaip skenduolis ir 
laikėsi. 

— Aras.— Iš pasiutimo visai netekau proto ir vis stip- 
riau ėmiau jį smaugti. Bufetininkė pradėjo rėkti, kad žan- 
darus pašauksianti. 

— Trinktelk dar kartą. Negailėk krikšto tėvui, — kurs- 
tė mane Šermukšnis. 

Bet tuo metu į karčiamą įšoko Beržas ir ėmė ženklais 
rodyti, kad anas šunsnukis jau valkiojasi po turgų. 
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— Paleiskite mane, krikšto tėve! — surikau. Bet jis 
net girdėti nenori. Ilgai nesvarstydamas, moviau jam į 
tarpuakį, kraujas iš nosies pasipylė, ir akys apsiblausė. 

— Petruška,— išstenėjo. 

— Aras.— Ir dar kartą pridėjau. 

— Nemušk. Daugiau nebemušk. Būk sau Aras. 


VII 
ALELIUJA 


Aš nežinau, ar Dievas numirė, ar iš numirusių prisi- 
kėlė, ar tiesa visa tai, bet šventinti kiaušiniai turi visai 
kitą skonį, negu nešventinti. Ir niekas manęs neįtikins, 
kad „man tik šitaip atrodo. Šiokią dieną aš galiu ir visai 
kiaušinių nevalgyti, o šventintų visą dešimtį iš karto, ir 
lyg už ausies. Net duonos nereikia, kad tik druskos būtų, 
žinoma, irgi šventintos. O skaniausia vis dėlto su krie- 
nais, bet krienai turi būti ne tik šventinti, bet ir stiprūs, 
kad nosį laužtų. 

Kepdavo motina velykinį pyragą ir plačiai garsėjo 
tafs savo pyragais. Gali nebūti nė saujos miltų iki pat 
naujų, gali nelikti net kiaušinienei ar leistiniams, bet 
velykiniam pyragui motina atpila iš karto, vos tik supik- 
liuoja po rugiapjūtės: čia velykiniam pyragui, o kitkam — 
ikiek liks, tiek užteks. O kai motina per Velykas, būdavo, 
atneša nuo aukšto vieną tokią bandą, nes iškepusi tuoj 
pat išnešdavo ant aukšto, tėvas, Michalas, Antekas, Sta- 
sekas apsėda stalą lyg kiaunės eketę, ir jiems net seilės 
varva, kol motina tą pyragą raiko. O man šventinti kiau- 
šiniai skanesni atrodė net ir už pyragą. Ir mes dažniau- 
siai susikeisdavom — aš atiduodavau kuriam savąją rie- 
kę pyrago, o jis man savo kiaušinius. 

Jeigu ne šventinti kiaušiniai, Velykų man galėių ir 
nebūti. Na, iš tiesų, kokia čia šventė? Nei žiema, nei pa- 
vasaris. Be to, niekad negali žinoti, kada jos išpuola. 
Kiekvieną kartą reikia į kalendorių žiūrėti, kaip ten pa- 
žymėta. Nori žmogus sužinoti, pirk kiekvienais metais 
naują kalendorių, tarsi sunku čia būtų vieną kartą vi- 
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siems laikams įsiminti. Aš esu gimęs Didįjį Penktadienį, 
bet gi nepasakysi, kad Didįjį Penktadienį, nes Didysis 
Penktadienis kiekvienais metais vis kitu laiku išpuola. 
Ko gero, ir Jėzus Kristus nemirė ir iš mirusiųjų neprisi- 
kėlė, jeigu kiekvienais metais vis kitu laiku? 

Man geriau patinka Kalėdos. Visados tuo pačiu me- 
tu. Nereikia niekur žiūrinėti. Dar ir metai baigiasi, o at- 
virai sakant, niekados nepasitaikė tokie, kuriuos žmogus 
norėtum suturėti. Labiausiai, žinoma, patinka kalėdinės 
giesmės. Kitados, kai visi namuose užgiedodavom, net 
sienos drebėdavo. O išeini, būdavo, į kaimą pasiklausyti, 
kaip kitur giedama, atrodė, kad ta Betliejaus žvaigždė, 
patekėjusi virš prakartėlės, tuoj ims ir nukris nuo dan- 
gaus. Vienur gieda, kitur gieda, visi kaimynai gieda, 
gale kaimo gieda ir netgi kažin kur toli toli už kaimo 
gieda. 

Aš dar ir dabar Kūčių vakarą mėgstu pats vienas pa- 
giedoti. Kalėdines galima ir vienam giedoti, kitą kartą 
net įsivaizduoju, lyg visi drauge kaip anuomet giedotu- 
me. Labiausiai man patinka „Dievas užgimė“. Turiu dar 
šiokį tokį balsą iš anų laikų, kai užtraukiu, ir dabar 
sienos dreba. Net kaimynai nutyla giedoję, norėdami ma- 
nęs pasiklausyti. Va Šimekas gieda, tyliau. O jeigu dar 
šaltukas pasitaiko, išgirsta net kitam gale. Netgi Micha- 
las įsistebeilija į tą mano giedojimą, lyg norėdamas, kad 
giedočiau ir giedočiau. 

Kartais įkalbinėju jį — nori, ir tave išmokysiu, tai 
giedosime dviese. Kartok drauge su manim — Dievas už- 
gimė. Iš pradžių žodžius, o melodiją paskui. Žodžiai nėra 
sunkūs. Dievas yra Dievas, pats žinai. O užgimė — irgi 
supranti. Aš užgimiau, tu užgimei. Suo gimsta, katė, ku- 
meliukas, veršiukas. Kas tik nori gyventi, visi turi gimti. 
Atsimeni, pavasarį turėjome viščiukų, jie taip pat gimė, 
tiktai iš kiaušinių. Kadaise per kiekvienas Kalėdas gie- 
dodavome. Susėsdavome visi aplink stalą, tiktai stalas 
buvo kitas — aš, tu, tėvas, motina, Antekas, o Stasekas 
ant motinos rankų. Kol motina dėliodavo Kūčių valgius į 
lėkštes, Staseką visados duodavo tau paturėti, nes pas 
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tave jis neverkė. Kartą netgi prisiusiojo tau ant kelių. 
Dievas užgimė, taip tik giedama, nesibijok. 

Nors jaunystėje mėgau ir Velykas. Kai tarnavau gais- 
rininku, kiekvieną Didįjį Penktadienį stovėdavome sar- 
gybą prie Kristaus karsto. Su uniformomis, susijuosę 
diržais, kirvukai prie šonų, dar net lenktyniavome, kuris 
labiausiai švytėsime. Todėl jau prieš savaitę, būdavo, 
pradedame blizginti šalmus ir aulinius batus. Šalmą pir- 
miausia gerai nušveiti pelenais, paskui seilėmis, o ant 
galo nublizgini gelumbe, ir švyti kaip monstrancija, o 
žmogus, jį užsidėjęs, panašus į šventą Jurgį ar į kažku- 
rį kitą šventąjį, jau nebepamenu, kuris iš jų dar buvo 
su šalmu. O aulinius batus geriausia nutepti suodžiais 
su grietine ir nublizginti kiškio kailiuku. Tačiau prieš 
tai, būdavo, gerokai prisilakstai, kol gauni, iš ko tokius 
batus pasiskolinti. Kadangi nė vienas paprastas kaimo 
vaikinas aulinių batų neturėjo, nešiojo tiktai ūkininkai, ir 
tai labiau pasiturintys. Sargybą ėjome po keturis, 
taigi reikėdavo susiskolinti aštuonias poras, kad galėtu- 
me keisti vieni kitus; o kojos buvo nevienodo dydžio, to- 
dėl ne kartą net į kitus kaimus yra tekę lėkti tų batų, 
tačiau vis tiek retai kada pasitaikydavo visiems tinka- 
mus parinkti. Todėl kitą kartą turėdavai pastovėti ir su 
ankštais. Degina, trina, kojos iki kelių nutirpusios, o čia 
žmonės eina ir eina pasižiūrėti karsto, kartu ir mus ap- 
žiūri, 0 po to visokių tokelių po kaimą kiek nori: tas 
stovėjo kreivai, anas svirduliavo, o tas kaip pasamdytas 
mirkčiojo. Tačiau apie mane visuomet — išsitempęs kaip 
styga. 

O antrą Velykų dieną jau nuo pat ryto vaikščiojam 
po namus kur tik dailesnės mergos. Pirmiausia pašlaks- 
tome truputėlį tėvus Ž, toks jau paprotys, šiek tiek dau- 
gėliau dukrą, bet irgi nepersistengdami, saugodamiesi, 
kad neaplaistytume naujai baltintų sienų. Kad tik šei- 
mininkų neužrūstinus, nes ims, ko gero, ir prie vaišių 
stalo nepakvies. Ir tiktai vėliau, kai jau palankome ke- 
liolika gryčių ir gerokai įkauštame, va tada tai prasideda 
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tikras laistymasis. Dubenėliais, kibirais. Nesvarbu, ar į 
bažnyčią eina, ar iš bažnyčios, pana ar ištekėjusi, nė 
vienos nelenkiam. Kitą ir prie šulinio nusitempiam. Vie- 
ni laiko, kiti vandenį semia, merga klykia, o mes kva- 
tojam susiriesdami. 

Kartą Zoska Nezgudkuvna kažkaip ėmė ištrūko mums 
ir pasileido tiesiai upės link. Mes iš paskos, ir jos ne- 
laimė, sugriebėme ją jau prie pat upės. Maldavo, verkė, 
kad suknelė nauja, bateliai nauji, nauji marškiniai ir 
viskas nauja, teta iš Amerikos jai atsiuntusi, kaip ji pas- 
kui pargrįš namo. Tada išrengėm nuogutėlę. Bet ji dar 
labiau ėmė maldauti ir dar skaudžiau raudoti, ir taip 
daužėsi, kad net papai šokinėjo, o pati buvo apžėlusi 
rudais gyvaplaukiais. Nesiplėšyk taip, Zosia, dar skais- 
tybę sudraskysi, paskui nė vienas iš mūsų tavęs neves. 
Ir nutvėrę vieni už rankų, kiti už kojų — šlumšt Zoską 
į upę. 

O kiaušinių paprastai šventindavome visą kapą. Da- 
žydavome — vieną puskapį svogūnų lukštais raudonai, ki- 
tą — rugių želmenimis žaliai. Ir šventinti visados eida- 
vau aš, nes man atrodė, kad niekas kitas taip gerai ne- 
pašventina. Būdavo, įsispraudžiu ten, kur kunigas 
pradeda, kad kuo daugiau lašų nuo šlakstyklės užtikštų 
ant mano kiaušinių, nes toliau kunigas jau tik švais- 
tosi šlakstykle, ir kur ne kur vienas kitas lašas tenukren- 
ta. Jau bernas buvau, o vis dar tebevaikščiojau. Ir tiktai 
per karą, kai partizanauti išėjau, pradėjo vaikščioti An- 
tekas, o po Anteko Stasekas. Tačiau neilgai vaikščiojo. 
Pirma vienas, paskui kitas iš namų išėjo, ir vėl aš turė- 
jau šventinti, nes kokios gi čia Velykos be šventintų 
kiaušinių. Galima apsieiti be pyragų, galima apsieiti be 
dešros, tačiau šventintų kiaušinių turi būti. Suvalgai žmo- 
gus tokį šventintą kiaušinį, tai jei ir neturi dėl ko džiū- 
gauti, vis vien — aleliuja. 

Tiktai tuos dvejus metus, kai ligoninėje gulėjau, ži- 
nia, nešventinau. Bet vos tik pargrįžau, iš karto pirmoms 
Velykoms kaip visados kapą kiaušinių išviriau. Nors sa- 
vų neturėjau ir teko kooperatyve antspauduotų pirkti, nes 
manosios vištos dar nedėjo, pagaliau ir kiek gi jų ten 
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buvo likę — dvi ir gaidys. Nieko nelaukęs, patupdžiau 
perekšlę ant kiaušinių, bet dar net kaltis nebuvo pra- 
dėję. Nudažiau visus svogūnų lukštais raudonai, nes ne- 
labai turėjau noro klibikščiuoti su tom savo šlubėm į 
laukus rugių želmenų parsinešti. Galais negalais į baž- 
nyčią nusivilkau. O iš namų išėjau gana anksti, svei- 
komis kojomis penkis kartus ten ir atgal būčiau suvaikš- 
čiojęs. Maniau, prisėsiu trupučiuką klaupkose ir pailsėsiu, 
kol kunigas pradės šventinti, o čia vos vos nepa- 
vėlavau — kunigas jau vaikščiojo ir šventino. Mano lai- 
mė, pradėjo nuo mažojo altoriaus, žmonių buvo apsčiai, 
stovėjo kelios eilės, penki kaimai priklausė mūsų para- 
pijai, tai kol iki mūsų eilės priėjo, aš spėjau įsisprausti 
tarp Sekulinos ir kažkokios nepažjstamos bobos. 

Bet kai aš pasilenkiau atrišti skepetaitę, mat pintinę 
buvau perrišęs motinos skarele, lazda iš rankų brink- 
telėjo ir sukėlė tokį triukšmą, lyg perkūnas būtų sugriau- 
dėjęs bažnyčioje. Net skliautai sudrebėjo. Ir vargonai 
aukštai suvaitojo. Ir staiga visos galvos pasisuko į ma- 
no pusę ir nužvelgė mane grėsmingai. Kunigas, ir tas 
stabtelėjo, sulaikęs jau iškeltą šlakstyklę, ir pasižiūrėjo 
ten, kurlink žiūrėjo visi žmonės. Man pasidarė gėda, ir 
vienu metu aš net pasigailėjau, kodėl čia dabar aš tų 
šventintų kiaušinių užsimaniau, negalėjau palaukti at- 
einančių Velykų, gal jau būčiau geriau vaikščiojęs. 

Negana to, dar niekaip negalėjau atrišti tos skepe- 
taitės, nes buvau stipriai užveržęs mazgus, kad pakeliui 
neatsirištų, o kunigas jau buvo visai čia pat. Ir jau rei- 
kėjo klauptis. O kaip tu, žmogau, atsiklaupsi, jeigu vie- 
na koja visai nelinksta, o kita vos vos. Ir tik be reikalo 
vargau — Kunigas kaip audra prašvilpė pro šalį. Nors 
man padėjo ir Sekulina, ir ta nepažįstama boba, vis tiek 
nespėjome laiku atrišti, ir vos vienas kitas lašelis švęsto 
vandens laštelėjo man ant rankų, o ant kiaušinių nė 
Kiek, taip ir liko nešventinti. Ir iš karto visai kitas sko- 
nis. Lyg būčiau paėmęs tiesiai iš po vištos, išviręs ir su- 
valgęs. Tik tiek, kad nereikėjo paskui pačiam sau prie- 
kaištauti, atseit nenorėjau eiti šventinti. Ne kartą daug 
blogiau yra buvę, ir visados nueidavau, taigi kojos dar 
ne pati svarbiausia priežastis. 
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Anais metais, kai dirbau valsčiuje, ką ir besakyti, vis 
dėlto valstybinė įstaiga, pagaliau ir laikai nebuvo pa- 
lankūs kiaušinius šventinti, o, būdavo, ateina Didysis 
Šeštadienis, aš vidury dienos metu visus darbus ir iš- 
einu iš valsčiaus — jūs kaip sau norit, o aš turiu eiti 
kiaušinių šventinti. Net neapsimetinėjau. Ir netgi tada, 
kai mane į valstybinių prievolių skyrių perkėlė, vis vien 
sakiau, kad einu kiaušinių šventinti. Nors valstybinių 
prievolių skyriuje ne bet kas galėjo dirbti, per pasitari- 
mus be paliovos kalė mums į galvas — tik griežčiau ir 
griežčiau. Kitą kartą — prievaizdas, ir tiek. Dar iš lau- 
kų nesuvežta, kitų net nenukinsta stovi, o čia jau termi- 
nai spaudžia — atiduoti atiduoti, kas neatiduos, tam blo- 
gai baigsis. Bet tie terminai ėjo iš viršaus. Kažkas tokius 
terminus ten nustatinėjo. Matyt, toks, kuris įsivaizdavo 
esąs svarbesnis ir už žemę. O už žemę tik Dievas svar- 
besnis, jeigu kas jį tiki. O kas netiki, tam žemė svar- 
biausias dalykas pasaulyje. Jos tu nei terminais, nei bo- 
tagu nepavarinėsi. Daugių daugiausia ką gali padaryti — 
į subinę jai pabučiuoti, kad tavęs neklauso. Na, bet k-. 
tu, menkas žmogau, turėjai daryti? 

Kitą kartą man net ranka nuo to rašymo užtirpsta, 
nes rašai ir rašai be jokio perstojo — įsakymus, prane- 
šimus, įspėjimus, baudas. O akys parausta kaip triušio. 
Atsikeliu iš pat ryto ir beveik nieko nematau. Motina 
klausia manęs — nuo ko gi tos tavo akys tokios raudo- 
nos? Nuo ko daugiau? Nuo rašymo. O tėvas — taip imk 
ir patikėk juo, kad nuo rašymo. Tasyk niekas ir į mo- 
kyklą nevaikščiotų, nes ten vien tik rašo ir rašo. Nebūtų 
tąsyk nei kunigų, nei mokytų. Nebijok, nuo gėrimo. Va- 
Kar vos per slenkstį persirito ir iš karto kaip meitėlis 
dribo į migį. Pati miegojai ir nieko nematei. Gerk gerk. 
Iš tikrųjų man kai kas valsčiuje jau patarinėjo nueiti 
pas gydytoją, gal akinius prirašytų. Vienas kitas vals- 
čiuje vaikščiojo su akiniais. Nešiojo Sonsiadekas, dar 
toksai iš draudimo, vienas iš kelių skyriaus, kartais už- 
sidėdavo pasiuntinys, kai turėdavo nunešti kur nors raštą 
ir negalėdavo įskaityti kur. Nešiojo taip pat gal kokios 
trys moterys, bet nė viena iš jų man nepatiko. Užsidė- 
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jau kartą Sonsiadeko, visai neblogai pritiko, bet mačiau 
viską kaip per miglą. 

O kai kam atrodė, kad lengvos duonos ieškodamas 
ten nuėjau, bet iš tiesų, kokia gi čia ta duona? Žmonės 
ateina, keikia paskutiniais žodžiais — ir tave, ir valdžią. 
Kitą kartą pilnas kambarys prisirenka su tais išsiuntinė- 
tais popierėliais. O kita tiek stovi dar koridoriuje arba 
ir lauke. Ir krauna man ant stalo tuos popierėlius — eik 
pats nusipjauk, susivežk, išsikulk ir pasiimk. Viena kita 
moteriškė nesidrovi ir pasikasojus subinę parodyti — su- 
prask, va kiek jai visa tai rūpi. O čia žmogus tik rankom 
skėsčioji — ne, tai ne aš. Tai kas gi kitas? Visi jūs, ru- 
pūžės, vieno plauko! 

Savaime suprantama, kartais vienam kitam ir pasi- 
taikydavo padėti. Vienam terminą šiek tiek kilstelėji, ant- 
ram pūrą kitą pamažini, o dar kitam bent patari, kaip 
ir kur prašymą parašyti. Žinoma, po to kiekvienas nori 
atsidėkoti. O kaip vyras vyrui atsidėkos? Tik pakvies- 
damas išgerti. Degtinė ne kyšis. Čia nėra taip — vienas 
duoda, kitas ima, čia abu drauge geria. Taigi, šiek tiek 
musigėriau. Pagaliau tokį darbą dirbant, sunku negerti. 
Be to, žmonės įtikėję, kad degtinė viską gali padaryti, 
kitą kartą daugiau negu Pons Dievas. Mat visaip pasi- 
taiko. Kartais išgėrei ir padėjo, o kartais meldiesi mel- 
diesi, o naudos iš to jokios. Tačiau jeigu nori su Žžmo- 
nėmis sugyventi, turi gerti. Tada jie ir tave žmogum 
laiko. O tai jau šis tas. 

Be to, užkandinė stovėjo beveik prieš pat valsčiaus 

būstinę, kitapus kelio, tik skersai gatvę pereiti. Kaip 
žinia, dėkingumas niekuo neišmatuojamas — tu man tiek, 
aš tau irgi tiek, todėl dažniausiai vieno puslitrio neuž- 
tekdavo. Mat dėkingumas ne iš kišenės eina, o iš širdies. 
Kad ir kažin koks kietuolis būtų, vis tiek po pusės litro 
širdis atsiveria. O tada tai jau širdis stato, širdis moka, 
ir nuo širdies iki širdies, kaip sakoma, tik sprindis. 

Be kita ko, žiūrėk, čia vienas prisėda, čia kitas; nors 

šiuo metu jis ir neturi už ką dėkoti, bet nori parodyti 
dėkingumą iš anksto, ko gero, prisireiks. Po to dar ir 
dar kas nors prisėda, o ne kartą — visi, kas tik gyvas 
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užkandinėje. Kas gi nenorės pasirodyti turįs sielą, ne tik 
kūną? Ateina metas uždaryti užkandinę, vedėjas Jasins- 
kis užrakina duris tik iš lauko, o viduje geriam kaip gė- 
rę. Daugių daugiausia kad kilsteli kelis zlotus brangiau, 
jis irgi norjs šiek tiek uždirbti, ne vien už atlyginimą sė- 
dėti. Ir gulasi ant kėdžių už bufeto, o mes geriam. Na ir 
geriam, tarsi mūsų sielos linksmintųsi, kad atsidūrė dan- 
guje, o ne čia, užkandinėje. Išeidami pažadinkit mane. 
Oi Jasinski, Jasinski, kas gi panorės išeiti iš čia ir kur? 
Iš tokių aukštybių vėl nusileisti ant žemės. Čionai mes 
juos gerai supylėm, tenai vėl juos supylėm, ei Jasinski, 
kelkis, nešk šen pusę litro. Žmogus jau vėl „Aras“. Eil 
Tu mus apleidai, Viešpatie Dieve, bet laimė, liko „Aras“. 
Ei! Tegu tik pasirodo „Aras“, už kiekvieną mūsų ašarą 
vienas iš jūsų kris negyvas! Ar girdėjote! „Aras“ su sa- 
vaisiais kaime, pas Mariską Kruliuvną geria, netrukus 
žygiuos per kaimą, paruoškite miltų, lašinių! Nors ne 
kartą visa tai baigdavosi liūdnai — tas užmuštas, anas 
užmuštas ir vis tiek turi gyventi. Buvai „Aras“, o esi 
šūdas, ne valdininkas. Atsibusk, Jasinski, duok šen dar 
puslitrį! 

O kitą dieną sėdiesi Žmogus vos gyvas už rašomojo 
stalo, galva plyšta, po krūtine traukia, o tu privalai dar 
išklausyti, kaip žmonėms bloga pasauly gyventi. Ir nie- 
kam nė motais, kad tau gal net blogiau, bet vis vien ne- 
paimsi to popieriaus ir niekur neisi su juo, nes kurgi jam 
eiti, nebent pas Poną Dievą? Ir už ką visa tai, Viešpatie 
brangiausias? 

Kitą kartą vos iki namų žmogus parsivelki, o jau me- 
tas į valsčių eiti, laimė, kad gauni rūgusio pieno pasiurb- 
ti arba kopūstų rūgštymo. Ir nors troba buvo. ne per to- 
liausiai, kai velnias pristoja, žiūrėk, tai į vieną pusę, tai 
į kitą ima tave vedžioti, o kartais staiga apsisukęs atgal 
šlėmini. Ir taip sujaukia galvą, kad savame kaime var- 
gais negalafs kelią randi. Vienas išganymas — prisilai- 
kyti trobų. Visa laimė troba prie trobos, tais laikais arti 
viena kitos stovėjo kaip rožančiaus karoliukai, tik tvoro- 
mis atitvertos, tai galėjai rankomis apsičiupinėdamas eiti 
ir kalbėti rožančių — Sveika Marija, malonės pilnoji, Tė- 
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ve mūsų. Tai ne šiandien, kai beveik visos naujos ir kaip 
sutraukyto rožančiaus karoliukai šen ir ten išsibarsčiu- 
sios, šiandien jau nebepasimelsi. 

O parėjęs dar turi ir į duris pataikyti, ir durų ran- 
keną susirasti. Kitą kartą, žiūrėk, dingo kaip adata šieno 
kupetoje. Ieškai ieškai, o tėvas stovi kitapus durų ir ne- 
atidaro. 

— Tėvai, atidaryk, čia aš, Šimekas. 

— Pats ir atsidaryk, girtuokli. 

— Na, kad durų rankenos negaliu rasti. 

— Motin, ar girdi, durų rankenos neranda. 

— Atidaryk jam, Juzusi, atidaryk, juk tavo sūnus. 

— Velnias ne sūnus. Va, ar negirdi, kaip nagais du- 
ris drasko? Aš velnio į savo trobą neįsileisiu, kol dar ji 
mano. Draskyk draskyk, antikriste tu, gal pagaliau na- 
gus nusiplėši. | 

— Atidaryk, Juzusi, — maldauja motina. 

— Atsikelk ir pati atidaryk. 

— Atidaryčiau, bet nebepajėgiu atsikelti. Atidaryk, 
Juzusi. Sūnus, kad ir koks palaidūnas, vis tiek sūnus. 

— Turėjau sūnų, bet į Žmones išėjo. Visados taip — 
gerieji arba numiršta, arba juos pasaulis pasigrobia, o 
blogieji pasilieka. 

Vieną kartą, kai jis šitaip man neatidarė, aš šiaip taip 
susiradau rankeną, bet pasirodo, iš vidaus kabliu buvo 
užkabinęs. Pradėjau kumščiais trankyti, žinojau, kad jis 
anapus stovi, pagaliau įsiutęs spyriau koja į duris ir su- 
rikau: 

— Palauk, tegul tik motina numirs, aš irgi išeisiu. 
Ir niekas manęs nesulaikys! — Ir išėjęs atsisėdau ant 
akmens priešais trobą, o buvo maždaug pusiaunaktis. 
Vos tik aš atsisėdau, staiga kažkas prisėdo šalia manęs. 

— Pasislink. 


į Ameriką pabėgo. Mėnuo auksu žėri, žvaigždžių kaip 
grūdų grendyme, taigi sunku ir nepažinti. Aš net truputį 
prasiblaiviau, bet, sakoma, kad tokiais atvejais reikia 
klausti, ko dvasia geidauja? Tačiau ko galėtų geidauti 
dvasia iš Amerikos? Tiktai kaimiečių dvasia nuolat ko 
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nors trokšta. Ar tai tu, dieduli, klausiu? Na, tai tegul 
bus pagarbintas. Kaip ten tau toje Amerikoje? Žmonės 
kalbėjo, kad prasigyvenai, o tu, regiu, sugrįžai. Gal lei- 
singai sakoma, kad žmogui mirus jo dvasia grįžta ten, 
kur gimė. Bet kam tada reikėjo ją vežti net į Ameriką? 
Apmokėjai jai kelionę laivu, o ji ėmė ir sugrįžo. Geriau 
būtum palikęs ją čia, kai tąsyk kazokai tavęs ieškojo, 
nieko jai čia nebūtų nutikę, o žmonės būtų ją vis dėlto 
paguodę. Ir tavęs po mirties jau taip nebūtų traukę at- 
galios. Argi iš tiesų jau taip blogai tau buvo toje Ame- 
rikoje? Nesigraužk, ir čia ne geriau būtum turėjęs. Čia 
irgi ta pati Amerika, tik kitapus žemės rutulio. Matyt, 
visur kur mūsų nėra, Amerika, dieduli. Na, tai papasa- 
kok nors, kaip ten aname pasaulyje? Užmušei prievaiz- 
dą, taigi geriau už kitus žinai. Šunsnukis buvęs nebuvęs, 
o tu gerai padarei. Kitą kartą pats žmogus irgi norėtum 
ką nons užmušti, bet prievaizdų jau nebėra. Dabar ki- 
tokia santvarka. Tu, ko gero, net nežinai, kas tai yra ta 
santvarka? Nagi tokia valdžia. Tu užmušei prievaizdą 
ir buvai priverstas bėgti, o tavo anūkas — štai valdinin- 
kas. Matyt, svajojai, kad tavo giminėje toks atsirastų? 
Tai štai jis, sėdi šalia tavęs ant to paties akmens. Siek 
tiek išgėręs, bet vis tai per tave, dieduli. Jūs, sėniai, 
svajojot apie tai, kas tik šovė į galvą, o anūkai paskui 
per jus turi gerti. Jūs aname pasaulyje, anūkai šiame, o 
ratas vis tas pats. Ir to rato neištiesi. Tada verčiau į už- 
kandinę, o ne už jūrų marių, nes visur tas pats, tai čia 
bent arčiau. Tik kartais, kai mėnuo šviečia taip kaip 
šiandien, atrodo, paimtum, pasirištum grandinę po kaklu 
ir užstaugtum prieš tą mėnulį. Oi, iš manęs būtų geres- 
nis šuo negu mūsų Strucelis. Ir vagį užuosčiau, ir tavo 
dvasią, dieduli. Netektų tau liūdėti, kad niekas tavęs ne- 
pažįsta. Ar matei kada nors Amerikoje tokį mėnulį? Tik- 
tai čia, viršum kaimo, šitokie mėnuliai šviečia. Tarsi kas 
kirviu eketę danguje būtų prakirtęs. Kad taip įleidus 
tinklą, tai bent žuvies pagautum. Ar nežinai, dieduli, dan- 
guje tokios pačios žuvys kaip ir upėje, ar ne? 

Ir šitaip žodis po Žodžio prašnekėjome beveik iki pat 
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ryto brėkšmos, jis tyli, o aš jam tai apie šį, tai apie tą. 
Rytą išeina tėvas iš trobos ir žvalgosi po dangų. 

— Na ir giedrumėlis. Nesuprasi, ar čia tas dangus 
toks aukštas, ar toks gilus. Ot, kad lauką tokį turėtum 
kaip tas dangus. Ir visą lygumoje. Tik meldiesi žmogus, 
o ten tau viskas dygsta, auga, žydi. Nei debesėlio jokio, 
nei blogos žolelės. O saulelė kaip Viešpaties mūsų Jė- 
zaus Kristaus akies lėlytė. Na kaip, gal pavažiuotum į 
laukus? 

— Kaipgi aš važiuosiu neišsimiegojęs? Rytoj nuva- 
žiuosiu. 

— Rytoj, rytoj. Kiek jau tų rytojų buvo. Visų suarta 
ir išakėta, kitų jau ir pasėta, 0 mūsų po javapjūtės kaip 
liko, taip ir stovi. Žmonės jau klausinėti ima — gal ke- 
tinate parduoti, kad taip apleista, o jis, girdi, rytoj. Ry- 
toj bus aname pasaulyje, o čia arti, sėti reikia, kol Že- 
mė nori duoti derlių. Kai jai pereis noras, tada jos ne- 
permaldausi. Žemė gera, kol gera, bet kai užsispirs, 
viskas perniek. 

— Diedulis čia visą naktį su manim sėdėjo,— pasa- 
kiau, norėdamas kaip nars nukreipti tėvo dėmesį nuo tos 
žemės.— Tik ką išnyko. 

— Na ir ką, gal pasakė tau, kur tuos popierius už- 
kasė? — sukruto tėvas. 

— Ne tas. Lukašas iš Amerikos. 

Mostelėjo ranka. 

— Niekai. O ko jis norėjo? 

— Et, nieko, šiaip sau pasikalbėti atėjo. 

— Matyt, atgailauja. Ar basas? 

— Nepatėmijau kojų. 

— Tikriausiai basas. Už atgailą — visados basas. 

Kartą grįžtu aš namo girtas, beveik jau naktį. Kaž- 
kodėl tąsyk šovė man į galvą išeinant iš užkandinės pa- 
siimti dar pusę litro į kišenę. Galėčiau sakyti — kaip ir 
nujaučiau. Bet iš tiesų — nieko panašaus. Paprasčiausiai 
tą dieną gavau atlyginimą, o prie atlyginimo retkarčiais 
pasiimdavau išeidamas ir puslitrį. Praversdavo rytais, kai 
po pagirių negali žmogus atsigauti. Siek tiek nustebau 
pamatęs, kad mūsų langai dar šviečia. Bet pagalvojau — 
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tikriausiai tėvas kojas mirkina. Jo kojos buvo gumbuo- 
tos, venos išsiplėtusios, todėl, kai jau ima labai mausti, 
būdavo, užsiplikina kažkokių žolelių ir mirko tame nuo- 
vire. Atsisėda sau ant suoliuko, kojas į kubiliuką sukiša, 
iš pradžių pasikalba kiek su motina, paskui truputėlį 
pasimeldžia. Tačiau, kai tik motina užmiega, užsnūsta 
ir jis, todėl kitą kartą šitaip, sukišęs į kubiliuką kojas, 
miega, kol sušąla arba kol aš pareinu. 

Įžengiu aš į vidų ir nesuprantu, ar man vaidenasi, ar 
čia iš tikrųjų prie lango ant suolo Michalas sėdi. Tik 
kažkoks apsnūdęs, net galvos nepakėlė, man įėjus. Bet 
matau — iš tiesų Michalas. Gal ilgai važiavo ir po ke- 
lionės pavargęs? Mat niekados nebuvo ištvermingas. Ka- 
daise pargrįžo šitaip su tėvu iš turgaus, kelyje vežimas 
jį taip sukratė, kad iš Karto pradėjo vemti. Arba jeigu 
naktį kada paužia, tai atsikelia baltutėlis kaip drobė, pa- 
akiai pamėlę. 

— Sveikas, Michalai, tai parvažiavai,— pasakiau. Nors 
galva man gerokai svaigo, vis vien apsidžiaugiau.— Tiek 
metų laukėm nesulaukėm. Na, tai išgersim, brolau. Kaip 
žinodamas parsinešiau puslitrį. Pasiėmiau pareidamas, 
lyg kas būtų pakuždėjęs. Na, matai, ir pataikiau.— Išsi- 
trauūkiau tą puslitrį iš kišenės, pastačiau ant stalo.— 
Kur čia kokios stiklinės? — paklausiau. O tėvas sėdėjo ant 
savo suoliuko, panarinęs galvą, kaip snausdamas. Staiga, 
kilstelėjęs tą galvą, kad užriks ant manęs: 


1 JI 

— Ko čia man žiūrėti? Juk matau, kad Michalas. Ne- 
pažįstu Michalo, ar ką? Tikro savo brolio? Šiek tiek 
senstelėjes, bet kaip per tiek metų, tai ne taip jau bai- 
siai. Michalai, pasakyk, broliai mudu ar ne? Nors tu kaž- 
kur ten svetur, aš čia ir vienas apie kitą nieko nežinome, 
ar būtina žinoti, kad būtume broliai. Ar Franeką Maze- 
juką pameni? Vienoje klasėje mokėtės. Pasikorė, brolau. 
Jo sandėlyje buvo rastas dešimties centnerių cukraus trū- 
kumas. Ir kam reikėjo taip saldžiai gerti. Atrodo, ir ku- 
nigas iš sakyklos msko — nenusidėk. Lengva pasakyti, 
bet pabandyk nenusidėti. O aš, broiau, nei gyvas, nei 
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miręs. Bet ką čia daug kalbėti, tu namie, parvažiavai,. 
tai svarbiausia. Na, tai kurgi tos stiklinės, motin? 

Motina neatsiliepė, gulėjo užsimerkusi, lyg miegotų, 
bet žinojau, kad nemiega. Pamaniau, tikriausiai pikti- 
nasi, va Michalas parvažiavo, o aš vėl girtas parėjau. Na, 
tiek to. 

— Gal jūs, tėve, žinote, kur padėtos? 

Bet tėvas irgi nė žodžio. Gal jis ir nežinojo, ar iš. 
viso yra mūsų namuose stiklinių. Iš tiesų, niekam jos. 
nereikalingos. Namuose geriamas tiktai pienas, vanduo, 
kartais kokių žolelių nuoviras, o tam patogesni puode- 
liai. Ir storesni, ir didesni, yra ką į ranką paimti, be to,. 
kur kas patvaresni negu stiklinės. Aš ir po šiai dienai 
turiu vieną tokį metalinį, iš jo visados geriausia atsi- 
geriu. Dar mano diedulis iš jo gėrė ir sakė, esą ir jo 
diedulis iš jo gėręs, tad kokia stiklinė atlaikys šitiek 
metų. Vanduo man skaniausias tik iš šito puoduko. Kitą 
kartą visai nesinori gerti, o kai atsigeriu, tai lyg iš tikro 
šaltinio. Arba paimk stiklinę sudiržusia nuo darbo ran- 
ka, vis tiek kaip replėmis kiaušinį imtum. Grįžti iš laukų 
javus pjovęs, tai kad ir kažin ką imi, vis tiek atrodo, jog 
dalgiakotį rankoje laikai. 

— Et, pasiieškosim,— pasakiau, imdamas nuo stalo 
lempą pasišviesti. — Nejau gersime tiesiai iš butelio, bro- 
liui parvažiavus. Zinoium, kaip aš džiaugiuos, brolau, kad 
tu parvažiavai. Pagaliau pasikalbėsim iš širdies už visus 
nesimatymo metus. Tu papasakosi man, ko norėjai iš 
manęs tąkart, karo metais. | 

Atidariau indaują. Lėkštės, buteliai, buteliukai, krep- 
šeliai — viskas ėmė siurguliuoti man akyse, bet stiklinė 
net nešmėstelėjo. Pai5 irgi nelabai prisiminiau, ar yra 
mūsų namuose stiklinių, ar ne, bet šį kartą kaip niekad 
troškau išgerti iš stix:/nių. 

— Matyt, šuo ant uodegos nusinešė, ne kitaip. Rytoj 
nuėjęs nupirksiu kokių; dvylika ir tegul stovi po akių.— 
Sugrįžau prie lovos pas motiną.— Kurgi stiklinės? — 
ėmiau purtyti jos pa'aius.— Norėtume išgerti su Micha- 
lu.— Ir tik tada lempos šviesoje išvydau, kad iš užmerk- 
tų akių jai teka ašaros.— Mama, kodėl verkiate? Radot 
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ko. Kitą kartą ir bjauriau nusigėręs pareinu, Šiandien 
dar nieko. Vicekui Fularui sūniis zimė. Anąmet sutuo- 
kiau juodu su Bronka. Et, rytoj pasiskolinsiu iš Macha- 
los kertamąją ir per vieną dieną vis':3 nukirsiu. Parašiau 
jam prašymą, tai paskolins, turės paskolinti. Na, paga- 
liau, tegul ir nepaskolina, tas šunsnukis.— Aš vis dar sto- 
vėjau prie motinos siūbuodamas lempą rankoje, o jai iš 
akių vis gausesnės ašaros liejosi. — Mama, neverkit,— pa- 
sakiau.— Tėvai, kas yra mamai?— Aš pasisukau į tėvą, 
lempa mano rankoje susvirduliavo, liepsna plykstelėjo ir 
tarsi išsiveržė į trobą. Akimirką viskas aptemo ir vėl nu- 
švito. 

— Padėk lempą, bjaurybe, dar trobą uždegsi.— Tė- 
vas pakėlė galvą, ir jo akyse taip pat sublizgo ašaros. 
Nusibraukė jas delnu. 

— Verkiate, kad Michalas parvažiavo? 

— Gal Michalas, o gal ir ne Michalas,— pratarė.— 
Vienas Dievas čia žino. 

— Ir kodėl Dievas turi žinoti, ar čia Michalas, ar ne 
Michalas? Aš žinau, kad esu Šimekas, tėvas žinot, kad 
esate tėvas, o Michalas, kad yra Michalas. Kiekvienas 
pats geriau už Dievą žinosi. Ar jis ką tik užgimęs, kad 
Dievas turi žinoti, jog jis Michalas? Aš kad ir kaip ne- 
norėčiau būti Šimekas, nieko iš to neišeis. Galiu būti 
persigėręs, vis tiek žinau, kas toks esu, nes niekas ne- 
nori manimi būti. Taigi reikėjo parašyti, Michalai, kad 
parvažiuosi. Matai, dabar rauda. 

— Ne parvažiavo, o parvežė. 

— Kas? 

— Matyt, žmona. 

— Vadinasi, tu turi žmoną, Michalai? Kodėl nieko 
nepranešei. Būtume bent pasveikinę. Palinkėję jaunajai 
porai, ko tik širdis geidžia, kaip žmonės sako, visokerio- 
pos laimės. Arba, saulė tenušviečia jųdviejų gyvenimo 
kelią. Arba, laimės, sveikatos, gero gyvenimo ir pirmojo 
sūnaus. Net pačiam galvoti nereikia, galima pašte išsi- 
rinkti. Vedėja Jaska tik paklaustų, kurią nori — penktą, 
antrą? O kuri pigiau? Bet tau būčiau pasiuntęs pačią 
brangiausią. O gal ir rašei? Ką gi, per tiek metų nesunku 
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ir užmiršti. Na, tai bent išgerkime. Tėvas, motina tegul 
sau verkia, tokia jų priedermė. O mūsų pareiga išgerti. 
Tu neimk į širdį. Aš štai su jais gyvenu, mane kiekvieną 
dieną mato, o pasitaiko, irgi verkia. Tėvas tai ne, tik 
motina. Nėra ko norėti, tu šitiek laiko nesirodeį. 

Ant stalo kaip tik stovėjo tas geležinis puodelis, aš 
paskalavau įį. 

— Tu išgersi iš puodelio. Aš galiu ir iš butelio. O ry- 
toj išgersim iš stiklinių.— Jam įpyliau daugiau, sau ma- 
žiau pasilikau.— Na, į tavo sveikatą, už tai, kad parva- 
žiavai ir nepamiršai musų. 

Jau pakėliau butelį prie lūpų, bet čia staiga tėvas pa- 
šoko ir uždengė ranka puodelį. 

— Ar tai tu dar nugirdyti jį nori, ak tu bedievi, šė- 
tono išpera, kur tavo sąžinė?! Ar nematai, latrai, koks 
jis? 

— O koks? Mano brolis! — Trinktelėjau butelį į stalą, 
net degtinė kliustelėjo iš kaklelio.— Pasakyk, Michalai, 
kad esi mano brolis.— Griebiau, apkabinau abiem ran- 
kom jo galvą ir atlošęs priglaudžiau prie savęs. Į mane 
pasižiūrėjo beveik nieko nereginčios, sustingusios akys.— 
Esi mano brolis. Buvai ir būsi. 

Tada pakilo iš patalo motina ir pradėjo maldauti įį: 

— Nagi pasakyk ką nors, Michasiau. Pasakyk, sūnau 
mano, ką tau skauda? 

— Ar jam ką skauda ar neskauda, čia jo reikalas! — 
užsipuoliau niekuo nekaltą motiną.— Jis namie, parva- 
žiavo ir baigta. | 

— Taigis, bet kai parvažiavo, tai šitaip va ir sėdi ty- 
lėdamas.— Tėvas paki:> nuo suoliuko ir pasuko prie kibirų 
su vandeniu, bet pisiaukely apsisuko ir nužingsniavo 
prie motinos, paskui vėl apsisuko ir ėjo lyg daigį ant 
peties užsimetęs pe: iaukus, pats nežinodamas kur.— 
Kažką ji ten tokio. 2et ką ten. Esą gal jam čia bus ge- 
riau. Michalai, Michasiau, klausinėjome jo, bet kaip Žir- 
niais į sieną. Argi motinai, tėvui nieko taip ir nepasipa- 
sakosi? Medis medži:i ir tai pasiskundžia, sutvėrimas 
sutvėrimui. O žmogus sent Žemę po savo kojomis prakal- 
bina, jei neturi ką. K.ip gyventi tylint. 
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— Išgerkite, tėve.— Aš įbrukau puodelį su degtine 
jam į tas beviltiškai laikomas rankas, kurias jis tarsi bū- 
tų norėjęs kur padėti, kad bent kiex palengvėtų.— Tegul 
jis nekalba, jei negali. Mes kalbėsi:2ės su juo. 

Netrukus po to pasimirė motina. Ir ne iš ligos, o 1a- 
biausiai iš graužaties, nes verkė ir verkė, ir vis Micha- 
siau, sūneli, Michasiau, pasakyk, kzs tau yra? O po jos 
mirties ir tėvas visai sukrito. Kit; kartą, žiūrėk, nieko 
negirdi, ką jam sakai, tarsi visu kūnu ir siela būtų pa- 
sinėręs į aną pasaulį, kur iškeliavo motina. Taigi dabar 
viskas užgriuvo ant mano pečių. Kad bent šuniui pa- 
duotų jis ar Michalas. Bet ne, sėdi abu, vienas kur nors 
prie viryklės ant kėdutės, kitas ant suolo ir laukia, kol iš 
valsčiaus grįšiu. 

Aš net svarsčiau, ar nemetus man darbo, nes nebepa- 
jėgiau visko aprėpti. Dar iš karto po motinos mirties 
šiek tiek kaimynės pagelbėjo. Viena kartą kitą išverda, 
kita vidų pašluoja, išskalbia, o ana atėjusi nors paguo- 
džia. Bet motinos mirtis vis tolo, tai ir jos pamažu lio- 
vėsi užeidinėjusios. Nors, antra vertus, valsčių palikti 
man buvo iš dalies ir gaila: vis2čos bent tuos keletą 
zlotų po pirmos parsineši — bent aruskai, cukrui ar ga- 
liukui dešros. 

Pagaliau vieną dieną, tuoj pat po Velykų, atvažiavo 
kažkas iš apskrities tikrinti valsčiaus, ir pirmininkas Mas- 
lanka ėmė vedžioti jį per visus kambarius. Čia kelių sky- 
rius, čia mokesčių, čia draudimo, čia valstybės prievo- 
lių — Mežva, Antosas, Viniarskis, panelė Krisia, panelė 
Jadzia. O aš kaip tik tuo metu vaiziau šventintus kiau- 
šinius. Taip jau buvome valsčiuje įpratę, kad kiekvie- 
nas tarnautojas atsineša ką nors i7 valgo antrus pusry- 
čius, o valytoja Kopciova net arbatą plikė, imdama po 
zlotą už stiklinę. Atsinešdavau ir aš, jei turėdavau ką 
įsidėti, kad neatrodyčiau blogiau už kitus. Aišku, kad 
ne dėl alkio, alkį galėjau tverti, kad ir tris dienas išken- 
tėdavau nevalgęs. Pasidėjau tuos šventintus Kiaušinius 
su laikraščiu ant rašomojo stalo ir 'upu, vienas raudonai 
dažytas, kitas žaliai, ir štai įeina jie. 


— O čia kas, šventintus kiaušinius Petruška, valgo- 
te?— lyg kad paklausė, lyg pasišaipė Maslanka, o anas. 
iš apskrities kažkaip keistai nusiviepė. 

— Sventintus.— Ir lupinėju sau toliau. 

— Na ir kaip, ar skanesni šventinti negu tiesiog iš po 
vištos?— vėl Maslanka. 

— Man skanesai o kam ne, tegul nevalgo. 

— O! Oo! Tai tiek tų kiaušinių prišventinote, kad na- 
muose nepajėgiate suvalgyti ir net į valsčių atsinešate? 

— Visą kapą. 

— Bet valsčius ne bažnyčia, Petruška! — amtelėjo pik- 
tas kaip šuo. 

— Taigi aš nešveatinu, o valgau. 

Daugiau jis man nė žodžio nepasakė, bet aš jaučiau, 
kad nedovanos jis man tų šventintų kiaušinių, juo labiau 
matant apskrities kontrolei. Tikriausiai aš jį kaip rei- 
kiant supykdžiau, ne: pradėjo ir kitų kąsnius skaičiuoti. 
Antosas valgė duoną su sūriu, betgi nei duona, nei sūris 
su Dievu nesisieja, tiek tik kad sakoma — duonos mūsų 
kasdieninės,— bet ją valgo ir tikintys, ir netikintys. O 
Antosui prikišo, esą šitiek riekių, ko gero, visą valandą 
kramsnos, o priklauso penkiolika minučių. 

Po poros dienų pusikviečia jis mane, ir, nors nuo se- 
niausių laikų sakėme viens kitam „tu“, pareiškia: 

— Per daug geriate, Petruška. Metas liautis. 

Jeigu būtų pasitaikę kas po ranka, tikrai būčiau su- 
skaldęs makaulę, nes visas net sudrebėjau. Tačiau ant 
rašomojo stalo stovėjo tik rašalinė ir medinis sausukas, 
kiek čia jais pasmarkausi. 

— Tu čia man petruškų panosėn nekaišiok, išvėpėli. 
Simekas esu, gal jau užmiršai. Kad geriu, už savo ge- 
riu. Manai, nenutuokiu, kas tau kliūva. Gėrimas čia nie- 
kuo dėtas. O tu gal negeri? Ar maža kada tave matė nu- 
silakusį kaip meitėlį+ Pamanyk sau — pirmininkas. O ką 
taip okupacijos meta:s veikei? Į kelnes krovei. 

Ir po savaitės buvau atleistas. Bet visai ne dėl gir- 
tavimo, kaip kad norėjo man įteigti, nes tada iš tiesų 
jau mažiau gėriau, o tų šventintų kiaušinių išsigando. 
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Nors, ko gero, ir pats, kaip ir aš, iš visų valgių labiau- 
siai juos mėgo. Tiktai lupo, pasikišęs po patalais ir dar 
bernioką prieš trobą išsiuntęs saugoti; kad atrodytų žai- 
džia, o iš tikrųjų žvalgosi, ar kas neateina, Ir staiga pa- 
mato, kad valstybės tarnautojas prie valdiško rašomojo 
stalo kaip niekur nieko šveičia sau šventintus kiaušinius, 
ir, ko gero, jam pasivaideno, kad kiaušiniai — ne kiauši- 
niai, o tikros granatos. Pagaliau ne vien tų kiaušinių 
baiminosi. Jis visko bijojo. Jau neduok Dieve, jeigu pa- 
sitaikydavo prie jo atsidūsėti — Dieve mano. Iš karto pa- 
rausta kaip kalakutas ir įmanytų, visą tą atsidūsėjimą 
grūste sugrūsti žmogui atgal į koserę. 

— Po darbo dūsaukite kiek norite savo troboje! O 
čia valsčius, ir prietarų man neskleiskite!l — O Žmonės 
dažnai juk atsidūsta užsimiršę. Lengviau kitą kartą at- 
prasti nuo žodžių, minčių negu nuo atsidūsėjimų. Bet 
toks jau jis Žmogus. 

Pradėjau aš mūryti kapų rūsį. Jau šitiek metų buvo 
praėję, o jis vis dar tebebuvo pirmininku. Ir prireikė 
man aštuonių maišelių cemento. Taip paskaičiavo Chme- 
lis. Vieną maišelį dar viršaus uždėjo, gal pravers, na, 
sakykim, porai laiptelių išlieti, kad nereikėtų su karstu 
žemyn šokinėti. Būčiau galėjęs cemento ir iš vagių nu- 
sipirkti, kam kitam gal taip būčiau ir padaręs, bet ne 
kapų rūsiui. Pirmiausia nueinu aš į kooperatyvą. Ce- 
mento yra, bet reikia valsčiaus paskyros. Nueinu aš į 
valsčių. Paskyras duoda, bet reikia pareiškimą parašyti. 
Aš ir rašau. 

— O ką veiksite su tuo cementu? — klausia manęs tar- 
nautoja. Iš pažiūros gal kokių dvidešimties metų, akys 
didelės, mėlynos, pasirodė man gana miela mergina, tik 
nosis šiek tiek per daug riesta. Bet tokiam amžiui ir 
riesta nosis pritinka. 

— Noriu mūryti kapų rūsį, — sakau. 

— Kapų rūsį?— Vos neprunkšteiėjo iš juoko ir net nu- 
sisuko, vaizduodama, tarsi šiaip sau kažkur žiūri. Paskui 
išsitraukė iš rašomojo stalo kažkokį popierių ir pradėjo 
pirštu baksnoti, kokiam tikslui gz'ėčiau gauti. Namui, 
kiaulidei, karvidei, arklidei, kluonui, silosinei, mėšlidei, 
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triušidei, paukštidei, lapių, nutrijų narvams, daržovių, gė- 
lių šiltinamiams — vazoninių, skintų. Va net chrizantemos 
įrašytos, apsidžiaugė tarnautoja. Bet kapų rūsio nebu- 
vo. Pasiklausė tarnautojo, sėdėjusio kampe prie lango: 

— Ponas Vladziau, ar yra koks nors potvarkis dėl 
cemento skyrimo kapui? 

— O kas rengiasi mirti? 

— Pilietis. 

Anas, nužvelgęs mane buku žvilgsniu, trūktelėjo pe- 
čiais. 

— Tai ką man daryti? — klausiu. 

Mergina net nusišypsojo, bet skėstelėjo rankomis. 

— Reikėtų užeiti ras pirmininką. 

— Ar jis yra? 

— Yra, bet užsiėmęs. 

— Aš palauksiu. 

Čia atsiliepė ponas Vladzius: 

— Jeigu užsiėmęs, bus užsiėmęs jau iki galo. 

— Bet aš čia kadaise dirbau, prieš daug metų,— pa- 
sakiau.— Čia, šiame kambaryje, buvo mokesčiai, Judvie- 
jų tuo metu dar nebuvo. Ir tokių stalų nebuvo. 

Ponui Vladziui lyg ir nepatogu pasidarė. Mergina nu- 
leido galvą. 

— Gal užeisiu pusiklausti.— Ir, pasižiūrėjusi į mane 
jau ne valdiškomis akimis, išėjo. 

Ilgai neteko laukti, priėmė mane tuoj pat, nors, kaip 
sakė, turėjo būti užsiėmęs. 

— Sėskis,— paprašė. Aš nustebau, kad nepridūrė — 
Petruška. Matyt, pric'minė, nors ir po šitiek metų. Buvo 
gerokai senstelėjęs i“ dar labiau sustorėjęs, sunkiai tilpo 
tarp fotelio ranktūrių. Nosis irgi kažkaip suapvalėjusi, ir 
akys sunkiau nei kudaise markstėsi, o gal apie kažką 
mąstė, prieš man čic ateinant. Lyg nusijuokė, lyg išsi- 
viepė: 

— Tai ką, jau į aii3 pasaulį rengiesi? 

Atsisėdau, trinkčiodamas lazdomis. Tačiau jis tarsi ne- 
pastebėjo, kad su lazdomis vaikštau. 

— Ir ko taip skuti? 

— Neskubu,— atsakiau.— Pagaliau, jeigu ir atsitiktų 
tafp, valstybei nelieku nieko skolingas. Tiek, kad tuos 
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mokesčius man dalimis išdėstėte. Bet, kol mirsiu, užsi- 
mokėsiu, nesijaudink. 

— Argi aš jaudinuosi? Nori, mirk. Kiekvienam valia 
mirti. Tai ne valsčiaus reikalas. Betgi tu cemento prašai, 
taip, o va čia tai jau valsčiaus reikalas. 

— Tiktai aštuonių maišelių. 

— Aštuonių maišelių, aštuonių maišelių. Nesvarbu 
kiek, svarbu kam. Tu manai, aš galiu duoti viskam, kas 
tik kam į galvą šauna. Sąrašuose juodu ant balto para- 
šyta, kam leidžiama. Nori pagerinti derlių, labai prašau, 
nes tai žemės ūkio vystymas, čia aš galiu. Bet ko nėra 
parašyta, to nėra, ir baigtas kriukis. Pagaliau ko tu čia 
taip užsikepei su tuo kapų rūsiu? Paspėsi dar. Kol kas 
geriau apie gyvenimą pagalvotum. Nesiūlau tau imtis 
karvių ar kiaulių, jos daug triūso reikalauja, o tau, kaip 
regiu, su kojom nelabai kas. Bet, pavyzdžiui, vištų arba 
ančių ferma. Fermas remiame. Ir tau koks skatikas lik- 
tų, ir valstybei nauda. Galime ir paskolą skirti. Labai 
prašom. Parašyk pareiškimą, aš pasirašysiu. Nuošimtis 
nedidelis, grąžinimo terminai ilgi, paskui dalį dar nura- 
"šysim. Ir, užuot karste gulėjęs, ponauji sau. Vištos tau 
kudakuoja, antys kvaksi. Neužmiršk tik paberti joms le- 
salo, o tūkstantėliai patys plauks. Na, sakykim, užeina 
maras, bet tu esi apdraudęs, valstybė tau viską grąžina 
ir vėl naują paskolą skiria. Dabar tai ne kadaise, kai 
dėl kiekvienos perekšlės žmonės raudojo. Šita kanapė- 
toji, ana raiboji, o ta žaliakojė. Padvėsė, vis tiek kaip 
kad Valekas, Franekas, Bartekas būtų į aną pasaulį iš- 
keliavęs. Žinojo net kuri kokį kiaušinį padėjo. Dabar 
visos, jei baltos, tai baltos, raudonos, tai raudonos, ne- 
bėra perekšlių, viskas produkcija, brolau. Arba šiltadar- 
žius. Irgi remiame. Labai prašom. Agurkai, pomidorai, 
svogūnai, salotos, ridikėliai, paklausa yra. Nereikėtų pa- 
čiam rūpintis nugabenimu. Atvažiuotų, pasiimtų, kiek tik 
turėtum. Dėžes savo turi. O kapų rūsys ne ūkinis sta- 
tinys, produkcijos man nepadidins. Vien cemento kiek 
į Žemę užkasi. 

— Aštuonis maišelius, jau sakiau. 

— Na, kad ir aštuonis. Bet paskui aiškinkis, žmogau, 
kodėl ne silosinėms, o kapų rūsiams išdalinai. Iš kar- 
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to — blogai ūkininkauji, ne valstybinis požiūris. Arba dar 
tau pasakys, kad jau per senas esi. Ko ko, o tokių tikrai 
čia nestokoja, kurie kad ir šiandien mielai mane išgrūs- 
tų. Jau sklinda kalbos, esą į pensiją laikas. O man dar 
ketveri metai, gerokas laiko tarpas. Arba dar pridės, kad 
jokių mokslų nėjęs, tiktai kursus. Žinok, dabar jaunimas 
tik su diplomais ateina, o kaip nosį, rupūžės, riečia. Jiems 
visai nerūpi, kas ir kaip iš tikrųjų, svarbiausia — viskas 
moksliškai. Karvė turi turėti šešis spenius, javai po dvi 
varpas, kiaulės po keturis kumpius. Netrukus užsimanys 
ir aną pasaulį suarti, užsėti. Ir net tikėti nenori, jog kaž- 
kada karas buvo. O kur tu per karą galėjai tuos moks- 
lus išeiti? Miške. Pats žinai. Laimė, kad galvą ant pe- 
čių žmogus turi, tai vis kaip nons pats sukiesi. Tačiau 
dabar jau nebe tie laikai, oi, ne tie, kai tu čia dirbai. 
Šiandien šitaip jau nepadirbtum. Šiandiėn kiekvienas ce- 
mento maišelis turi tiek javų, tiek mėsos, pieno, kiauši- 
nių, daržovių prieaugį padidinti. Viską tau suskaičiuoja. 
Ir kasdien vis daugiau reikalaujama. O žmonės tau — no- 
ri produkcijos, duok cemento. Galėčiau gal ir šimtą gal- 
vų laikyti, kaip pirmininkas pageidauja, bet reikėtų pa- 
sistatydinti tvartus. Galėčiau tą, galėčiau aną, bet kur 
cementas, cementas kur. O cemento sueina vagonas, du, 
ir Dievas žino, kada vėl parsiųs vagoną, kitą. Kartais 
man net galva nuo viso to plyšta — kam duoti, o kam 
neduoti. Vėlinių dieną nueinu aš ant uošvio kapo, tai 
ne apie uošvį mąstau, o skaičiuoju, kiek tai būtų pastatyta 
karvidžių, kiaulidžių, silosinių iš to cemento, kuris čia 
kapuose į žemę suleistas. Ir tiesiog širdį man drasko. O 
čia, valsčiuje, turiu vieną tokį, kuris tik ir laukia, kad 
mane kokia nors nesėkmė ištiktų. Ir kur tik galėdamas 
koją kaišioja. Seno sukirpimo tas pirmininkas, kvailas tas 
pirmininkas, ir partinis iš jo prastas. O mes jam vals- 
čiaus stipendiją skyrėme. Magistras, cholera. Tik paban- 
dyk jam paliepti ką nors padaryti. Arba, žiūrėk, atėjo 
koks nors potvarkis — kvailas, girdi, potvarkis. Jiems 
viskas kvaila. O potvarkis yra potvarkis. Nesvarbu — 
geras, kvailas, vykdyti vis tiek reikia. Kaip tau atrodo, 
nuo ko aš pražilau? Nuo senatvės? Stiprus jaučiuosi kaip 
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ir prieš daugelį metų. Kitą kartą, rodos, griebčiau medį, 
tai su visom šaknim išraučiau. O savo Juzką galiu kad 
ir penkis kartus per naktį. Gaila, bet jai jau ir vieno kar- 
to per savaitę daug. Aš per sena tau, Leosiau, sako. Ves- 
tum jaunesnę, tai ir pats atjaunėtum. Bet kai mudu tuo- 
kėmės, sakau, tu irgi jauna buvai, tai ką jau dabar pa- 
veiksi? Nors retkarčiais pats vienas pamąstau, o gal iš 
tiesų vesti. O kodėl gi ne? Valsčius jaunyn ir jaunyn. 
Apsidairai aplink, visi kikena, rausta, tai net širdis ap- 
sąla. Bet pabandyk, žmogau, vesti. Kaipmat pasakys tau, 
matyt, jau kažkas šitam ne taip. Tokioje vietoje sėdėda- 
mas, turi būti tyras kaip ašara. Ką gi, gera bus ir Juzka. 
Nors gaila, brolau. Atleisk man, bet tu jau į aną pasaulį 
rengiesi, o kiek tavo žilų plaukų — vos vienas kitas. O 
'aš, žiūrėk, baltas kaip obelis. Ir nuo ko? Ogi kad vis 
suku ir suku galvą. Be to, dar privalai žmogus teisingai 
galvoti, nuolankiai, pagal instrukcijas, o ne kaip pačiam 
į galvą šaus. Ir ūkiškai. Teisingai. Perspektyviai. Tai pa- 
bandyk paskaičiuoti, kiek čia to galvojimo išeina. Darbo 
valandų, brolau, nebeužtenka. Reikia ir namuose galvoti. 
"Tavo laikais kitoks gyvenimas buvo. Net į užkandinę dar- 
bo metu galėjai užšokti. Arba tris dienas visai' nesirody- 
ti. O pabandyk taip dabar. Tegul tik pamato kas, kad 
pirmininkas geria. Nons prisipažinsiu tau, kitą kartą aš 
tiesiog mirtinai trokštu nusigerti. Kad nors trumpam ga- 
lėčiau užsimiršti. Ateina naktis, visi Žmonės miega, o 
aš vartausi nuo šono ant šono ir vis galvoju, kam čia, 
pavyzdžiui, duoti cemento, o kam ne, svarbiausia — kam 
meduoti. Mat duoti galėtum žmogus visiems. Bet iš kur 
paimti? Žmonės dėl tų statybų jau tiesiog per blauzdas 
paleido. Net mano Juzka kitą kartą atsibunda — nagi 
liaukis pagaliau vartaliojęsis. Galvoji ir galvoji. Vis vien 
nieko neišgalvosi. Verčiau pasimelstum. Žinoma, ne kar- 
tą mielai pasimelsčiau. Bet kaip, jei užimi tokias parei- 
gas? Geriau tu pasimelstum už mane, Juzia, gal ir pa- 
lengvės. Matai, sena žmona sunkią valandą irgi gali pra- 
versti. O jaunai, pats žinai, tik kriuštis rūpi. Bet gal tu 
manai, kad aš bijau tau pasirašyti. Sitiek metų pasira- 
šinėju ir Kažkaip dar neužkliuvau. Na, sakysim, nori iš- 
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sicementuoti kiemą. Aš pasirašau, ir baigta. Arba laipte- 
lius į trobą nori išlieti. Pasirašau savo atsakomybe. Ko- 
jos, kaip matau, ne kokios, o invalidams mes stengia- 
mės padėti, taigi yra kaip pasiaiškinti. Na, pagaliau, kad 
ir išvietę. Pasirašau, kaip bus, taip. Ūkinis, neūkinis pa- 
statas, galima ginčytis. Bet kapų rūsys lieka kapų rūsys. 
Mirtis — anas pasaulis, na, ir su Dievu šiek tiek rišasi. 
Žinoma, ne visi taip mano. Kitam — čia buvai, čia tavęs 
nebėr. Nors aš niekuo nenorėčiau tikėti. Žmogus, reikia 
pasakyti, sudėtingas daiktas ir gudrus. Niekados negali 
žinoti, kur ir kaip jam susisuks. O pas mus, brolau, vis- 
kas tik gyvenimui. Tik spėk klausyti: per radiją kalbama, 
per televiziją rodoma, laikraščiuose rašoma, susirinki- 
muose šnekama. Blogu laiku, brolau, pataikei. Gyveni- 
mą privalome gerinti. Ir teisingai. Niekur nedingsi. Zmo- 
nės turi geriau gyventi. Per ilgai anuo pasauliu vieni 
kitus guodėme, kad ten mums bus geriau. Kad ten dau- 
giau teisybės. Kad ten vien dangaus angelai gieda. Čia 
turi būti geriau. Ir bus! Girdėjai, per paskutinį susirin- 
kimą nusprendėme kelią į Zažečą nutiesti, autobusai va- 
žinės. Jei jau kelią, tai ir tiltą. Nesimurdys daugiau ve- 
Žžimai. Jaunimas nori stadiono, pastatysim ir stadioną, 
tegul geriau kamuolį spardo, o ne degtinę geria. Pra- 
verstų ir kultūros namai. Pastatysime ir kultūros namus, 
ne viską įgi iš karto, bet turėsim. Jeigu nori žinoti, svars- 
tome ir apie vandentiekį. Gana jau prisivaikščiojom su 
naščiais į šaltinius. Tik atsukai čiaupą, ir vanduo bėga, 
O jeigu reikalai gerai klostysis, žadame net tą mūsų upelį 
užtvenkti, ir ežerą turėsim. Namelių pristatysime, vasaro- 
tojų privažiuos. Tai bent gyvenimėlis bus! Gal net ir žuvų 
užveisim. Ko gero, ir mudu kada nors išsirengsime pa- 
žvejoti. Planuojame, kad ir fazanai po laukus žirglios. 
Parsigabensim ir paleisim. Šienauji sau žmogus, o po 
tavo lauką fazanas vaikšto. Iš karto smagiau dalgiu mo- 
suoti. Be kita ko, jie dar ir kolorado vabalus naikina. 
Iš užkandinės knygyną padarysime, o užkandinę naują 
pastatysim. Kol buvo senas kelias, pakako ir šitos. Tačiau 
dabar pravažiuojančių daugiau negu vietinių, taigi ir 
apie juos reikia pagalvoti. Jau Mažecas pažadėjo medinę 


308 


žagrę atiduoti. Galima bus pakabinti ją virš durų ir pa- 
vadinti —,Po žagre“. Ketiname net chorą suburti. Ko- 
dėl kiekvienas turi atskirai savo troboj dainuoti! Be to, 
senieji miršta, su jais kartu ir dainos. O kada nors pa- 
vasarį visą tą naująjį kelią apsodinsim medžiais. Netgi 
du medžius nuo hektaro. Guobas, liepas, akacijas. Pama- 
tysi, kaip sužaliuos. O tu čia man su tuo savo kapų rū- 
siu. Jau sakiau tau — kapas — tai pomirtinis gyvenimas. 
O ką į anapus traukia, tas, vadinasi, nenori šiame gy- 
venti. O tai blogiau, net jei mokesčių nemokėtum. Mokes- 
čius galų gale nurašyti galima arba bent dalimis išdės- 
tyti. O kas nenori gyventi, tas, vadinasi, atgal žvalgosi, 
vadinasi, sąmoningumo stokoja. Oi, Šimekai, Šimekai, 
kada gi tu pagaliau atsikratysi to savo prasčiokiškumo, 
Po baudžiavos panaikinimo jau daugiau kaip šimtas me- 
tų praėjo. Sanaciją jau nedaug kas beprisimena. Netruk- 
sime ir okupaciją užmiršti. Jau pats laikas. Per ilgai pra- 
eitim gyvenom. Susipainiojome, kur galva, kur uodega. 
Laikas pagalvoti apie ateiti. O tu kaip, į ateitį su karstu 
ketini žengti? Tau nusispjaut į viską, nes pats rengiesi 
mirti? O kaipgi aš prireikus pasiaiškinsiu, kodėl cemen- 
tą atleidau į aną pasauiį? Vadinasi, tikiu pomirtiniu gy- 
venimu, jei paskyromis kapų rūsių statybą remiu. Nors 
geriau už kitus žinai, kad visados buvau netikintis. Nei 
eglutės, nei prakartėlės niekad pas mane nebūtum radęs. 
O kalėdotojus giniau šalin kaip šunis. Ir visados tikė- 
jau tik į geresnį gyvenimą. Geresnis gyvenimas — tai 
mano Betliejaus žvaigždė. 

Guprakaitavo, užduso, lūpų kampučiuose net putų gur- 
vuolėliai suskrėto. Bet atrodė patenkintas savimi. Ir tar- 
si nesusigaudė, kaip jam pasielgti — ar nusijuokti, ar 
rankomis skėstelti, kad kalba baigta. O gal laukė, kad 
dabar aš ką nors pasakysiu. Ak Leonai, Leonai, na ir turi 
galvą. Ne veltui tiek metų pirmininkauji. Laikai keičiasi, 
žmonės miršta, o tu kaip tas ąžuolas. Ir dar aštuonis 
maišelius cemento išgelbėjai, būtų nuėję perniek. 

Bet aš nepratariau nė žodžio. Tiktai pasigraibiau 1az- 
dų, ketindamas atsistoti. Staiga jis pašoko, stumtelėjo 
raštinės duris ir suriko: 
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— Panele Hania! Dvi taureles ir du kavos! Ir šian- 
dien aš daugiau nebepriiminėju! — O man:— Palauk, kur- 
gi taip skubi? Išgersime. Šimtas metų nesimatėme.— At- 
rodo, tarsi gaila jam būtų pasidarę skirtis ne tiek su ma- 
nim, kiek su tuo pasitenkinimu savimi. Net rankas 
pasitrynė ir ant stalo kažką perkilnojo, na, ir man per pe- 
čius patapšnojo.— Gerai, kad atėjai. Aha.— Nudrimbliojo 
iki spintos ir išsitraukė kažkokį išputusiais šonais bute- 
1j. — Negeriu. Bet retkarčiais, progai pasitaikius. Ir ne 
bet ką.— Pakišo man panosėn tą butelį, sukiodamas ran- 
kose. 

— Ir kas čia per degtinė? — paklausiau. 

— Čia ne degtinė. Konjakas. Ar gėrei kada? 

— Neprisimenu. Visokios pasitaikė, gall kartais ir gė- 
riau. 

— Šitoji geriama nedideliais gurkšneliais. Ne taip 
kaip karčioji. 

— Matyt, būsiu negėręs. 

Panelė Hania atnešė ant padėklo taureles ir kavą. Ji 
praslinko pro pat mane, paskleisdama aplink gūsį savo 
kūno kvapo. Padvelkė kvepalais ir jaunyste. Na, na, pa- 
galvojau, tikrai jau nebe tas valsčius, kuriame kadaise 
teko dirbti. Valgėme tada, pasitiesę laikraščius, o čia da- 
bar ant padėklų atneša. Rankos jos ilgos, o rankų oda 
tiesiog permatoma, nagai raudonai nudažyti. Lyg kad 
žemės nebūtų niekados kapsčiusi, tik nuo pat mažumės 
čia, valsčiuje. 

— Jums, ponas pirmininke, šiek tiek silpnesnę, — pa- 
sakė labai maloniai, dėdama mažulyčius šaukštelius į 
lėkštutes šalia puodelių. 

— Taip, taip, silpnesnę.— Ir pliaukštelėjo jai per sė- 
dynę lyg savajai Juzkai. Ji kaip ir susigėdo, bet tikriau- 
siai tik dėl to, kad prie manęs, ir lyg stirna išnėrė iš 
kambario.— Cha! Cha! Cha! — nusikvatojo jis.— Šauni 
merga, ar ne? 

— Ar tu kiekvienai taip plekšnoji? 

— Mano vietoje sėdėtum ir pats plekšnotum. Esi val- 
džia, tai ir plekšnok. Vienai pliaukštelsi, kitai ne, ir jau 
viską žinai, kas ir kaip valsčiuje. Pagaliau — joms gi pa- 
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tinka. Užmiršai kuriai pliaukštelėti, tai paskui, žiūrėk, 
vaikšto pasipūtusi. O kad tu pamatytum ją nuogą. Ech, 
kad taip dar vienas gyvenimėlis. Žinai, sumitusi kaip de- 
ra, tai ir visa kita kaip dera. Tai ne mūsų jaunystės me- 
tais. Atsimeni, kiek mergų kreivomis kojomis buvo? Vei- 
das kaip šventosios, o kojos lyg ratlankiai. Dabar 
vitaminai. Na ir duona, duona, brolau, visi pavalgę lig so- 
ties, todėl ir auga sau panelės, tiktai naudokis proga. 
Bet kas iš to, kai tau Juzka jau priskirta. Ir tai, galima 
sakyti, per sanaciją. Kitą kartą pasitaiko ir šiaip, ir taip, 
bet reikia labai saugotis. Padirbs jai kas vaiką, o pasa- 
kys, kad pirmininkas. Tegul tai bus ir neteisybė, vis tiek 
liežuvius laidys. Na, išgerkim. 

Jis stuktelėjo savąja taurele į manąją. Gurkštelėjo 
mažumėlę, aš irgi tiek pat, mat nenorėdamas apsikiau- 
linti, sekiau, kiek jis geria, Kad jau tokia keista ta deg- 
tinė, kurią tik gurkšneliais reikia siurbčioti. Tikrų tik- 
rausia bjaurastis — nei tau krūminė, arbata praskiesta, 
nei pamuilės. Ir siurbčiok tu ją kaip paukštytis. Argi pa- 
lyginsi su grynąja, kuri skrodžia gerklę kaip srauniausias 
upelis. Ji žmogų ir supurto, ir veidą iškreipia, ir taip vož- 
telėja, kad nuo pakaušio iki kojų pirštų .pajunti, jog tu 
esi tu. Ir niekas kitas neturi teisės tavimi būti. Tai ne 
šitie myžalai. 

— Na, tai kaip? — Nužvelgė mane iš aukšto. 

— Nebloga,— atsakiau. 

— Na, matai. Reikia suprasti, kas yra gera. Ir šir- 
džiai padeda. Saldinsi? Aš tai ne. Pripratau be cukraus.— 
Pastūmė man cukrinę. 

— Tai dabar ir cukrinę turite, — pasakiau. 

— Kaip matai, nėra jau toks ir blogas tas mūsų gy- 
venimas. O toliau bus dar geriau. Ir cemento daugiau 
turėsime, ir daug ko. Ir be jokių paskyrų, raštų, parašų. 
Prisimeni, prieš keletą metų lygiai taip pat buvo su ki- 
birais. Nori nusipirkti kibirą, pirk ir knygą. O šiandien 
kibirų „nors vežimu vežk. Cinkuotų, emaliuotų, plastma- 
sinių, geltonų, raudonų, mėlynų. Ir ne valsčiaus reika- 
las, kas kokiam tikslui pirksis — silosinei ar kapų rū- 
siui. Pasakysiu tau — tik reikia turėti saiką. Per daug 
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nereikalauti. Papriekaištauti, be abejo, galima, tik ne- 
reikia tuo piktnaudžiauti. O svarbiausia — drąsiai žvelg- 
ti į ateitį. Ir nesidairyti atgalios. Derlingumas, planai, 
gyvulininkystė, kapitaliniai įdėjimai, rodikliai — štai ko- 
kie šiandienos matai. O ne kraujas ir žaizdos. Orientuo- 
damasis į ateitį dar niekas nepralaimėjo, o praeitis jau 
ne vieną vėjais paleido. Įsikalk tai sau į galvą, čia tu 
nieko neprarasi. Tiktai nepagalvok, kad tave į koopera- 
tyvą šnekinu. Ir norėdamas negalėčiau, jau nebe tas eta- 
pas. Šiandien tik savo noru. Savaime suprantama, pa- 
dėti reikia, jeigu žmonės. nori drauge žemę dirbti, vieną 
kitą dalyką galima nurašyti, o kai ką be eilės skirti. 
Tačiau privatų ūkį mes irgi vertinam. Tegul žmonės 
turtėja. Nedraudžiam. Na, kad ir toks Seniakas — mūri- 
nis namas, automobilis, boba kailiniuota, pats kailiniuo- 
tas, duktė kailiniuota, banke du milijonai. Ir iš ko? Iš 
linų. Labai prašom. Valstybei naudinga, tegul ir jis turi 
naudą. Buožė, vidutiniokas, bežemis — jau seniai praėjęs 
laikas. Dialektika, brolau, tada taip mokė. Tada reikėjo 
supurtyti kaimietį, kad revoliucijos. neprasnaustų. Na, ži- 
noma, ir ne Ponu Dievu, o mumis labiau tikėtų. Reikėjo 
dar ir parodyti, kieno čia valdžia. Bet kas buvo, pražu- 
vo. Ir dabar jau nebėra ko laukti. Kaimiečio dvasią, bro- 
Tau, dvasią reikia keisti. Šiandien su kaimiečio dvasia 
nelengva bus gyventi. O toliau bus dar blogiau. Klasi- 
niai prieštaravimai seniai panaikinti. „Mes vėl visi vie- 
nos motinos. Nebėr našlaičių, nebėr posūnių, jau nebėra 
ir tokių, apie kuriuos galėtum pasakyti — niekieno. Prie- 
šy, suprantama, yra. Priešas priešu ir liks. Taip jau jis 
sutvertas. Bet šiandien priešas jau nebe tas, kuris pa- 
deginėjo kūgius arba „Rožeką nušovė. Su anuo priešu 
galima „buvo šiaip ne taip gyventi. Šiandien žmogus pats 
sau priešas. O tai visų pikčiausias priešas, nes jis tūno 
tavo mintyse, tavo troškimuose, visame kame, prie ko 
esi kaip šuo prie grandinės pririštas. Seniau nesunku 
buvo pažinti velnio apsėstąjį. O kaip tu jį šiandien pa- 
žinsi, kai velnių nebeliko? Jeigu aš būčiau norėjęs iš- 
saugoti kaimietišką savo dvasią, seniai čia mano nė kva- 
po nebūtų buvę. Ne tokie išlėkė. Bet aš, brolau, jau iš 
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anksto pajuntu, noxs dar niekur nieko. Aš ir be vyturių 
pavasarį jaučiu. Reikia, brolau, tvirtai tikėti, įr ne tik 
per didžiąsias šventes, bet kiekvieną dieną ir kiekvieną 
valandą. O jau darbo metu dukart tvirčiau privalai ti- 
kkėti. Religijos gali keistis, bet tu vis vien tikėk. O pats 
blogiausias dalykas, kai tavo viduje ima kažkas staiga 
ir nutrūksta, tada tai jau viskas, jau po tavęs. Viens, 
du — ir nebėr tavęs. Dar atrodo esi, o iš tiesų jau ne- 
bėr. Mano Juzka main ir sako — tu, Leosiau, kaip kad 
antrukart į šį pasaulį būtum atėjęs. Viską iš anksto ži- 
nai, viską supranti. O aš meldžiuos meldžiuos ir nieko 
nesuprantu, tiktai nuolat ko nors gaila. Na, matai? At- 
rodytų, kvaila boba. Tai gal dar po vieną? Gerai padarei, 
kad atėjai. Nuo' pat ryto norėjau išgerti su kuo nors. 
Nors man draudžiama. Širdis. Net apsidairyti nespėsi, 
o žiūrėk, kaip paskutinis atsiliksi. Tada jau nebepasivysi; 
nebepasivysi, brolau. Nes kaimietis pripratęs kaip visa- 
dos — tik pėstute, vienu arkliu, neskubant, kad, gink 
Dieve, netyčia dienos neaplenktų. Jam visi keliai myriop 
veda, kiekvienas gyvenimas kryžium baigiasi. O dabar 
žmonės reaktyviniais skraido, ištisus metus ir šimtme- 
čius aplenkia, ne tik dienas. Ar esi skridęs? Aš skridau 
i Prancūziją, Juzkai krepšelį parvežiau, sau pypkę. Gal 
pradėsiu rūkyti. Pypkės dabar mada. Medžiai, laukai, 
upės, namai — viskas po tavim. Mažiulyčiai, taip ir no- 
risi paimti visą kaimą į saują ir pasižiūrėti, pasidėjus 
ant delno, kaip tie žmogeliukai gyvena. Pasijunti tarsi 
angėlas ar net pats Ponas Dievas. Dar ir valgyti, gerti 
tau paduoda. Ech, kad taip iš tokių aukštybių gavus 
valdyti. Tik pirštu nurodinėtum. Tu tą padaryk, tu aną. 
Jei baksteltum kam nors į pakaušį, pamanytų, kad per- 
kūnas iš giedro dangaus: trenkė. Arba kuris liežuvį per 
daug paleidžia, tokį taip primygtum, na, dabar pacy- 
pauk. Arba visuomeninė talka, pabeldei pirštu per kai- 
mą — žemės drebėjimas, ir visi kaip vienas išlekia. 
Nereikėtų įkalbinėti, aiškinti, prašinėti. Tik tvėrei už kuo- 
do — imk kastuvą, imk kaplį. Juk kiek laiko žmogus su- 
gaišti visokiems tokiems menkniekiams. Aš tau sakau: 
pareinu namo, tai, rodos, iš karto griūtum ir miegotum. 
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Laimė, yra televizorius — jis už tave pakalba su boba, 
su vaikais, už tave palinksmina, už tave paliūdi. Ge- 
riau, negu pats tai padarytum. Tik mygtuką paspaudei 
ir gali sau eiti ir miegot. Argi tikėjo kada kas išvysti 
tokius stebuklus. Radiju netikėjo, telefonu netikėjo. O 
štai tau — paveikslėliai po trobą sklando lyg kokie sap- 
nai. Tavo, ne tavo. Ir tu stebi juos. Tai gal netrukus 
žmonės visai nustos sapnavę? Nes, teisybę pasakius, 
kam tie sapnai reikalingi? Kankiniesi, prakaituoji, ver- 
žiesi kažkur, bėgi ir galų gale nežinai net, ką visa tai 
reiškia. Tavo laikais kuo valsčiuje skaičiavote? Skait- 
liukais. Ir tai tik vieni visoje valdyboje buvo. Ir gulėjo 
ant Rožeko rašomojo stalo, kad visi matytų, jog jis vai- 
tas. O šiandien matei — ant kiekvieno stalo mašinėlės, 
Ir pačios skaičiuoja. Šimtus, tūkstančius, milijonus akies 
mirksniu, tik tarška. Taigi ir ta tavo kaimiečio dvasia, 
atvirai šnekant, muilo burbulas. Ponai ją išgalvojo, kad 
paprasti Žmonės maišto nekeltų. Tačiau ponų seniai ne- 
bėr. Ir dvarų nebėr. Reforma buvo? Buvo. Gavai du hek- 
tarus? Gavai. Vadinasi, žemės troškulį numalšinai. Jeigu 
nenumalšinai, galime dar du pridėti. Antai, dirvonuoja 
Valichų, atidavė valstybei už rentą. Nori, imk, labai pra- 
šom. Tiktai atsimink, kad ir šimtą turėsi, bet neatsikra- 
tęs kaimietiškos dvasios, vis tiek putrą su bulvėmis 
srėbsi ir skarmaluose miegosi. Nes tau visko bus gaila. 
Visko, tik ne savęs. Žemė duos derlių, tu nusiimsi jį. 
Neduos derliaus, nenusiimsi. Net blogo žodžio jai ne- 
pratarsi, kad kitais metais ji tavęs dar skaudžiau nenu- 
baustų. Daugių daugiausia — mišias užpirksi arba kokį 
Dievuliuką pastatysi tai šventajai žemei — globok ir ser- 
gėk mane, Petrušką Simoną. Deja, bet ta žemė šiandien 
jau irgi netikinti. Jai reikia superfosfato, azoto, saliet- 
ros, kalkių, o ne prietarų. Be to, kas tiesa, tai tiesa, ji 
jau prie žmonių nebe taip prisirišusi, kaip kadaise. Pa- 
sitaikė blogas šeimininkas, žemė palieka jį ir eina pas 
kitą, pas trečią, kuris sugeba geriau skaičiuoti. O kai- 
mietis nemėgsta skaičiuoti, jam labiau patinka kentėti. 
Tačiau kam kentėti, jeigu skaičiuojant geriau išeina. Kai- 
mietis priprato, esą kentėti jo dalia. Ir žemė jam taipo- 
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gi tiktai kančia. Todėl ir gaila jos. Zindk, žemei skirta 
duoti derlių, brolau. (Pasaulis vis daugiau ėdalo reika- 
Jauja. Didžiausių kalnų ėdalo. Ir kaskart vis didesnių. 
“) žemė privalo visa tai duoti. Privalo. Not“ jai ir vidu- 
riai išsiverstų. Privalo. O kaimiečio dvasia tegu sau mu- 
ziejuose paitsi už visus tuos amžius. Ji šito nusipelnė. 
Tegul žmonės mato, jog buvo kadaise kaimiečių. Jauni- 
mas užeis pasižiūrėti, arba turistai atvažiuos. Turizmas, 
brolau, pasaulinė problema. Vis daugiau ir daugiau žmo- 
nių važinėja tai šen, tai ten. Netrukus, žiūrėk, visi pra- 
dės važinėti. Net senučiukai nebenorės namuose tupėti. 
Pasibelsi į vienas, į kitas duris, o trobos tuščios. Tarsi 
žmonės būtų padarę atradimą — kadangi žemė sukasi, 
tai ir jie turi suktis. Retas kuris sugebės uodegą prisės- 
4i. O kadaise, brolau, jeigu kas iš namų išsirengė, tai 
dažniausiai arba vargo vejamas, arba į kariuomenę ėjo. 
0) mūsų dienomis kiekvienas trokšta turistauti, lyg kad 
jau niekuo kitu negalėtų užsiimti. Tik pagalvok, kiek 
visam tam reikia traukinių, laivų, lėktuvų, kelių, nak- 
vynių, stovyklaviečių, na, suprantama, ir senovės pa- 
minklų. Nesvarbu paminklų yra ar nėra, turi būti, ir 
tiek. Mes čia svarstome, ar nevertėtų Bonkų lūšną per- 
daryti į dūminę pirkią. Be pamatų, šiaudų stogu, lan- 
geliai nedidučiai, tiktų. Bonkova galėtų būti dūminės 
pirkios šeimininkė, Bonkus — šeimininkas. Pasiūtume 
jiems rudines, surastume keletą medinių šaukštų, dube- 
nėlių, atlyginimus mokėtume. Prikalinėtume prie stul- 
pų lenteles — dūminė pirkia, penki šimtai metrų. Bet Bon- 
kai nesutinka, nori, kad jiems už tai mūrus suręstume. 
O jie tik į darbą ateidinėtų. Ką gi kita turistams kaime 
parodysi? Rugių, Kviečių jiems neparodysi, žiūrėkit, au- 
ga. Auga ir tegul sau auga. Arba karvių, kad pieno 
duoda. Arba kad teliukai kasdien nuo aštuonių šimtų iki 
tūkstančio gramų priauga. Jie tavęs kaipmat paklaus — 
o kodėl jų akys tokios liūdnos? Na, o kokios jos turėtų 
būti?! Kiek nori, tiek ėda, todėl jiems visai nesvarbu, 
ar mato, ar ne. Žmogus taip pat, Kai prisiryja, nelabai 
ką bemato, ir iš pažiūros gali atrodyti nelaimingas. Bet 
žvilgtelėk jam į pilvą, iš karto išvysi tikrąją jo laimę. 
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Taigi ir teliukų laimė ne akyse. O gal jie išvydo tuos, 
kurie ketina juos suėsti, ir todėl taip nuliūdo. Bet tokios 
mintys jiems niekados neateis į galvą, tik, girdi, liūd- 
nos akys, kad tave kur paraliai. Filosofai atsirado. O 
tik pabandyk toktam neduoti mėsos, pamatysim, ar jis 
tada paklaus apie akis. Tokiems kaimiečio dvasia būtų 
kaip tik,— tegul dūsauja sau į valias. Ir paminklas tam 
tikra prasme klasinis. Galima sakyti, nepavojingas. Pra- 
eities palikimas. Gana savitas. Ech, brolau, brolau, esi 
buvęs milicininku ir toks nesąmoningas. Ne toks jau, ro- 
dos, ir senas. Vyresni už tave ir tai imasi iš naujo. Na, 
Kad ir toks Bolenis, septyniasdešimties metų, o fermą 
statosi. Martika linus sėja, Janiševskis žiedinių kopūstų 
ėmėsi. Palauks tas tavo kapų rūsys. Niekur nepabėgs. 
Pagaliau gal greitai niekas karstuose jau nebesilaidos. 
Pradės deginti. Taigi ir tų išlaidų neturėtum. Žemės kas- 
kart mažėja, o: ne daugėja. Kai fabrikams skiriama, dar 
ne taip gaila. Bet kapinėms? O žmonių vis daugiau ir 
daugiau. O vis tiek turės kada nors visi išmirti. Pats 
paskaičiuok, kiek reikėtų žemės, norint visus karstuose 
palaidoti. Ir dar mūriniuose rūsiuose. Visą žemę kaipmat 
mirusieji užklotų. O mes kur, į mėnulį? Pagaliau pasa- 
kysiu tau, kad ir mirtis šiandien jau kitokia negu ka- 
dafse. Čia žmogus esi, čia tavęs nebėr. Ir į tavo vietą 
jau šimtas kitų brukasi. Netgi atminimą sutrypdami. O 
Kadaise, brolau, numirei, kaime tuštuma lieka, lyg ak- 
muo iš grindinio išplėštas. Bet seniau, reikia pasakyti, 
mirtis greta žmonių prisilaikė. Per gyvenimą visi gyveno 
vienoje vietoje, todėl vieno mirtis atrodė kaip ir visų. 
O šiandien visi kažkur juda, skuba, tai ir mirtis neatsi- 
lieka. Sakytum fronte. Puola iš kairės, iš dešinės, o tu 
tik pirmyn ir pirmyn. Žmonės miršta nežinia dėl ko, ne- 
žinia kada, ir dar nežinia, ar tai apskritai mirtimi ga- 
lima vadinti. Net nesirgę, tiesiog be jokios priežasties. 
Ot, pavargo žmogus, ir nebėr jo. O kadaise, būdavo, pa- 
vargo, atsisėdęs ant ežios pailsėjo ir toliau sau gyvena. 
Mirštame, brolau, net pėdsako nepalikdami. Kitą kartą 
net nesusigaudai, kas čia mirė, kas dar gyvas. O gero iš 
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to, kad numirei, brolau, nė truputėlio. Tik gyvenimas dar 
šio to vertas. Taigi ir gyvenk, kol gyvenasi. Ar ilgai? 
Na, kad ir tuos keletą metų, o toliau pamatysim, gal ir 
kapų rūsio nebereikės. Šast į krosnį — ir sauja pelenų. 
Nei skatiko neišleisi. Valsčiaus lėšomis palaidosime. Juk 
dirbai čia keletą metų, taigi priklauso. Ir molinėje urnoje 
visas sutilpsi. Ar geriau, Kad tave kirminai graužtų? 
Bjauru, brolau. Musė nutūpia ant kūno, ir tai ją nuveji. 
O ten jų knibždėte knibžda. Juk ardamas puikiausiai 
matai, kiek to gero žemėje yra. Rausis tavo kūne, at- 
siprašant, kaip šūde, o tu net pasikasyti negalėsi. O iš 
kur „žinai, kad nieko nejausi? Kas gali žinoti, gal mir- 
tis ilgalaikė, 0 ne vien „akies mirksnis? Gal ji trunka be 
galo? O po ugnies kas lieka? Be to, pati ugnis švaru- 
tėlaitė. Švaresnė už orą ir už vandenį. Ir net už sąžinę 
švaresnė. Būtum pirmutinis kaime. Pirmutinis visame 
valsčiuje. Nors kuriem galams aš tau apie visa tai pa- 
sakoju. Žinau, nesutiksi. Tavo kaimietiška dvasia, kiū- 
tanti tavyje, neleis tau. Pagaliau kol kas dar nedegina- 
me. Nors apie ateitį reikia mąstyti jau šiandien. Prie- 
šingu atveju gali pasiklysti. Arba atgalios nusiristi. O 
kas tada? Vėl viską iš naujo pradėti? O ne, brolau! Aš 
gyvenimą permanau. Galų gale šitiek metų čia dirbu. 
Ir visokiausiose srityse. Ir vienur, ir kitur. Ir turiu pa- 
sakyti, visados kaip tas kareivis — priešakinėse linijose. 
O kalbant apie gyvenimą, galiu net prisipažinti, kad 
esu specialistas. Ne vieną aukštesnį už save į ožio ragą 
suriesčiau, „Kodėl tebesėdžiu valsčiuje? Na įr kas, gal 
man čia blogai? Krisiu, tai bent ne iš aukštai. Pagaliau, 
turiu tuos tris hektarus. Taigi bulvės savo, pomidorai 
savo, agurkai, svogūnai, morkos. Aš gyvenimą pažįstu, 
brolau, kaip nedaug kas. Ir be jokių mokslų. Gyvenimas, 
apie kurį knygose rašoma, jau ne vienam per gerklę 
išėjo. Sutraiškė jį kaip mėsmalė. Net ir užmiršo. O aš, 
kaip matai, tebesėdžiu. Mokykloje, kas tiesa, tai: tiesa, 
galima daugybos lentelę išmokki, taip pat reikalinga, 
kaip sakoma, bet ne gyventi. Gali „galvą prisigrūsti vi- 
sokių tokelių ir gali beveik viską mokėti, bet gyventi 
nemokėsi. Be to, turiu tau „pasakyti, jeigu gyveni, tai 
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dar nereiškia, kad tai gyvenimas. Sakykim, va tu esi, 
o gyvenimas savaime bėga. Sunkiau, lengviau, aukštyn, 
žemyn, bet vis tiek bėga. Žmogus užgimei, pasimirei, ir 
manai, kad tai jau ir gyvenimas. Panorės — parklupdys 
jis mus, panorės — pakels, išaukštins arba į prarają nu- 
trenks. O mums kaip yra, taip „gerai, vis vien gyvename. 
Kaip plunksnelė, vėtros pagauta. Na jau ne, brolau. 
Jeigu taip tiesiai pasakius, tai šūds ne tiesa. Gyvenimas 
irgi specialybė Kaip ir visos kitos. Sunku pasakyti, gal 
net pati sunkiausia. Paimkim kad ir tokį daktarą arba 
inžinierių — kiek metų jis turi mokytis? Arba kad ir pro- 
fesorių? Penkerius, dešimt, pagaliau tegul ir dvidešimt. 
Gaus diplomą ir jau moka. O kiek metų reikia mokytis 
gyventi? Be skaičiaus. Ir diplomų niekas neduos. Gali 
būti net barzdotas pranašas, o gyventi nemokėsi, ir tiek. 
Viskas priklauso nuo žmogaus — ar jis turi gabumų, ar 
ne. Kiti kad ir du gyvenimus pragyventų, vis vien nieko 
neišmano. O daugeliui ir amžinybės būtų maža. Kas jau 
bukas, tas bukas. Nors aš, isuprainti, jokia amžinybe ne- 
tikiu. Taip tik sakoma, kaip ir koks matas. Kaip sako- 
ma — saulė 'teka, nors žinoma, kad ji neteka, bet žemė 
sukasi. Ot, taip jau esame įpratę. Jeigu ne tie įpročiai, 
mūsų žingsniai būtų spartesni, patikėk manim. Ir nerei- 
kėtų eiti apgraibomis. Juk nesame akli, o kitą kartą at- 
rodom akli. Tarsi Paukščių taku keliautume, brolau, o iš 
tiesų reikia eiti žeme. Ir mokėti eiti. Savaime supranta- 
ma, reikia turėti dar ir kokį šviesulį prieš akis. Kadangi 
nė vienas žvakelės savyje nesinešiojam. O gyvenimas pil- 
nas savų vingių, užutėkių, išvartų, griovų, prarajų, sū- 
kurių, užgaidų ir velniaižin ko. Be to, dar sakoma — gy- 
venimas plaukia. Tik kai kam atrodo, kad vis į tą pačią 
pusę. Girdi, upės taip plaukia. Laikas taip plaukia. Ir 
viskas, kas plaukia, tik šitaip plaukia. Ne, brolau, tai 
didžiausia nesąmonė. Nes gyvenimas šiandien į vieną 
pusę plaukia, rytoj į kitą, arba dar kažkur į šalį, o kar- 
tais net pats prieš save, sau skersai kelio, kaip nori, taip 
ir plaukia. Nei sūkurių, nei rūko, nei dangaus platybių. 
Jis neturi savo kelio. Žengei žingsnį, nemokėdamas gy- 
venti, — ir žuvęs. O aš galiu nors ir užsimerkęs. Kad iš- 
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manyčiau gerai skaičiavimą, to nepasakysiu, yra ir mo- 
kytesnių už mane, pagaliau nelabai man ir reikia to skai- 
čiavimo. Tačiau, kalbant apie gyvenimą, tokie tikri ne- 
vykėliai. Mat gyvenime, kai reikia sėlinti atsargiai, tai 
jau atsargiai, o jei kelias laisvas, spausk kiek gali. Ir 
ligi išgirsi, dar gerai paklausyk. Pamatei — neskubėk, kol 
geriau įsižiūrėsi. Bet nemanyk, kad taip visur ir visada. 
Čia tau ne pokeris ir ne dvidešimt vienas, kai viskas aiš- 
ku, ką turi šaukti. Kitąsyk, žiūrėk, dar niekas nieko ne- 
pasakė, o tu jau privalai išgirsti. Dar nieko nematyti, o 
tu jau turi išvysti. Nes jeigu ne tu, tai tave kažkas kitas 
aplenks. Be to, visados privalai žinoti, kada ir kur tau 
gali suskaudėti. O kada privalai būti sveikas kaip jautis, 
nors ir sirgtum. Nors stipria sveikata džiaugtis never- 
ta. Suprantama, kas be perstojo ant kojų ir ant kojų, tas 
labai sveikas būti negali. Kad ir mano širdis. Nežinau, 
ar ji sveika, ar ne. Bet man tarnauja. Kai reikia — skau- 
da, nereikia — neskauda. Šimtas daktarų klausys ją, ir 
kiekvienas vis ką kita pasakys. Žinai, širdis. Dar pirmi- 
ninko? Valsčius gana didelis. Taigi tos širdies tik per 
nago juodymą, palyginti su tokiu valsčiaus kūnu. Kad ir 
kaip 'ten būtų, turiu tau pasakyti, jog ir mirti reikia Ži- 
noti kada. O *tu, brolau, blogą metą pasirinkai. Na, sa- 
kykim, okupacija puikiausias laikas buvo. Tiesiog pasa- 
kysiu — istorinis. Tada buvo mirštama už kažką, net 
jei tave paprasčiausiai medis pritrėškė. Arba tuoj pat po 
karo — irgi ne pats blogiausias. Savaime suprantama, 
savo pusėje. Na, bet šiandien, ar tu gerai apsigalvojai, 
brolau? Sėdi ir sėdėk sau, uodegą pasibrukęs, ir niekur 
neskubėk. Net ūkio neturi kam palikti. Valstybei tektų 
paimti, vadinasi, — valsčiui. O aš su tais, kurie išnuo- 
moja, jau nebežinau, kaip apsidirbti. Šermenis tau iš- 
kelti irgi turėtų valsčius. Brolių kaip ir turi, bet visi mies- 
te — atvažiuos, neatvažiuos. Be to, kurį laiką esi vals- 
čiuje dirbęs, todėl priklausytų. Bent koks vainikas. Bet 
iš kur pinigų visam tam? Va bibliotekininkė, ir ta, girdi, 
žmonės vis mažiau ir mažiau skaito, knygos senos, o ap- 
link jaunimas auga. Tam irgi neturim pinigų. Net ben- 
Zinui esu priverstas imti iš kultūros fondo. Ar tu manai, 
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kad man retsykiais širdies nemaudžia? Dar ir kaip mau- 
net šiluma krūtinę užlieja. Atrodo, a'tsisėstum ant ežios 
ir klausytums vyturių. Bet pats sau sakau — ech, pirmi- 
ninke, kurgi tavo sąmoningumas? Privalai kurti naują 
gyvenimą, o pats senojo savyje sudeginti nepajėgi. Sėsk 
sėsk, paskui gal jau nebebus dėl ko ir atsikelti. Arba, 
prisimeni, Rožeko laikais kabojo čia, valsčiuje, toks pa- 
veikslas. Žmogus aria jaučiais. Turėjau jį pakeisti, — kas 
tik beatvažiuotų, kiekvienas ir spokso į tą paveikslą. Pa- 
galiau nutapė man čia toksai, dešimt tūkstančių nuplė- 
brolau, prisipažinsiu, kad aš niekaip negaliu prie jo pri- 
prasti. Visi giria, o man, tik pasižiūriu, kiekvieną kartą 
sugelia širdį dėl tos žemės. Lyg kas ją maitotų. Atrodo, 
net girdžiu, kaip ji stena, dejuoja, laimė, kad traktorius 
garsiai ūžia, stipriau suburzgia ir viską nustelbia. Bet 
išsėdėk žmogus šitiek metų po tokiu paveikslu.— Staiga 
pastvėrė butelį, prisipylė 'sau, man, trinktelėjo savo stik- 
leliu į manąjį ir išgėrė iki dugno, lyg užsimiršęs, kad 
geriama po gurkšnelį.— Na, ir pasišnekėjome.— Dirstelė- 
jo į laikrodį. — Gera kartais šitaip pasišnekučiuoti.— Čiu- 
po lapelį iš krūvelės ir ėmė kažką rašyti. — Ar pakaks tau 
tų aštuonių maišelių? Parašysiu dėl visa ko devynis. 
Imk.— Padavė man tą kortelę.— Tiktai pasakyk Borekui, 
kad duotų to, kur pieninei skirtas. Sakyk, aš liepiau. Ir 
nemirk dar kol kas. Cha! cha! cha! — nusikvatojęs atsi- 
stojo. Pakilau ir aš. Nors užsiragožinti nuo kėdės ant 
lazdų ne taip jau paprasta. Tačiau neišėjo iš užstalės, 
kol aš atsistojau. Paskui palydėjo mane iki durų, paplekš- 
mojo per petį: — Na, na,— tarsi tik dabar prisiminęs.— 
Gaila, kad tąsyk tave išgrūdau. Gal ir nebūtum per daug 
gėręs. | 

Nieko jam nesakiau, ką ir 'sakysi po. tiekos metų. O 
pats žinojau, už ką mane išmetė. Pagaliau neblogai man 
išėjo, vis tiek būtų reikėję kada nors palikti, kiekgi ga- 
lėjo tas viskas tęstis? Antra vertus, niekas manęs su vals- 
čium nebesiejo. Malgožata seniai išvažiavo į miestą, dir- 
bo apskrityje. Sklido kalbos, kad ištekėjo, bet gal tik pas- 
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kalos? Maždaug metus prieš motinos mirtį apsilankė jį 
mūsų namuose. 

Įėjo į trobą kažkokia pudšni ponia — su kostiumėliu, 
skrybėlaite, rankinuku, daili, šiek tiek liūdnoka. Jinai. 
O aš gulėjau girtas kitame kambaryje. Motina, išgirdu- 
si, kad manęs klausia, paprašė sėstis. Na, ir žinia, kaip 
motina: 

— Kaip čia pasakius, ir yra, ir nėra jo, brangi po- 
nia. Guli girtas už sienos. Pažadinčiau, bet vis tiek po- 
nia nepasikalbėsi su juo. Tik tik parsivilko. Ir šitaip 
beveik nė vienos dienos nelenkia. Aš jau ir Poną Dievą 
maldauju.— Apsipylė ašaromis motušėlė.— O jūs kas to- 
kia būsite? 

— Pažįstama. Kadaise kartu valsčiuje dirbome.— Ir 
akys taip pat sudrėko. Išsiėmusi iš rankinuko nosinaitę 
pradėjo tarsi nosį šluostytis.— Dabar mieste dirbu. 

— Kažkodėl niekad jis mums apie ponią nieko ne- 
kalbėjo. Bet aš jam pasakysiu, kai išsipagirios, jog bu- 
vote. O kaip ponios vardas? 

— Malgožata. Prisimins. 

— Tokia tamsta daili ir, matyt, gera. Atvažiuokite dar 
kada nors, gal bus negirtas. Ne visados taip geria. 

Man atrodo, aš tarsi ir girdėjau jos balsą per du- 
ris, ir motinos balsą, kai jodvi kalbėjosi. Tačiau buvau 
tikras, kad tai sapnas. Negi dėl sapno kelsies? Tačiau 
daugiau nebeatvažiavo. Ko gero, tik tada ir buvo visa 
ko pabaiga. 

Nors aš jau tada, po šokių, kai ją palydėjęs norėjau 
pabučiuoti, o ji paspruko, nusprendžiau, jog viskas baig- 
ta. Ir kam man tokia merga, kuri ateina į šokius, bet 
nesileidžia net pabučiuojama. Ir į kitą vakarėlį pasikvie- 
čiau Irką Zentkuvną iš administracinio. Šita nebėgo nuo 
manęs. Ir išgerti išgėrė. Ir sumuštinių visą lėkštę su- 
valgė. Ir be paliovos aikčiojo, oi, šitaip gera jai po tos 
degtinės, šitaip gera. O šokdama lipo kaip vantos lape- 
lis. Ir vos pradėjus temti, išėjome pasivaikščioti. Pati 
mane išsitempė — eime, pereisime pirmyn, atgal, jau ne- 
besinori šokti. Noriu kai ko kito. Chi! chi! chi! 
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Po kurio laiko šokiai buvo Bartošicuose, tai nuėjau 
ten net su dviem — abi iš kelių skyriaus. O ji man jau 
visai neberūpėjo. Praeidavome viens pro kitą lyg mažai 
pažįstami. Laba diena. Laba diena. Kaip ir anksčiau. Ir 
turiu pasakyti, gaila, kad tuo viskas nepasibaigė. 

Bet vieną dieną, darbui baigiantis, kai iš už sienos 
sklido jau — viso labo, viso labo — staiga kažkas į mano 
duris pasibeldė, prašau,— o čia jinai. Įėjo šiek tiek sumi- 
šusi. Ar nesutrukdžiau? Na ką čia? Ir prašo: manęs, ar 
negalėčiau šiek tiek ilgėliau užtrukti ir jai padėti, — tu- 
rinti skubaus darbo, rytoj reikia atiduoti, o pati viena 
neįveiksianti. Prašiusi draugių, bet nė viena nesutiko. 
Iš karto sumečiau, kad jai ne mano pagalbos reikia — 
nori aną nemalonumą užglaistyti. Ir kodėl gi, kvaišele, 
anąkart šokiuose nesileidai? Pasiliksiu. Kodėl negalėčiau 
pasilikti. Juk ne vieną kartą esu pasilikęs, kai reikdavo 
kam nors padėti. 

Tikslinome mokesčių kvitus, aš — vienoje stalo pusė- 
je, ji — kitoje. Aš tuos kvitus dėliojau pagal alfabetą, 
kiekvieną raidę į atskirą krūvelę. Ji kiekvieną kvitą tik- 
rino sąraše, ar sumokėta pagal pranešimą. Visi jau iš 
valsčiaus išsivaikščiojo. Pradėjo temti. Buvo rugsėjo pa- 
baiga. Ji uždegė lempą. Po to tas įmokas iš kvitų reikėjo 
surašyti į Žiniaraštį, į specialias grafas. Eilės numeris, 
pavardė, vardas, kaimas, hektarų skaičius, žemės rūšis, 
įmokos dydis, kiek įmokėta, kokia dalis. ir kiek liko. Kop- 
ciova, valytoja, užėjusi greitosiomis nubraukė dulkes, 
išmetė nuorūkas, pašlavė, pasakė „viso labo“ ir išėjo. 
Paskui tuos žiniaraščius reikėjo suskaičiuoti ir sutikslin- 
ti su kvitų rezultatais. Atėjo ir vakaras. Tamsu aplink 
pasidarė. Pažvelgus gilyn į kambarį, viskas, atrodo, pra- 
rado savo pavidalą. Stalai, kurie dieną buvo susigrūdę 
vienas šalia kito, kad vos prasisprausti galėjai, dabar 
stovėjo ramut ramutėliai, lyg išmirusių tarnautojų kars- 
tai. Spintos, dar šią dieną stovėjusios kaip spintos, 
dabar stūksojo tarytum seni gluosniai, kuriems kažkas 
nukapojo viršūnes. Tiktai mudu, apšviesti stalo lempos, at- 
rodėme lyg kažkokiame švytinčiame gaublyje. Nors iš tie- 
sų tik kaip tarnautojas su tarnautoja kapstėmės prie tų 
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kvitų. Ir nieko daugiau. Tačiau jeigu kas būtų žvilgtelė- 
jęs pro langą, būtų galėjęs paskleisti kalbas, jog glamo- 
nėjamės, nes labai jau arti viens kito sėdėjom ir patys 
vieni visame valsčiuje. Savaime aišku, jog karts nuo kar- 
to ką nors persitardavome — tai jinai man, tai aš, bet 
tiktai apie kvitus. 

— Būkite malonus, įsekite tą ar aną kvitą. 

— Voicechas Jagla ar Jagto? 

— Penki hektarai, antra rūšis, ar taip ir pas poną? 

— Kiek jums, panele, išėjo,— man tiek ir tiek. 

— Čia kažkodėl nesutampa. Patikrinkim dar kartą. 

Retsykiais jos veidu praslinkdavo liūdesio šešėlis, bei 
tai tik dėl tų kvitų. O nuo tokio liūdesio geriausia pa- 
deda skaitytuvai. Ir tada ji iš karto sutratėdavo kaip 
kulkosvaidžiu. 

Jau aštuonios, gal ir daugiau. O mes vis tebesikaps- 
tėm po tuos kvitus. Kad nors sykelį būtų šiltesnį žvilgsnį 
į mane mestelėjusi, arba bent jos akys būtų sutrikusios, 
kai aš į ją žvilgteldavau. Bet nieko. Atrodo, kad ji net 
tramdė tuos mano žvilgsnius, liepdama tai vienur, tai ki- 
tur patikslinti, kažką įrašyti, dar kartą patikrinti. Pa- 
galiau, pagalvojau, gal man išsitraukti laikrodėlį ir, pa- 
sižiūrėjus į jį, pasakyti — o, jau aštuonios, devynios, kad 
ji galų gale atplėštų akis nuo tų savo kvitų. Aš pasaky- 
čiau tada: 

— Pailsėkim valandėlę. 

O ji galėtų pasakyti: 

— Gal arbatos išvirti. Ar išgertumėte? 

Mielai būčiau išgėręs. Pradėjau nemačiomis grabinė- 
tis kelnių kišenaitėje, kur buvo ias laikrodėlis. O tai tas 
pats laikrodėlis, kurį vėliau pardaviau dėl kapų rūsio. 
Sidabrinis, su grandinėle. Kaudamasis su vokiečiais jį 
įsigijau. Nors, tiesą sakant, vyrai rado jį šalia nušauto 
karininko. Išslydo jam iš kišenėlės, tarsi norėdamas pa- 
bėgti nuo numirėlio, tik ta grandinėlė jį prilaikė. Mūšis 
buvo nedidelis. Apie pusvalandį tetruko, tarsi tik dėl to 
laikrodėlio. Iš mūsiškių tiktai „,„Kalnietį“ sužeidė, o anuos 
visus paklojom. Iš tikrųjų nebuvo dėl ko ir kautis. Kaž- 
kas mums pranešė, kad keliu važiuoja motociklas ir auto- 
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mobilis su vokiečiais. Net nežinojome, kur ir ko jie va- 
žiuoja. Nors tikriausiai važiavo ne šiaip sau. Surengėme 
pasalą dauboje, iš abiejų pusių prižėlusioje lazdynų, gu- 
dobelių ir kadagių. Užkirtom jiems kelią atgal, užkirtom 
iš priekio, palaukėm, kol privažiuos, ir ėmėm pleškinti 
iš visų pusių. Keletas lavonų, šiek tiek ginklų, tas laik- 
rodėlis, na, ir po mūšio. Šiandien laikrodėlis jau nei kas, 
nei ko, beveik kas antras nešioja ant rankos, o tada buvo 
šis tas, o dar sidabrinis. Ir eiti ėjo be jokių priekaištų 
iki paskutinės dienos. Nė karto nedaviau jo taisyti. Ir 
netgi su saule palyginus, rodė tikslų laiką. Saulė pas 
mus lygiai dvyliktą išlenda pro Martikos kaminą, ir laik- 
rodėlis visados tuo metu dvyliktą rodė. O labiausiai man 
pravertė valsčiuje. Sakytlum tas karininkas, kuris tąkart 
leidosi nukaunamas, būtų žinojęs, kad man teks kada 
nors valdininkauti. 

Tiktai kažkaip kvailoka nei iš šio, nei iš to išsitrauk- 
ti ir pasakyti — o, jau aštuonios, devynios. Ko gero, ji 
būtų sutrikusi ir pradėjusi manęs atsprašinėti: 

— Oi, atsiprašau, kad taip ilgai poną sugaišinau. Bet 
labai daug man ponas pagelbėjote. Dėkoju širdingai.— 
Arba: jūs eikite, jeigu skubate, aš dar viena čia pasi- 
liksiu. Turiu šiandien pabaigti. 

Krūva nesutvarkytų kvitų tebegulėjo tarp mūsų. Ir tik 
retsykiais, kai ji labiau palinkdavo, aš, apsimetęs, kad 
kažką svarstau, slapčiomis apžiūrinėjau jos šviesius plau- 
kus, daug labiau spindinčius lempos šviesoje negu die- 
ną, tarsi čia būtų kviečių laukas ir aš stoviu jo pakraš- 
tyje. Matyt, jau pavargo. Keletą kartų paklausė, kiek yra 
tiek kartų po tiek. Tai vėl suirzo dėl tų kvitų, kad taip 
neaiškiai parašyti. O juk iš tikrųjų nuo pat pradžių jie 
taip buvo parašyti. Tai lempą perstatė į kitą vietą — 
šviesos esą jai maža. 

Aš nurašinėjau Jano Belako kvitą: Zažečės kaimas, 
trys tūkstančiai penki šimtai aštuoniasdešimt du zlotai. 
Antra įmoka. Ji tyliai, nuleidusi galvą ant stalo, pasakė: 

— Pabučiuokite mane. 


Padėjau plunksnakotį. Pamaniau, kad šaiposi iš ma- 
nęs. Tai dėl visa ko ir aš kaip ir juokaudamas pasakiau: 
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— Gal nesu vertas jus bučiuoti, panele Malgosia? 

— Prašau,— pratarė dar tyliau. 

Tada aš atsistojau, pakėliau jos galvą virš stalo ir 
pabučiavau, bet kaip seserį. Nes šitas jos prašymas ma- 
ne labiau sutrikdė, negu kad aš pats savo noru ar net 
per jėgą būčiau pabučiavęs. Ir visai jokio malonumo ne- 
pajutau. 

Ji staiga iš karto pašoko. 

— Jau vėlu,— prakalbo šiek tiek nesavu balsu, tarsi 
norėdama pasakyti, kad nieko neįvyko.— Baisiai ilgai už- 
sisėdėjom prie tų kvitų. O aš maniau, kad greičiau ap- 
sidirbsim. 

— Aš tave palydėsiu,— pasakiau. 

— Ačiu, nereikia, ir viena pareisiu. Nieko man ne- 
nutiks. Jau ne kartą esu grįžusi tokiu metu. Ko jau čia 
man bijoti? Tas tarpelis pamiške šiek tiek nejaukus, bet 
kaip nors prabėgsiu. Mėnesiena. Čia pat ir kaimas, šunys 
loja. Ne, ne. Kitą kartą, jei panorėsi. Šiandien nereikia, 
labai tavęs prašau. 

Keistuolė, pamaniau. Pati prašosi pabučiuojama, o 
palydėti nesileidžia. Ir suprask, kad gudrus. Na ir eik! 
Tiktai kas per bernas, kuris paleidžia mergą vieną naktį 
namo? Na, bet eik, eik sau! Išgąsdins kas nors miške, 
paskui gailėsies. Miške pilna kapų dar nuo ano karo. Argi 
nepasakojo senasis Pocejus: kartą naktį jis grįžo tuo ke- 
liu iš mergų, staiga jam kelią pastoja kažkoks kareivis 
peršauta galva ir sako: 

— Užkimšk man šitą skylę, jau tiek metų, o kraujas 
vis bėga ir bėga. 

Nuo tada Pocejus daugiau nebevaikščiojo pas tą mer- 
gą. Vedė kitą, čia pat iš kaimo, kitapus kelio. 

Rytojaus dieną sutikau ją koridoriuje. Ėjo iš kito ga- 
lo. Stabtelėjau,- plačiai nusišypsojau ir pasveikinau — |a- 
ba diena. Ji linktelėjo man galva ir taip pat nusišypsojo. 
Tačiau čia pat įsmuko į vieną iš kabinetų, o man tarsi kas 
per snukį užvožė. Gal vakar tik tie kvitai ją taip suer- 
zino, pagalvojau,— pavardės, kaimai, hektarai, įmokos, 
sumos, ir tik dėl to paprašė, kad pabučiuočiau. O šian- 
dien išsimiegojo ir užmiršo. Matyt, nėra čia ko man gal- 
vą sukti. 


Praslinko keletas dienų, buvo kaip tik antradienis, 
niaukstėsi, atrodė, kad kaupiasi lietus. Aš išeinu iš vals- 
čiaus, ji stovi priešais kontorą ir tarsi tyrinėja dangų — 
lis, nelis. O debesys tamsūs, vieni ant kitų susigrūdę, kaip 
kad dažnai rudenį pasitaiko. Atsistojęs šalia jos, ir aš 
pradedu žvalgytis po dangų. Staiga ten kažkur aukštai 
pakyla vėjas ir ima juos blaškyti, vaikyti, ištisais gaba- 
lais nuo dangaus plėšyti. 

— Et, tikriausiai nebus,— pasakiau aš. 

Pasižiūrėjo į mane iš pradžių lyg netyčia užklupta, 
kad greta jos stoviu. O po to kažkaip labai maloniai nu- 
sišypsojo. 

— Tai gal šiandien mane palydėtum. Jeigu, žinoma, 
nori.— Ir, išskleidusi skėtį, pakėlė virš mudviejų.— Jeigu 
ko, ir lietus mums nebaisus. | 

— Suskleisk,— pasakiau jai.— Matai, jau vėjas debe- 
sis išblaškė. 

Ir, laimė, nelijo, kaipgi po tokiu skėteliu dviese bū- 
tume sutilpę, nors ir susiglaudę, pečius vis tiek sulytų. 
Be to, katras gi pirmas iš mudviejų būtų žengęs tokį 
žingsnį. Aš nedrįsau jos net už parankės paimti, o jinai 
taip pat nerodė jokio noro. Tikriausiai abu būtume mirkę 
lietuje, o skėtis tarp mūsų būtų keliavęs. 

Visu keliu ėjome kaip du pažįstami, ką tik netyčia 
susitikę, kuriems, pasirodo, pakeliui. Ir kalbėti kalbėjo- 
me tiesiog beveik niekniekius — apie valsčių, apie ru- 
denį, ji man šiek tiek pasakojo apie mokyklos drauges, 
mokytojus, o aš jai apie partizanavimą, bet visokiausius 
smagius nutikimus. Ir šitaip nejučiomis priėjome prie jos 
namų. Motina kaip tik lempą degė, nes lange blausi ug- 
nelė ėmė blykčioti, o netrukus ir visas langas nušvito. 

Aš pasakiau, kad gražus jų namas. Su pamatu, šite- 
riu dengtas, dideliais langais, su prieangiu ir tikriausiai 
neseniai statytas. Ir kad aš taipogi ketinąs statytis namą, 
tik dar nežinau kada. Pirma reikėtų pasirūpinti statybi- 
nių medžiagų, be to, ir projektą kažkas turėtų pabraižy- 
ti, po to su meistrais aptarti, tik kad dabar gerų meistrų 
nėra, nebent kur kaimuose. O paskui lyg ir vėl pristigom 
kalbos, ir aš padaviau jai ranką. 
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— Na, tai labos nakties. Iki ryt ryto valsčiuje. 

— Labanaktis,— atsakė ji, tačiau jos balsas šiek tiek 
virptelėjo. 

Paėjau gal keliolika žingsnių, na, tvora jau baigėsi 
ir prasidėjo Taukai, kai. staiga išgirdau už nugaros: 

— Palauk.— Pribėgo prie manęs skubiais žingsniais:— 
Argi nepabučiuosi manęs atsisveikindamas? 

Man užėjo noras pagriebus ją priglausti prie savęs 
ir pačiam priglusti, o gal daugiau ką, ir, nieko nepaisant, 
nusitempti ją kad ir į tą lauką šalia kelio, kad tik už 
kokio krantelio; kas ji čia per viena, ne kitokia kaip vi- 
sos, iš to paties molio nulipinta, tik aš tikras kvailys. 
Bet lyg kas mane būtų suturėjęs — ne. Ne, Šimekai,— tar- 
si jos, bet ne jos, o mano balsas. Nebent būčiau išgėręs, 
bet šįkart blaivutėlis buvau. Be reikalo, pamaniau, nesu- 
sigundžiau, kai Viniarskis tempėsi mane per pietus iš- 
mesti po stikliuką. Ir pabučiavau ją paprastai, kaip atsi- 
sveikindamas, ir dar kartą pasakiau: 

— Na, tai labos nakties. 

O po dviejų dienų dar kartą palydėjau, po to dar kar- 
tą, o paskui jau kasdien ir taip gal kokias tris savaites. 
Ir kiekvieną kartą tas pats: 

— Na, tai labos nakties. 

— Labos nakties. 

Kartais' paprašo, kad ją pabučiuočiau, kitą kartą ne. 
Atrodo, lyg koks neperžengiamas brūzgynas vešėjo tarp 
mudviejų, neleisdamas suartėti. Nors, atvirai šnekant, ma- 
no galvoje tik toji vienintelė mintis sukosi. O apie ką ji 
galvojo, pats Dievas težino. Gal irgi apie tą patį, bet 
kad tos mergos kitąkart labai keistai mąsto. Viena vaiz- 
duojasi esanti kažin kas, o viduje, žiūrėk, kaip triušelė 
virpa. Kita, atrodo, iki pasaulio pabaigos rengiasi gy- 
venti, o viduje akimirkas skaičiuoja. Viena kaip lašas, ki- 
ta kaip jūra. Viena kaip rožė, kita kaip puodynė. Paga- 
liau visa tai ne taip svarbu, bet jeigu kitą tiek kartų 
būčiau palydėjęs, seniai jau būtų buvusi mano. Ir ne 
vieną kartą. Ir kelias per mišką ėjo, gana patogi prie- 
bėga, be to, vis labiau rudenėjo, kasdien vis anksčiau 
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temo, jau ir iš valsčiaus beveik sutemus išeidavome. O 
kai sustodavome po jos langais, jau visai tamsi naktis. 
Visų trobų langai švietė. Ir reta kur Žmogaus balsas pa- 
sigirsdavo. Kartais tik koks pavėlavęs vežimas pradar- 
dėdavo pro šalį. Ir šunys pradėdavo loti kaip naktį — il- 
gesingai, staugdami. 

Net pats savim stebėjausi, kad man vis dar nepraei- 
1a noras ją lydėti. Siaip ar taip, vis dėlto keturi kilo- 
metrai. Taigi keturi į vieną pusę, keturi į kitą, iš viso 
jau aštuoni. Ir kad būtų dėl ko. Vien tik dėl to, kad ga- 
lėčiau pasakyti — labos nakties. Labos nakties. Ir karts 
nuo karto pasibučiuoti atsilabinant. Bučiuotis malonu tik 
iš pat pradžių. Arba sužadėtiniui sužadėtinę, kai jau aiš- 
ku, kad ir taip teks eiti kada nors tuo pačiu gyvenimo 
keliu. O mudviejų bendras kelias — tiktai nuo valsčiaus 
iki jos namų ir vėl nuo valsčiaus iki jos namų, taigi gali 
ir atsibosti. Aš net už parankės niekados jos nepaėmiau, 
man vis atrodė, kad ištrauks tą mano ranką ir pasakys — 
ne, Šimekai. Pagaliau vieną kartą pati pasakė: 

— Gal paimtum mane už parankės? — Bet čia pat pri- 
dūrė:— Apsiaviau naujus batelius, ir šiek tiek nepatogu 
su jais. 

Na ir suprask, kad gudrus. Nusprendžiau — palydėsiu 
dar porą kartų ir gana. Ar tai tik ji viena visame pa- 
saulyje? Kiek tokių tik valsčiuje, kad užtektų -kartą, dau- 
giausia du kartus palydėti, o kaime, kituose kaimuose, pa- 
galiau net ir lydėti nereikėtų? 

Tiktai kažkodėl tie pora kartų niekaip nesibaigė ir 
aš negalėjau apsispręsti, kada gi bus tas paskutinis. Ir 
jeigu net nebūdavome iš anksto susitarę, be penkių ke- 
turios jau Žvilgčiodavau pro langą, kad nepražiopsočiau, 
arba išeidavau anksčiau ir lūkuriuodavau jos pakeliui — 
prie tiltelio arba palei bažnyčią. Ir vėl Žžingsniavome 
tuos keturis kilometrus nuo valsčiaus iki jos namų koja 
už kojos. 

Svarsčiau, gal pavasarį lengviau pavyks man visa tai 
baigti. Pavasarį reikės arti, sėti, todėl nebus kada ly- 
dėtis. Kartą kitą nepalydėsiu, girdi, į laukus reikia va- 
žiuoti, ir gal kaip nors savaime nutrūks. Tėvas jau pra- 
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dėjo šnekėti, girdi, vieversiai parskrido, kregždės parskri- 
do, dar kažkas parskrido. Pradėjo noragą apžiūrinėti,— 
ar nereikėtų paaštrinti. Kartą atsinešė rėtyje grūdų ir 
pradėjo žarstyti juos prie lempos, tyrinėdamas, kurie svei- 
ki, o kurie sugedę, kurie dygs, o kurie ne. 

— Gal užeitum pas mus? — pakvietė ji mane kartą, 
kai sustojome prie jos namų. Truputėlį buvau nustebin- 
tas, bet sutikau. O kodėl gi neužeiti? 

Tėvas, motina buvo namuose. Pasisveikino maloniai, 
lyg su senu pažįstamu. Tėvas netgi užsipuolė Malgoską, 
kad nesvetinga, lyg ne jų duktė esanti, — jau seniai pri- 
valėjusi mane pakviesti, vaikštom ir vaikštom, juk matą 
per langą. O be to, žinąs, kad esu tas pats „Aras“. Iš- 
traukė pusę litro, motinai liepė paraikyti duonos, pa- 
pjaustyti dešros. O kai jau atsisėdome prie tos degtinės, 
duonos ir dešros, Malgosiai tarė: 

— Ar tu žinai, dukra, kas tai buvo „Aras“? Nė vienas 
prie vokiečių taip negarsėjo. Nors buvo ir „Totorius“, ir 
„Račius“. Tačiau palyginti su „„Aru“, tai paršai, ne par- 
tizanai. Apiplėšė kažkas naktį Sokolovskį, malūnininką, 
tai paskui bažnyčioje ant Gajovčiko iš Kolonijos bobos 
nugaros atpažino jų dukters kailinius. O Gajovčikas pri- 
klausė „Račiui“. Ir kas toks? Kaimynas. O „Aras“— Die- 
vo rykštė. Ar ne tiesą sakau, pone? 

— Kaip ir tiesą. 

— Na, tai į pono sveikatą, didvyri. Ir dar kas man 
patinka, kad ponas nevaikšto užrietęs nosies, kitas, Žiū- 
rėk, iššovė ar neiššovė kokį kartą per visą tą karą, o 
dabar dedasi, lyg visus vokiečius būtų iššaudęs. Taigi — 
dabar valsčiuje dirbate? 

— Valsčiuje. 

— Kartu: su mūsų Malgoska? 

— Kartu, tik kitame skyriuje. 

— Ačiū Dievui, nors šitaip tėvynė jums atsidėkoja — 
dabar valdininkas esate. | 

Visą vakarą prašnekėjome ir dar nakties kiek užgrie- 
bėm. Ir kai tik aš pakylu eiti, man vis — pasėdėk ir pa- 
sėdėk tamsta, dar ne toks vėlus laikas. Susitikti tokį žmo- 
gų ir jo neišklausyti būtų didžiausia nuodėmė. Nors iš 
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tiesų klausiau aš, o jis apie mane pasakojo. Čia „Aras“ 
nuginklavo, ten užpuolė, vienur surengė pasalą, kitur jį 
apsupo, bet jis ištrūko jiems iš nagų. Ir tiktai karts nuo 
karto pasitikslindavo, ar iš tikrųjų taip buvo. Ar buvo 
taip, brangus pone, juk teisybę kalbu? Ir nors kitą sykį 
suvis kitaip viskas klostėsi, aš nieko neginčijau, nes pa- 
sakojo daug teisingiau, negu iš tiesų buvo. 

— Na, tegul bus į pono sveikatą. 

Motina su Malgožata ruošėsi po trobą ir nelabai mū- 
sų klausėsi. Tik kartais motina atsidusdavo: 

— Viešpatie Dieve, na ir prisikentėjote. 

O Malgožata nė žodžio, atrodo, lyg būtų užsirūsti- 
nusi ant tėvo, kad taip įsišnekėjo, tikiuosi ne ant ma- 
nęs — nebūtų už ką. 

Vienu momentu tėvas atsistojo, syktelėjo į indaują ir 
ištraukė antrą puslitrį, tik šį kartą savos gamybos, me- 
dum paskanintos, mat bites laikė. O kai ir šitą išgėrėm, 
užsispyrė, kad turi parvežti mane namo, nes į ką čia pa: 
našu, kad toks Žmogus grįš iš jo namų pėsčias. Užsi- 
maukšlino kepurę ant galvos ir jau žengė arklių kin- 
kyti, bet susvirduliavo tarpduryje, ir motina su Malgo- 
žata pagaliau šiaip taip prikalbino nevažiuoti. Manęs jis 
ir iš tolo nenorėjo klausyti. Net kumščiu į stalą trink- 
telėjo, kad aš čia jokio balso neturįs. Jo arklys, jo veži- 
mas, pagaliau toks jo pageidavimas. O aš esąs jo sve- 
čias. Ir dar ne bet koks. Bet kokio jis ir nevežtų. 

Malgožata susigėdo, kad tėvas taip pasigėrė. Bet man 
jis patiko. Žmogus nuoširdus, kas galvoj, tas ir ant lie- 
žuvio, ir, matyt, geros širdies. Motina irgi pasirodė ma- 
loni moteriškė. Po poros dienų ir vėl užėjau. Nuo ano 
karto Malgožata dabar jau kasdien kvietė mane užeiti. 
Nors man atrodė, jog ne visados nori, kad užeičiau, vien 
tik dėl to, kad reikėjo paklausti — gal užeitum? O aš, 
nenorėdamas įkyrėti, atsakydavau, gal ne šiandien, o šir- 
dyje laukiau, kad dar kartą pakviestų — užeik, labai pra- 
šau. O ji — kaip sau nori. Arba geriausiu atveju — tėvui 
būtų malonu. 

Bet vieną kartą nusipirkau aš pusę litro ir sakau — 
et, turiu šiek tiek laiko, užeisiu. Nieko čia nejprasmin- 
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damas, tiktai nenorėjau likti skolingas. Nes, kai tik už- 
einu, motina kiekvieną kartą — gal ko nors užkąstum? 
Tuoj pat raiko duoną, pjausto šoninę, kepa kiaušinienę. 
Tėvas atneša iš kamaros puodynę medaus — vienąkart 
liepų, kitą viržių, akacijų arba su koriais,— taip ir prisi- 
skanauji žmogus saldumynų, prisiklausai apie bites — ko- 
kios jos gudrios, kur kas gudresnės nei Žmonės, nors 
žmonės dedasi esą patys gudriausi. Net ir mane sugun- 
dė, aš irgi panorau užsiveisti bityną. Pradžiai tegul ir po- 
rą avilių. 

Bet labiausiai mėgdavau stebėti, kaip Malgožata triū- 
sia po namus — čia ji patvarkė kėdes, stalą, puodynes, 
lėkštes, išnešė kubiliuką su paplavom, užkūrė ugnį, pa- 
taisė langų užuolaidėles, paveikslus ant sienų. Ir aš ne- 
galėjau atsistebėti, kad tai ta pati tarnautoja iš mokes- 
čių skvriaus. Kažkur dingsta tas jos išdidumas, kuris 
valsčiuje vertė ją vaikščioti iškėlus galvą ir į visus žiū- 
rėti iš aukšto, be reikalo nenusišypsoti, ko nereikia ne- 
kalbėti. O jeigu jau prabyla, kalba, parinkdama reikš- 
mingus žodžius, tarsi ne žodžiai, o paslaptingi ženklai 
būtų. Ir vaikščioti vaikščiojo kaip supančiotom kojom, o 
gal iš anksto tokią eiseną apgalvojusi, kai reikėdavo per- 
eiti koridoriumi iš vieno kambario į kitą arba kai išei- 
davo po darbo namo. 

O namuose, vos tik peržengia slenkstį, iš karto bate- 
lius nuo kojų ir į šliures. Motina ne kartą jai priekaiš- 
tavo — į ką čia dabar panašu, troboj svečias, o ji su šle- 
petėm. Arba pasiriša priejuostę ir — čia jai reikia suplau- 
ti, pašluoti, aptvarkyti, papjaustyti ar dar kur motiną 
pavaduoti, nors motina veja šalin, pati viską padary- 
sianti, o ji tesirūpina svečiu. Ir nors namuose ji ne to- 
kia iškilni kaip valsčiuje, man šimtą kartų labiau patinka 
čia negu ten. Ir aš visai nesipiktinu, kad manimi nesirū- 
pina, kad palieka mane vienudu su tėvu, o kai tėvo nė- 
ra, visai vienui vieną,— gera man ir vienam. Esu paten- 
kintas, kad ji triūsia, o aš galiu ją stebėti. Ir nė kiek 
man nenuobodu. Visą dieną šitaip žiūrėčiau ir žiūrėčiau 
į ją ir tikriausiai nė kiek nenusibostų. O gal ir visą gy- 
venimą. Ir net užmiršau, jog esu nusprendęs jau tik porą 
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kartų ją palydėti. Išaušo pavasaris, artinosi vasara, o aš 
pasidariau beveik jų namiškis,— retai kada pasitaiko, kad 
neužeinu. 

Nors kartais man atrodė, kad ji tiesiog manęs veng- 
dama pasineria į tą namų ruošą. Vos tik peržengiame 
slenkstį, ji pasveikina tėvą, motiną — laba diena, o jie 
atsako — a, jau parėjai, kodėl taip vėlai? Ir ponas Šime- 
kas, sveikas, sveikas. Ji čia pat puola prie lango, atitrau- 
kia užuolaidėles,— ir kodėl pas mus taip tamsu. Arba 
kyšteli nosį į puodus, tikriausiai motina ką nors prisvi- 
lino, iš kur taip degėsiais trenkia. Atidaro duris, vėdi- 
na. O jei tik katinas sukniaukė kur, tuoj pasilenkia po 
stalu, po lova — kac kac. Ir išsitraukusi ima jį ant ke- 
lių, glamonėja, glosto — mano katinėlis, ir šioks, ir toks, 
meiliausiais žodžiais kalbina ir kaip kūdikį klausinėja, 
ar peliauti buvai, ar pienelio gėrei, o man lyg tarp kit- 
ko mestelėja šalia visų tų glamonių: 

— Sėsk, Šimekai. 

Kitą kartą tėvas net pykteli ant jos: 

— Paleisk tu jį, kačių močia. Dar apdraskys. Moti- 
nai visą grietinę išlakė, tai kur jis tau norės peliauti. 
Geriau papasakok, kas ten valsčiuj. 

— Valsčiuj kaip valsčiuj. Simekas papasakos. Aš šiek 
tiek apsigerbsiu. Viešpatie, kiek čia musių! 

O kitą kartą pirmi žodžiai, pravėrus duris: 

— Viešpatie, kiek čia tų musių! 

Ir iš karto prasideda musių šokis. Atidarinėja langus, 
duris. Įbruka kiekvienam į rankas pašluosię. Ir pasilei- 
džiame visi po trobą jos vadovaujami šokti. Tėvas su mo- 
tina prie langų ir durų, kad musės apsisukusios nesu- 
grįžtų. O mudu vidury — ji nuo sienų baido, o aš nuo 
lubų ir iš visur kitur, kur tik ji parodo. 

— Antai tenai, Šimekai! Tenai! Kampe! Virš paveiks- 
lo! Virš viryklės! Virš kryžiaus! Prie lempos! Tik nesu- 
daužyk! Atsargiai! Va ten, ten! 

Paskui aš jau pats nusikabinu pašluostę nuo vinies 
prie viryklės, vos tik ji surinka: Viešpatie, kiek čia tų 
musių! Turėjau netgi savąją, tokią raudonais ir tamsiai 
mėlynais langeliais, su įa man geriausiai sekėsi vaiky- 
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ti. Tačiau pirmą kartą sutrikau ir nežinojau, ką man da- 
ryti, tik prisišliejau prie sienos, kad jiems netrukdyčiau. 
Bet ji porą kartų mostelėjo — štiš, štiš, ir iš karto į ma- 
ne priekaištingai: 

— Imk ir tu, Šimekai, pašluostę! Nestovėk taip! Pa- 
dėk! 

Motina susigėdusi net užtarė mane: 

— Na ką tu, dukra? Ponas Šimekas svečias. Svečiui 
muses liepi vaikyti? 

— Koks jis čia svečias?! — suriko mosikuodama, bet 
tikriausiai iš to uolumo taip suriko, nes visa buvo tiesiog 
perkaitusi. 

— Na, ko nežinau, tai nežinau. Jums geriau žinoti.— 
Motina tarsi sutriko.— Tai gal bent šituo rankšluosčiu, 
švaresnis.— Ir padavė man kitą rankšluostį, kabojusį virš 
prausyklės. 

Man patiko su ja vaikyti muses. Visa įraudusi, atsi- 
lapojusi, pasikasojusi, plaukai plaikstosi, tokia ji man ar- 
timesnė atrodė negu ta, su kuria ėjome už parankių su- 
sikibę iš valsčiaus namo, o šalia nei tėvo, nei motinos 
nebuvo, tik mudu. Man patiko, kad vos tik įžengia, o dar- 
bas, atrodo, pats jos rankų prašosi. Kartais gali pagal- 
voti, kad visi namai tik ant jos vienos pečių laikosi ir 
visi tik ir laukia, kada ji pareis iš valsčiaus ir visus pa- 
šers, pagirdys, viską suplaus, pašlavinės, žiūrėk, sykiais 
ir prisėsti neturi kada. O jeigu ir atsisėda, tai tik valan- 
dėlę, nes tuoj pat šoka ir vėl prie darbo puola. 

Aš stebėjau ją, o pats niekaip negalėjau savęs per- 
prasti. Kai ji maišo kibiruose kiaulėms jovalą tom savo 
baltom rankom, kurios iki alkūnių aplipusios bulvine ko- 
še, panašios į piestas, pasirišusi priejuostę, įsispyrusi į 
senas klumpes, man tiesiog šiluma krūtinę užlieja, kad 
regiu ją tokią, tarsi ji mane į pačią slapčiausią širdies 
kertelę būtų įsileidusi. Galėjau žiūrėti ir žiūrėti į ją, ir 
tas vaizdas atstojo man ir mintis, ir žodžius, ir visai ne- 
trukdė, ar tėvas man ką pasakoja, ar aš tėvui. 

Kartais atrodo, kad darbai patys jai prie rankų lim- 
pa, kad rakandai patys ją po trobą stumdo, o ne ji juos. 


——----.---—-- 
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Na, kad ir kubiliukas su paplavom, čia ir geram vyrui 
būtų ką pakelti, o kol žmogus susigriebi jai padėti, žiū- 
rėk, pati viena nutvėrė už ąsų ir švyst į priemenę. Arba 
kai ugnį kursto, tai malkų pagaliai tiesiog lyg paukščiai 
iš jos rankų į pakurą skraido. Arba lakštinius ima min- 
kyti — rodos, ką tik papylė miltų ant lentos, o jau tešlos 
gumulas, iš to gumulo paplotys, o iš papločio saulės 
skritulys. Pradės pjaustyti, laikštiniai tiesiog trykšte 
trykšta iš po jos pirštų, o krūtys po plona palaidinuke 
lyg pora vestuvinių žirgų šuoliais, šuoliais, atrodo, ims 
ir iššoks nuogut nuogutėlės ant stalo lentos. Arba mor- 
kas sriubai skuta. Pagalvotum, kas gi čia tokio — mor- 
kas skuta? O nuo tų morkų visa pirkia užrausta, lyg nuo 
besileidžiančios saulės. prieš vėtrą. Pagaliau gana, kad 
ji stovi prie viryklės ir samčiu puodą maišo, visa troba 
ir kiekvienas kampas prisipildo jos buvimo, o mes — tė- 
vas, Motina, aš,— atsiduriame kažkur tolimiausiuose už- 
kampiuose nugrūsti. Arba išeina į kiemą, visos vištos tik- 
riausiai ir be grūdų ją apipuola. Ir šuo lemendamas loja, 
nors ji nieko jam neneša. Ir karvė tvarte mykia. Kiau- 
lės kriuksi. Ir visas šventas sutvėrimas, kaip žmonės 
sako. 

Sakytum, kas čia tokio — sagas į užvalkčius siuva. Ir 
svarbiausia ne tai, kad saga tiesiog pati adata ir siūlu 
slysta. Tiesiog norisi, rodos, imti uždėti delną virš tos 
adatos ir pasakyti: | 

— Nagi įdurk, kad kraujas ištrykštų. Gal kraujas iš- 
burs mums ką nors.— Ir kraujas lašt lašt, lašeliais, sro- 
vele, upeliu, upe, iki pat mirties. 

Arba pradės šluoti, tai mudu su tėvu visados į kam- 
barį išvaro. Ir net ta trumpa akimirka prailgsta man kaip 
visas gyvenimas. Ir sakau jai: 

— Mes ir čia pasėdėsim. Galgi neiššluosi mūsų. O 
virtuvėje maloniau. 

Motina visados ausyla, visur suskumba: 

— Ponas Šimekas visai kaip mūsų Franius. Daktarai 
draudė jam saulėje būti, tiktai pavėsyje, todėl jis, būda- 
vo, sėdi ir sėdi virtuvėje, esą virtuvėje jam geriausia. 
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Tikriausiai su ponu Simeku būtų vienmetis. Kai Malgo- 
sia gimė, kur tau, Franius jau į mokyklą ėjo. 

Tačiau Malgosia nemėgo, kai motina apie Franių pra- 
dėdavo, todėl tuoj pat nutraukia: 

— Mama, gal išsikeptume blynų su obuoliais? Sime- 
kai, ar mėgsti obuolinius blynus? Su cukrum, grietine, 
skanu. 

Tačiau tėvas nė iš tolo, mat nemėgo blynų su obuo- 
liais: 

— Dar ką išsigalvosite — blynų su obuoliais. Vyras 
jeigu šoninės arba dešros neužkanda, vis tiek kaip nie- 
ko nevalgęs. O Franiaus iš tiesų labai gaila. Ką ir sakyt, 
vis dėlto sūnus. Nors jau tiek metų, ir Žmogus kaip ne 
kaip susitaikai. Man atrodo, kamaroje dar šoninės likę. 
Motin, atnešk. Aš pasižiūrėsiu, gal dar ir butely šiek 
tiek rasiu. Išmestume su ponu Šimeku nors po vieną. O 
tu, Malgosia, duonos paraikyk. 

Duoną jie namuose kepė. Kepalai kaip vežimo ratai. 
Toks kepalas kokius septynis, aštuonis kilus svertų. Pa- 
galiau niekas jų nesvarstė, ir niekam nereikėjo. Žmonės 
ir skolinosi, ir skolą grąžindavo nesverdami. Duona sa- 
va, žmonės savi, todėl visai nesvarbu, kiek toks kepalas 
sveria. Jei kepalas, tai kepalas, gali būti pusė, ketvir- 
tis kepalo, ketvirtuko pusė ar net riekė — toks jau ma- 
tas. Būdavo, kai įsiremia ji tą kepalą į pilvą ir kairiąja 
ranka apkabina jį lyg kūdikį įsčiose, gerokai atsiloš- 
dama atgal, o dešiniąja su peiliu kaip nuo kalniuko slys- 
ta vis artyn ir artyn savęs, atrodydavo, kad ta duona 
pati ritasi iš dievaižin kur tiesiog jai į glėbį — didinga 
ir laiminga. Pasakysiu, kitą kartą net pašiurpstu visas — 
gal ji, sakau, nejaučia, kur baigiasi duona ir prasideda 
jos kūnas, nes atrodo lyg suaugusi dvasia ir kūnu su ta 
duona. Netgi tėvas, kad ir kažin kaip įsileidęs į šnekas 
apie karą arba bites, nutyla ir stebi tą jos riekimą. 

— Per plonai raikai, riek storesnes riekes. Žmogus 
privalo duoną burnoje pajusti. | 

O man visai kas kita rūpėjo, nors iš tiesų irgi duona. 

— Neraikyk šitaip, Malgosia,— sakau.— Pasidėk ją 
ant stalo. Peilis aštrus, gali net nepajusti, kur duona, 
kur kūnas. 
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— Sakyk nesakęs, jai tas pats, — atsiliepė tėvas.— Ma- 
tote, brangus pone, šiais laikais vaikai nepaklusnūs. Jei- 
gu man šitaip tėvas ar motina pasakytų, vieno kario už- 
tektų. 

— Duok šen,— ilgiau nebegalėjau tverti. 

— Nieko man neatsitiks.— Ir tarsi išsigandusi susi- 
gūžė, lyg gindama ir duoną, ir peilį. 

— Duok šen, ką gali žinoti. 

— Duok, jeigu ponas Simekas prašo, — vėl pritarė mo- 
tina.— Vyras visados yra vyras. 

Aš paimu tą duoną nuo jos pilvo, peilį iš jos rankos 
ir raikau iškėlęs virš stalo, laikydamas duoną vienoje 
rankoje, peilį kitoje. 

— Tu riekes nuiminėk. 

— Ohio, tvirtas iš tamstos vyras, — stebėjosi tėvas.— 
Dar neteko matyti, kad taip kas duoną raikytų. Nebent 
pirktinę. Tik ne naminę. 

Buvo šeštadienis. Tėvas su motina išvažiavo į krikš- 
tasūnio vestuves Žažečuose ir ketino grįžti tik rytoj po 
pietų. Parlydėjau ją, ir stovime abu priešais trobą sumi- 
šę, nežinodami, ką mums be tėvo ir motinos veikti. Ji 
manęs nekviečia užeiti, o aš irgi netiesiu rankos — lik 
sveika. Bambame kiekvienas sau po nosimi, dairydamie- 
si į šalis, vengdami pažvelgti viens į kitą, ir kiekviena 
akimirka darosi vis labiau nepakenčiama. Saulė jau svy- 
ra vakarop, o mes. siovime jos spindulių apšviesti lyg 
prieš atvirą ugniakurą ir baisiai kaistame. Pagaliau aš 
jau buvau betiesiąs ranką atsisveikinti, bet ji, matyt, nu- 
įjausdama pažvelgė į saulę, lyg norėdama, kad ją apa- 
kintų, ir pasakė: 

— Neužeisi? 

— Gal kitą sykį, — atsakiau. — Tėvui žadėjau nuva- 
žiuoti bulves apkaupti. 

— Kaip sau nori. Bet kol pareisi, jau ir temti pradės. 
Be to, šiandien šeštadienis.— O po valandėlės, nudūru- 
si akis: — Pabūtume vieni. 

— Tai tik neilgam, — apsimečiau, kad leidžiuosi pri- 
kalbinamas. Nors netiesa, kad žadėjau tėvui tas bulves 
kaupti.— Nuvažiuosiu pirmadienį. Gal net į valsčių nei- 
siu, taigi iš pat ryto galėsiu. 


———————————— 
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Bet vos tik peržengėme slenkstį, ji iš karto suriko: 

— Dieve, kaip visur nešvaru! 

Aš visai nepastebėjau to nešvarumo. Kaip ir visados. 
Ant viryklės džiūvo puodai, lėkštės. Duona ant stalo už- 
dengta balta palute. Kubiliukas su paplavomis išneštas 
į priemenę. Grindys pašluotos. 

— Ir kur čia tau nešvaru?— pasakiau. 

Tačiau užsispyrė,— nešvaru, ir tiek. 

— Nors šiek tiek reikia apsiliuobti. Maloniau bus 
mums sėdėti. 

Ir iš karto pasirišo priejuostę, nusimetė batelius, įsi- 
spyrė šliures. Tarsi baimė būtų ją pagavusi, kad dviese 
palikome. Paprastai visados, kai mudu pareidavom, na- 
muose rasdavom dažniausiai tėvą su motina, kartais vie- 
ną arba kitą, lyg būtų mūsų laukę, dairęsi pro langus, 
atidėlioję savo darbus. Ir iš tikro dviese būdavome tik 
kelyje. Bet kelias tai ne namai. Medžiai, dangus, ir vi- 
sados kas nors pro šalį gali eiti. O čia staiga patys 
vieni visuose namuose. Ir namai kažkokie apsisnaudę, 
net katinas nesukniaukė, matyt, išvažiuodami tėvai išme- 
tė jį laukan. 

— Kažkodėl katinas nesirodo,— pasakiau aš. Ir pasi- 
lenkiau po lova — kac kac; aš irgi keistokai pasijutau — 
nei tėvo, nei motinos, tik mudu vienu du. 

— Jeigu taip nešvaru, tai apsiliuobk,— aš jau nebe- 
sispyriojau.— Motina tikriausiai skubėjo, neturėjo kada. 
Nieko nepadarysi, taip visados būna, važiuojant į vestu- 
ves. Norėtum žmogus gražiai susitvarkyti, o čia nežinia, 
už ko griebtis. Negana to, kad pačiam reikia apsigerbti, 
ir gyvulių alkanų nepaliksi. Vištas, žąsis irgi reikia su- 
varinėli į vištininką. Kiekvieną užkampį apžiūrėti. Viską 
uždarinėti. Niekados negali žinoti žmogus, ką pargrįžęs 
ras. Kukalai iš mūsų kaimo kartą irgi šitaip išvažiavo 
į vestuves, kitą dieną grįžta, o čia tik degėsių krūva. 
Troba, tvartai, kluonas — viskas sudegė. Laimė, buvo iš- 
gėrę, taigi ne taip ir raudojo, kaip kad blaivūs būdami 
raudotų. 

— Na ką tu, Simekai, ką tu? — Dirstelėjo į mane ge- 
rokai išsigandusi. 


22. V. Mislivskis 337 


— Nieko. Aš tik taip sau kalbu, kas gali kartais nu- 
tikti. 

— Tau nepatinka, kad tvarkausi? 

— Iš kur dabar. Tvarkykis. Aš vienas pasėdėsiu. 

Išnešiojo puodus į prieangį. Paėmė duoną nuo stalo 
ir įkišo į indaują, nužėrė trupinius ir išbėrė palei viryk- 
lę. Nors aš jokių trupinių ant stalo nemačiau. Stalas sto- 
vėjo prie pat lango, per langą švietė saulė, o šviesoje 
kiekvienas trupinys matomas. Pašlavė grindis. Paskui 
ėmė atidarinėti duris, langus. Dabar, pamaniau, vaikysi- 
me muses, bet šį kartą kažkodėl musių pasigailėjo, tik 
išvėdino ir viskas. O po to ėmėsi šluostyti lėkštes, suvož- 
tas ant viryklės, ir dėlioti jas į indaują. 

Aš sėdėjau ir žvilgčiojau čia į ją, čia pro langą, bet 
nė vienu žodeliu neprikišau, kad tvarkosi, ir net nesku- 
binau. Liepė man sustatyti kėdes į vietas, aš atsistojau 
ir sustačiau. Jai pasirodė, kad Jėzus Kristus Alyvų dar- 
želvje kreivai kabo, ir tą pastūmėjau kiek kairėn, kaip no- 
rėjo. Nors man atrodė, kad tiesiai kabo. Dar liepė pasi- 
žiūrėti, ar nereikia žibalo į lempą įpilti. Pasižiūrėjau, 
nereikėjo. O kadangi daugiau nieko jau nepageidavo, aš 
užsirūkiau ir ėmiau pūsti dūmų kamuolius į trobą, žiūrė- 
damas, kaip jie plaukdami plaikstosi, kol visai išsiskirs- 
to. Gal net ir nelaukiau, kada baigs tvarkytis. Tarsi taip 
jau ir turėtų būti amžinai. Aš prie stalo dūmų kamuo- 
lius laidau, o ji prie viryklės lėkštes šluosto. Retsykiais 
ką nors pasako, ar ko nors manęs paklausia, nieko ypa- 
tingo, bet pagal ją ir tai jau gana daug. O gal iš susi- 
erzinimo, kad aš taip lengvai sutikau ir leidau jai tvar- 
kytis, o dabar net nepaklausiu, ar dar ilgai? Porą kartų 
nusikvatojo, ir taip smagiai, kad aš net nustebau, nes 
dar niekados ji taip nesijuokė. O gal norėjo, kad ir aš 
nusikvatočiau drauge. Gaila, tik manęs juokas neėmė, o 
atvirai pasakius, nelabai tikėjau ir tuo juoko nuoširdumu. 

Sienoje priešais langą dar atsispindėjo geltoni saulės 
spinduliai, bet trobos pažemiais jau slinko prieblanda. 
O kampe, kur stovėjo kibirai su vandeniu, jau tikras va- 
karas prasidėjo. Staiga telkšt — lėkštė išsprūdo jai iš ran- 
kų, ir šukės pažiro po visas grindis. 


-————— 
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— Ot atgrubtanagė,— pasakiau aš, bet geruoju, negi 
dėl lėkštės turėčiau jaudintis. 

Ji pasižiūrėjo į mane kažkaip priekaištingai ir, užsi- 
dengusi rankomis veidą, pravirko ir išbėgo į kambarį. 

— Malgosia, ko tu dabar?! — sušukau jai iš paskos.— 
Argi verta dėl lėkštės. verkti? Surinksim ir nė ženklo! — 
Ir pasilenkęs pradėjau rinkti. Surinkau net smulkiausius 
trupinėlius, sudėjau viską į didžiausią šukę, padėjau ant 
viryklės ir nuėjau jos pasiklausti, kur išmesti, tai nune- 
šęs išmesiu. 

— Na, ir surinkta. 

Ji gulėjo ant lovos, įsikniaubusi į pagalvę, ir raudo- 
jo kaip nuskriaustas kūdikis. 

— Būta ko verkti, — pasakiau jai. — Sudužo viso labo: 
lėkštė, ir tiek. Didelio čia daikto. Kiekvienam gali pasi- 
taikyti. Man irgi andai — pyliausi aš į lėkštę bulvienės, 
stuktelėjau į geležinį puodą, ir pažiro. O kitą kartą už- 
dengiau kniūbsčia lėkšte kopūstus, tai pati nuslydo. Kad 
šitaip dėl kiekvienos lėkštės verktum, žmonėms aprau- 
doti ašarų neužtektų.— Prisėdau ant lovos kraštelio, ša- 
lia jos galvos, ir ėmiau glostyti plaukus.— Gana, neverk. 
Kadaise, kai lėkštės buvo skardinės, tokia lėkštė visą gy- 
venimą tarnaudavo. Gauna jaunoji kraičio šešias lėkš- 
tes, tai mirties patale dar savo dukrai palieka. Būdavo 
su gėlytėmis, būdavo ir be gėlyčių. Kai tokia lėkštė nu- 
krinta žemėn, blogiausiu atveju tik apsidaužo. Žmonės 
valgė ir valgė iš jų. Ir ant įkaitusių geležių galima pa- 
dėti. O tokia lėkštė prakiūra, šiaip taip užcinuoji arba 
ir skudurėliu gali užkišti. Ir vėl valgai. O paseno, vis. 
tiek dar bent katė iš jos palaka, vištos lesa, šuniui ėsti 
išneši. Net ir vaikui paduok pažaisti, su tokia lėkšte nie- 
ko blogo nepasidarys. Na, liaukis, neverk. 

Ilgai negalėjo nusiraminti, tačiau pamažu pamažu tas 
jos verksmas tilo. Nors tebegulėjo, įsikniaubusi į pagalvę. 
Aš pamaniau, matyt, drovisi pasirodyti man apsiverku- 
siu veidu, kad nepagalvočiau, jog subjaurėjo nuo tų aša- 
rų. Ir atsistojau, ketindamas eiti išmesti šukes. 

— Tai kurgi vis dėlto išmesti tas šukes? 

Ji atsakė ne iš karto. Tik gerokai palaukusi ir vis dar 
drėgnu nuo ašarų balsu: 
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— Tegul sau stovi. 

— Kiekgi stovės,— pasakiau, — išmesčiau, ir būtų 
baigta. 

Stovėjau prie jos ir laukiau, gal ims ir pasakys: 

— Na, tai eik ir išmesk. Kažkur prie tvarto stovi ki- 
biras tokioms šukėms. Ar šalia prieangio. Ar patvory. 
Gal sodo pakrašty, po obelim. Visaip žmonėse pasitaiko. 
Vieni užkasa, kiti net ir į upę sumeta. 

Būčiau nuėjęs ir iki upės, nors jų kaime upės nebu- 
vo. Man atrodė, jeigu aš to nepadarysiu, ta jos rauda 
niekados nepasibaigs, užslops, bet nesibaigs. 

Atrodo, jau nebeverkė, tik gulėjo įsikniaubusi į pa- 
galvę. Bet vis dar buvo sklidina to verksmo. Ir net ore 
jautėsi tas jos verksmas kaip įkaitintos druskos kvapas. 

— Niekur neik,— tyliai prašneko.— Nenoriu pasilikti 
viena. 

— Kad ne, tai ne.— pasakiau.— Pagalvojau, taip gra- 
žiai viską sutvarkei, o čia tos šukės. 

— Sėsk šalia manęs. Čia, kur sėdėjai. 

Atsisėdau. Prieblanda kaip laužo dūmai iš lėto smel- 
kėsi į kambarį. Pažeme jau sunku buvo įžiūrėti, ar tai 
grindys, ar žemė. O netrukus ir lubas, nors jos buvo 
baltos ir aukštos, aptraukė kaip koks voratinklis. Prie 
sienos buvo pritvirtintas vanagas ant šakos, dieną at- 
rodė, jis krinta kaip strėlė ir čiumpa vištą iš kiemo, jau 
beveik naguose ją laiko, o motina, tėvas lekia šaukda- 
mi — paleisk, plėšike! O dabar lyg kas iškamšą būtų iš- 
statęs kitiems vanagams atbaidvti. Taip pat ir apaštalai 
Paskutinės Vakarienės paveiksle, nors iš tikrųjų buvo 
seni, toje prieblandoje dar labiau paseno, tarsi pavargo, 
nes jau du tūkstančius metų sėdi prie to paties. stalo ir 
nežinia, kada pagaliau atsistos? Pajuodo ir motina su 
tėvu sutuoktinių portrete virš lovos, lyg jie čia būtų ne 
savo vestuvių dieną, o jau po mirties, nors motina, kaip 
ir pridera jaunajai, vis dar tebebuvo su baltu veliumu. 

— Norėčiau šiandien atsiduoti tau,— pasakė ji, stai- 
ga pakeldama galvą nuo pagalvės. Ir taip paprastai, lyg 
sakytų: Saulė teka. Miškas ošia. Upė teka.— O tu ar nori? 
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Pasilenkiau ir pabučiavau ją į plaukus, — ką gi galė- 
jau daugiau atsakyti? Juk tai vis tiek, jei tavęs paklaus- 
tųy:— Ar nori gyventi?— O tu atsakytum:— Noriu.— To- 
kiu atveju jau geriau atsakyti: Ne, noriu numirti. — Kad 
galėtum pajusti, kaip skausmingai nori gyventi. 

— Paklosiu mudviem lovą. 

Pakilo, nutraukė užtiesalą, sulankstė keiuriinką ir už- 
metė ant kėdės aikaltės. Galvūgalyje padėjo pagalves, 
supurtė patalus. Tiesiog nesinorėjo patikėti, jog ką tik 
ji čia verkė. Tarsi metų metais būtų klojusi mudviem tą 
lovą artėjant nakčiai, o dabar štai vėl atėjo viena iš 
tokių naktų. Ir visai ne sekmadienio naktis, o kasdieni- 
nė, kaip antradienio į trečiadienį, trečiadienio į ketvir- 
tadienį. Ir vėl atėjo laikas miegoti po ištisos gyvenimo 
dienos. Atrodė, štai tuoj ims ir suklups pavargusi šalia 
šitos pakloios lovos ir pradės kalbėti poterius, kumšė- 
dama man, kad nors persižegnočiau, nes jai, kaip ir man, 
atrodo, nieko ši pragyventa diena nepaliko, išskyrus nuo- 
vargį. Nors diena kaip ir visos, nė kiek ne lengvesnė, 
bet ir ne sunkesnė. Gal aš kirtau, o ji rišo. Gal aš ariau, 
o ji žlugtą skalbė. 

Nusivilko palaidinukę, nusisegė sijoną. Net nepasa- 
kė — nusisuk, nežiūrėk,— nė kiek nesigėdino. Ir ko čia 
stebėtis, kai jau visa diena pragyventa, nebelieka nei 
jėgų, nei noro dar ir gėdytis. Kūnas nuo skausmų ap- 
sunkęs, taigi ir akys, Žiūrinčios į jį — neregės. Jai, ko 
gero, net mintis tokia neateina, kad po tiekos gyvenimo 
metų galėčiau žiūrėti į ją kitaip negu į žemę ar dan- 
gaus skliautą. Juk po tiekos išgyventų metų pažįsti jos 
kūną kaip žemę ar dangų, o žemė, dangus gėdos nejau- 
čia. Pažįsti jį sveiką ir paliegusį, džiaugsmo ir liūdesio 
valandą, besijuokiantį ir raudantį, pažįsti jį bet kuriuo 
dienos ar nakties metu. Taigi ar yra ko gėdytis. Kiek 
kartų pylei jai, pasitursinusiai rėčkoje, puodeliu vandenį 
ant nugaros, plaudamas nuo jos muilo putas, ir žiūrėjai 
iš viršaus į nuogutėlį jos kūną lyg Viešpats. Dievas, ku- 
ris ją sutvėrė. Kiek kartų traukei nuo pečių jai, degan- 
čiai karščiu ar mirkstančiai prakaite, drėgnus marški- 
nius, o ji ne tik gėdytis, bet net rankų pakelti nepajėgė. 


————————- 
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0 Kiek naktimis prisiklausei jos atodūsių, kitą kartą tą, 
patį sapną su ja drauge sapnavai, nes kai šitiek metų 
gyveni kūnas prie kūno, ir sapnai sapnuojasi tie patys, 
kam reikalingi skirtingi? Pažįsti ją visą ir kiekvieną jos 
lopinėlį. Pažįsti jos pilvą, šlaunis, kelius ir alkūnes. Pa- 
žįsti jos rankas atskirai, kojas atskirai, pažįsti kiekvieną 
jos rankų ir kojų pirštą atskirai ir visus kartu. Pažįsti 
kiekvieną gyslelę jos odoje, kiekvieną dėmelę ir spau- 
gelį. Žinai, kad jai gimus blogai užrišo bambutę ir kad 
ji dūsauja tarsi pasikūkčiodama. Kartais tau atrodo, kad 
tai visas tavo gyvenimas, o kitąkart — tik krislas akyje. 
Kartais mirtį joje regi, o kartais žiūri kaip į žemės dul- 
kę. Todėl visai nenuostabu, kad, kai tu jos dar trokšti, 
ji nebegali suprasti kodėl. Tiesiog baimė pasirodo jos 
akyse. Kur tai matyta, jaunystė jau praėjo ir gėdos jaus- 
mas jau užmirštas, tai kodėl dar? Tik jaunystėje kūnas 
kūno geidžia tiesiog be niekur nieko. O tu jos geidi da- 
bar, po ištisos dienos darbų, tai vis tiek kaip ir po viso 
gyvenimo. Miegas jai akis merkia, rankas, kojas gelia, 
kūnas kaip nuo kryžiaus nuimtas, o tu jos vis vien gei- 
di. Ir taip paprastai, lyg trokštum atsigerti vandens po 
rugiapjūtės parėjęs. 

— Atsek man liemenėlį, — paprašė. 

Ji palenkė galvą ir, didžiausios baimės apimta, lau- 
kė, ar palies ją mano rankos. Vienintelė saga tebuvo, ro- 
dos, kas čia ją atsegti, juk visą gyvenimą žmogus tai 
atsegioji, tai užsegioji, o šitoji lyg ungurys slidinėjo 
man tarp pirštų. Tačiau ji stovėjo, palenkusi galvą, ir 
net savo atodūsiu nepapriekaištavo man dėl negrabumo, 
tik pečiai pašiurpo kaip žąsies oda. Nusiėmė ta lieme- 
nėlį nuo pečių, numetė ant kėdės ir atsisukusi pasakė 
man: 

— Na, matai, visai tavęs nesigėdinu. Nė kiek.— Ir 
staiga prisiglaudė prie manęs.— Ak Simekai. 

Aš apkabinau ją, bet ji čia pat išsprūdo, ir kaip stir- 
na liuoktelėjo į lovą ir tiesiog su visa galva pradingo 
puriuose pataluose. 

— O tu?-— išgirdau išgąstingą jos šnabždesį. 
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Kambaryje buvo jau tamsu, tik languose kaip lietaus 
klanuose plūduriavo gęstančios dienos atšvaitai, o mudu 
gulėjome nejudėdami vienas šalia kito po tais pūkų pa- 
talais, nes ji panorėjo šitaip pagulėti dar truputėlį. Aš 
apkabinau jos kaklą, jos galva įsikniaubė man į petį kaip 
kad anksčiau į pagalvę. Man darėsi karšta, jaučiau, kad 
visas kūnas ima rasoti, bet nedrįsau nei pajudėti, nei pra- 
bilti. Bet ir ji gulėjo virpėdama, taip pat bijodama pa- 
sijudinti ar žodį pratarti. Tarsi mus būtų nusvilinusi ta 
mūsų nuogybė, arba mes toje nuogybėje būtume pajutę 
ne geismą, o savo įskaudusius kūnus. ' 

Ji tebekvepėjo tomis savo ašaromis, ir norėjau jai net 
pasakyti, kad kvepia ašaromis. Tačiau, matyt, pajuto, 
10g noriu kažką pasakyti, nes užspaudė pirštu man lū- 
pas, idant nieko nekalbėčiau. Liepė dar ir užsimerkti. O 
kai aš atsimerkiau tik trumpai akimirkai, nespėjęs nie- 
ko net pamatyti, vien tamsą, mano ausis iš karto pasiekė 
graudus jos šnibždesys: 

— Atsimerkei? 

— Netyčia. Bet jau vėl užsimerkiau. O tu? 

— Visą laiką užsimerkusi. 

Gal todėl, kad taip patikliai gulėjo, prisiglaudusi prie 
manęs, ji man pasirodė be galo trapi kaip pakelės žoly- 
nas, belieka pasilenkti, nuskinti ir numesti. Jos širdis. 
plakė čia pat prie mano šono, po mano ranka, kuria lai- 
kiau ją apglėbęs, ir pagalvėje, bet labai tankiai, kad net 
į plakimą nebuvo panašu. Taip suartėjus, širdis papras- 
tai kaip kūju duoda, o jos lyg žirnius barstė. Matyt, iš 
baimės vis dar negalėjo nurimti. Aš net stipriau priglau- 
džiau ją prie savęs. Ji tikriausiai pagalvojo, kad nebe- 
noriu ilgiau šitaip gulėti, nes vėl mane pasiekė šnabž- 
desys: 

— Pagulėkime dar truputėlį. Ar gerai tau? 

— Gerai, — atsakiau. 

Tikriausiai ir mėnuo patekėjo, šunys pradėjo loti, iš 
pradžių pavieniui, paskui vis dažniau, ilgesingai, staug- 
dami, kaip kad paprastai prieš mėnulį arba kieno nors 
mirtį nujausdami staugia. Tolumoje kažkas grojo armo-- 
nika, protarpiais pasigirsdavo atskiri bosų garsai, kar- 
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tais melodijos nuotrupa. Kažkur dardėjo vežimas, nes 
girdėjosi, kaip girgžčioja ašys. O mudu gulėjome, tarsi 
laukdami, kol nustos gelti kūnus po ištisos dienos gy- 
venimo arba jau ir po viso gyvenimo, kurį pragyveno- 
me drauge, ir dabar beliko mums tik kartu numirti. Tik 
nežinojome kaip. Aš net bandžiau įsivaizduoti, kad gu- 
lime jau po mirties, užversti tais pūkų patalais, kurie i - 
gai nepurtomi suakmenėjo ant mūsų. O juk kadaise tai 
buvo tikri patalai. Tikros žąsys dėl jų gyveno, lesė, augo, 
vaikščiojo į upę, turėjo raudonus snapus ir gageno kaip 
žąsys. Paskui moterys tas žąsis nupešė. O moterys kaip 
ir žąsys irgi kadaise gyveno. Ką žinai, gal tai buvo pa- 
čios laimingiausios jų gyvenimo valandos, kai, žiemos 
vakarais susirinkusios, plėšė tas plunksnas — nes kam ta- 
da ir gyventi? Gerai įsiklausęs, būtum galėjęs išgirsti 
tuose pataluose net moterų rankų keliamą šlamėjimą ir 
dainas, kurias jos dainavo. Nors galėjo būti ir kitaip, gai 
viena. iš tų moteriškių buvo kaip tik nelaiminga ir pra- 
Keikė tuos patalus. O dabar tas prakeiksmas krito ant 
mūsų, ir mus ištiko staigi ir netikėta mirtis, mes vos spė- 
jome prisiglausti viens prie kito, tarsi iš paskutiniųjų 
vildamiesi dar išsigelbėti. 

— Ar skauda, — vėl išgirdau tylų jos šnibždesį. 

NP 

— Na, pirmą kartą. 

— Pirmą kartą visados viską skauda, — nes man vis 
dar tebestovėjo akyse ta mudviejų mirtis. 

Rugiapjūtė šiais metais prasidėjo kiek ankstėliau. 
Reikia pasakyti, kad buvo sausra ir seniai nė lašas lie- 
taus neiškrito. Motina su tėvu negalėjo tiesiog manim 
atsistebėti. Motina vylėsi, kad Dievas jos maldų išklau- 
sė, 0 tėvas — kad pagaliau subrendau, juk visi turi ka- 
da nors subręsti. Išsiplakiau dalgį, išvaliau šalines, pa- 
sirengiau vežimą. Nuėjęs į laukus, parsinešiau saują 
varpų, tėvas jas sutrynė tarp delnų, papūtė, apžiūrėjo, 
įsidėjo vieną grūdą tarp dantų, perkando, pabandė kitą, 
perkando, patarė dar trejetą ketvertą dienų palaukti, bet 
aš — ne, pradėkime, ir tiek. 
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Rugius nusikirtome vieni iš pirmųjų kaime, net Žžmo- 
nės stebėjosi, kas čia pas mus atsitiko, gal broliai par- 
važiavo į talką? Malgožatą tėvai taip pat įkinkė į dar- 
bus, mat nuo rugiapjūtės niekam nėra atleidimo, kaip 
nėra atleidimo už mirtinas nuodėmes. Todėl per tą laiką 
mudu taipogi retai matėmės. Tiktai kai susivežiau ru- 
gius į kluoną, vieną dieną palydėjau ją, bet į namus ne- 
užėjau. Kažkokia keista ji man pasirodė, nedaug kal- 
bėjo ir tarsi mano žvilgsnio vengė. Pamaniau, gal nu- 
vargusi, o gal dar vis drovisi, nes ir man pačiam buvo 
kažkaip nejauku žiūrėti jai į akis, todėl dairiausi daž- 
niausiai po dangų, į šalis, o į ją tik slapta, kai ji nu- 
kreipdavo akis kur nors kitur. Taip jau yra, lengviau 
kitą kartą rūstų žodį pasakyti, negu tiesiai į akis pa- 
sižiūrėti. 

Truputį pasiskundė, kad visos rankos rugių subrai- 
žytos, palaidinukę ilgom rankovėm turinti vilkėti, netgi 
per juosmenį skauda. Bet kai atsisveikinom jau prie na- 
mų, staiga prigludo prie manęs, nepaisydama, kad lau- 
ke dar šviesu, kad motina gali prie lango stovėti. 

— Ak Šimekai,— atsiduso ji. Bet juk ne kartą taip 
dūsavo. 

Aš pasakiau: 

— Tegul tik javapjūtė pasibaigs, Malgosia. 

Paskiau nusikirtau miežius, susivežiau, po miežių 
kviečius, nors kviečių turėjome viso labo gal tik kokį 
margą. Po to iš karto ėmiausi arimo. Gandrai būriavo- 
si pievose, rengdamiesi išskristi, kai ariau paskutinę 
užuoganą už Pšikopos. Keisti paukščiai — klegeno kle- 
geno, paskui išsiskirstė ir pradėjo vienas kitą snapais 
kapoti, pagaliau išsirinko vieną ir ėmė jį daužyti. Pasi- 
Ieidau prie jų su botagu, kur matyta, mirtinai užkapos. 
Bet kol pribėgau, pakilo ir nuskrido toliau į pievas, o 
paskui juos ir tas, kurį daužė. Ir užkapojo mirtinai. Po 
kiek laiko rado jį negyvą Bida, ganydamas karvę. | 

Liko tik išakėti, ir būčiau galėjęs sėti. Bet buvo sau- 
sa, žemė vieni grumstai, pamaniau, reikia palaukti ke- 
letą dienų, gal palis. Ir susitariau valsčiuje sw Malgo- 
žata, kad palydėsiu ją. Ėjome iš lėto, koja už kojos, net 
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už rankų susikabinę, ir jau žiūrėjome vienas kitam į akis, 
ji kalbėjo smagiai, juokavo ir vėl buvo tokia pat kaip 
visados. O kai norėjau prie namų atsisveikinti, staiga ji 
tarsi tik dabar prisiminė, kad turinti man kažką pasa- 
kyti ir labai skubėdama, tiesiog pilte išpylė, kad dabar 
kokias dvi tris savaites jos nebūsią, nes nuo rytojaus iš- 
einanti atostogų, jai reikia nuvažiuoti pas pusseserę, ga- 
vusi iš jos laišką, ir anoji labai prašanti atvažiuoti. Ne- 
galėjusi man anksčiau apie tai pasakyti, nes nesima- 
tėme, o tą laišką tiktai užvakar gavusi. Nors tai nelabai 
artima giminaitė, tėvo pusbrolio dukra ir motinos krikš- 
to dukra, jau trejetas metų kaip nesimačiusios, o labai 
viena kitą mylinčios kaip tikros seserys. Kai anoji buvo 
dar netekėjusi, per kiekvienas atostogas atvažiuodavusi 
pas juos į kaimą. O dabar vyras ją pametęs, susidėjęs 
su kita, ją su dviem mažais vaikais palikęs, be to, jau- 
nylis, Janušekas, apsigimė su pakreipta į šon4 galvute, 
ir reikėsią jį operuoti, taigi turinti nuvažiuoti. 

Aš pyktelėjau, galėjo pagaliau nors pakeliui papa- 
sakoti, o ne čia, prie pat namų. Būtume kur nors susėdę, 
atsisveikinę, o ne taip trach tararach. Nors nė kiek ne- 
suabejojau, jog čia ne viskas tiesa. Galų gale visi turi 
šiokių ar tokių giminaičių, kurių kitą kartą nepažįsta, 
neprisimena, net nežino, kad jie yra, o žiūrėk, staiga ima 
ir pasirodo kaip vėlės iš ano pasaulio. Matyt, pajuto, 
kad pyktelėjau, nes prisiglaudė prie manęs ir ėmė pra- 
šyti, kad nesirūstinčiau. Privalo nuvažiuoti. Ir nel aša: 
ros akyse jai sublizgo. | 

— Man bus ilgu be tavęs, — pasakė. — Patikėk. 
Pyktis praėjo, bet pasidarė liūdnoka, atrodė, lyg į 
aną pasaulį ją išleisčiau, o ne pas pusseserę dviem trim 
savaitėms. 

— Viažiuok,— pasakiau.— Tiktai neužtruk. 

— Net nepajusi, kai pralėks laikas,— pasakė ji. 

— Žinia, pralėks,— atsakiau.— Gal ir man pasiimti 
atostogų. Sutaisyčiau kluono stogą. Vis laiko neužtenka. 

— Ar galvosi apie mane? Galvok apie mane. Labai 
prašau. Man bus lengviau. 


346 


Lietus palijo, aš išakėjau, pasėjau, sutaisiau kluono 
stogą, ir laikas, rodos, kaip viena diena pralėkė. Norėjau 
palydėti ją iš karto pirmą dieną po atostogų, bet ji pa- 
sakė, jog turinti skubėti, nes motina kepa duoną, todėl 
jai reikia greitai pareiti namo ir padėti. Kitą dieną pati 
išėjo iš valsčiaus anksčiau, ir aš jos nesutikau. Po to 
dar keletą dienų šitaip, jei ne tas, tai anas: ak, atleisk, 
labai atsiprašau, man. reikia skubėti, žadėjau anksčiau 
pareiti, reikia tą ir tą padaryti. Kol pagaliau vieną die- 
ną, praeidamas koridoriuje, pasakiau jai: 

— Kažkaip pasikeitei po tų savo atostogų, Malgosia. 

— Nejaugi pasikeičiau? Tau tik taip atrodo.— Ir 
šmurkštelėjo į savo kambarį. 

Nenori, nereikia, pats nesisiūlysiu. Nors įvairiausios 
mintys sukosi galvoje. Tačiau vieną dieną išeinu aš iš 
valsčiaus ir matau — žingsniuoja koja už kojos priešais 
mane, pagaliau stabtelėjusi nusišypso ta savo įprasta 
liūdna šypsena ir klausia, ar nepykstu ant jos. Ar ne- 
pykstu, už ką? Tai gal palydėčiau ją? Ir lyg niekur nie- 
ko pradeda pasakoti, kaip abi su pussesere negalėjusios 
atsišnekėti, kad beveik kasdien ėjusios į kiną, pas pusse- 
serės drauges, pasivaikščioti, retsykiais į kavinę, bet ka- 
va jai nepatikusi, geriau arbata, o labiausiai mėgusi 
kažkokius pyragaičius, net, kaip vadinasi, pasakė, kaž- 
koks keistas negirdėtas pavadinimas. Galėjusi keturis vie- 
nu kartu suvalgyti, tik, atrodo, jie tukina. Bet aš nenu- 
tukau, na kaip? Ir pažvelgė vylingai man į akis. 

— O kaip Janušekas?— paklausiau. 

— Janušekas?-—- šiek tiek sutriko.— O, žinai, pasirodo 
dar per mažas, ir operacijos nedarė. 

Aišku, aš ir vėl patikėjau. Taip sako, matyt, taip ir 
yra. 

Laikas bėgo, aš beveik ir užmiršau tas jos atostogas 
ir net ėmiau galvoti, kad pats laikas būtų rimtai jos pa- 
siklausti, ar sutiktų tekėti už manęs. Kiekgi mes šitaip 
galim. vaikščioti — nuo valsčiaus iki namų ir vėl nuo 
valsčiaus iki namų? Ji dar jauna, bet aš — senas ber- 
nas. Nusprendžiau, per Kalėdas pakalbėsiu, o iki to lai- 
ko viską dar gerai apmąstysiu. Gal ir keistoka, bet mu- 
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du iki šiol nė karto neužsiminėm, kaip darysime toliau, 
tarsi dar vis nepasitikėjome savimi arba kažką slėpėme 
patys nuo savęs. 

Buvo lapkritis, drėgna, šalta, vėjas; apkabink mane, 
paprašė ji. Taip priėjome ir mišką, staiga ji išsprūdo iš 
mano glėbio, stabtelėjo ir pratarė: 

— Simekai, aš vis dėlto turiu tau tai pasakyti. 

— Na, tai sakyk.— Buvau tikras, kad nieko ypatingo 
man. nepasakys, nieko nepajutau net iš jos balso. 

— Buvau pastojusi, — sako. 

O mano širdis tik plumpt plumpt plumpt, vos krūtinė 
neplyšta. Tačiau gana ramiai, lyg ir nustebęs, paklau- 
siau jos: 

— Kodėl buvai? 

— Todėl, kad jau nebeesu. Tada, per atostogas, lan- 
kiausi pas gydytoją. Dėl to ir atostogas ėmiau. 

— O kodėl man nepasisakei? 

— Nenorėjau tavęs nuliūdinti,. 

Miškas, kuris ošė aplink mus, staiga ėmė griūti ant 
manęs. Baisus pyktis apėmė. Nesusigaudžiau, kas su ma- 
nim dedasi. Gal šitaip Žmonės miršta, kai juos ištinka 
staigi netikėta mirtis. 

— Ak tu kurva! — sustaugiau, o kažkur giliai krūti- 
nėje rauda ėmė mane smaugti. Matyt, ir siutau taip bai- 
siai, kad nepravirkčiau. 

— Simekai, atleisk man! — Susigūžė visa, sudėjo ran- 
kas lyg per maldą.— Buvau tikra, kad tu nenorėsi! 

— Esi kurva kaip ir visos! O kurvų galiu turėti kaip 
tų medžių miške! Ir turėjau! O tavęs troškau kaip savo 
vaikų motinos! — Ir, nutvėręs už plaukų, apsukau ap- 
link,— ji parpuolė ant kelių. 

— Atleisk,— pravirko. 

Puoliau mušti ją per veidą, per galvą, kur tik pa- 
kliuvę. Ir jau nebe pyktį savyje jutau, o tą raudą, kuri 
išsilieja lyg upė, ir būtent ji, ta rauda, neapkentė jos 
labiau už viską pasaulyje. Nutvėręs už plaukų ėmiau ją 
kažkur vilkti per žoles, blaškyti lyg kokią šaką. 

— Atleisk man, — maldavo.— Atleisk arba užmušk. 


————————---- 
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Palikau ją raudančią, paniekintą, suklupusią ant že- 
mės ir pasileidau beveik bėgte kur akys mato, ir kuo 
tolyn, tuo greityn. 

— Šimekai!! — išgirdau jos šauksmą pro ašaras.— Su- 
grįžk! Mes dar turėsime vaikų! Kiek tik norėsi! Aš neži- 
nojau! Bijojau! Sugrįžk! Šimeeekai!!! 

Beveik jau ir naktis užklupo, lietus pradėjo drengti, 
kol pasiekiau kaimą. Pati pirmoji iš krašto stovėjo Skov- 
rono lūšna, suklypusi iš senumo, be pamūrės, šiaudiniu 
stogu. Sudribau pasieny ant akmens, norėdamas nors kiek 
atsitokėti. Išėjo Skovronas ir nė kiek nenustebęs, kad 
sėdžiu, pasižiūrėjo į dangų: 

— Žiūrėk tu man, kad užsiraukė, tai užsiraukė. Ko 
gero, savaitei, ne trumpiau. Užeik į vidų, perlis. 

— Ne, tuoj pat einu, šiaip sau valandėlę atsidrė- 
biau. Gal turite, Skovronai, kokį gurkšnelį? 

— Žinai, buvo likęs dar lašelis nuo Velykų, bet ma- 
noji neseniai man pečius ištrynė. Taip man gėlė, taip 
gėlė, na ir va — ne be reikalo. 

Tuščiuose pakraigės lizduose tarsi kregždutes kle- 
gant girdėjau, nors iš kur šttokiu metu kregždės. Tik- 
riausiai man pasivaideno. Nes daug kas man vaidenosi, 
atrodo, lyg buvo, lyg ne. Ir šitas lietus, ir šitas kaimas, 
ir netgi Skovronas tarpdury. Netrukus kaip reikia įsilijo, 
o aš visai nejutau, kad mane kiaurai merkia — aš jau 
nieko nebejutau. Vien nusigerti troškau. Bet reikėtų at- 
sikelti nuo šito akmeinns Skovrono trobos pasieny ir kur 
nors eiti. Tačiau ne taip lengva atsikelti, kai nežinai, 
kur eiti. Į užkandinę nesinorėjo. Užkandinėje patogu 
kasdieninius rūpesčius nuplauti — ar lau kiaulė krito, 1e- 
dai rugius iškapojo, ar bylą teisme pralošei ir nori kam 
nors pasiguosti. O šiuokart kad ir pats Viešpats Dievas 
prisėstų šalia imanęs, nieko jam nepaaakočiau. Daugių 
daugiausia — pila, Ponedie. Na, bet ir jis žino, kad pila. 

Prisiminiau, vienu metu Marcinekas prilaikydavo, deg- 
tinės. Būdamas milicininku, kartą net kratą jo namuoše 
dariau. Kaip ir nieko, atrodo, tąkart pas jį neradome, 
nors stovėjo kamaroje bidonas, aš ir paklausiau — o kas 
čia? Zibalas, sako. Pauosčiau, naminė, kad tave kur per- 


aim — S la mm i i 


349 


kūnas trauktų. Bet tebūnie žibalas. Reikia su žmonėmis 
sugyventi. 

Marcinekas sėdėjo šalia viryklės su apatinėmis, vien- 
marškinis ir kaišiojo šakalius į ugnį. Marcinkova maiti- 
no kūdikį, bet, matyt, vaikelis sirguliavo, nes klykė ne- 
savu balsu, ir motina per jėgą grūdo. papą jam į burnytę. 
O kiti trys vaikeliai sėdėjo lovoje, pasilindę po pata- 
lais, vienas šalia kito, atsirėmę į sieną, jau apsisnaudę, 
bet dar nemiegojo, nes kai įžengiau, sužiuro į mane, ir 
visi dangaus mėliu. Tačiau tai dar ne visi Marcineko 
Ipėdiniai. Vyriausias, Vladekas, ganė karves Lasove pas 
Jarocinskį, o jaunesnįjį, Hubertą, buvo pasiėmusi močiu- 
tė. Bet kažkodėl visų labai keisti vardai: Raialas, Olger- 
das, Konradas, Gražina. 

— Duok man litrą, — tariau. 

Iš pradžių tylėjo ir toliau kaišiojo šakalius į ugnį, o 
po kurio laiko pasakė: 

— Iš kur aš tau imsiu? 

— Duok, ne šnipinėti atėjau. 

— Eik į užkandinę. Dar atidaryta. Aš jau nebelai- 
kau degtinės. Prie geležinkelio dirbu. 

— Duok jam, Jendrusi,— atsiliepė Marcinkova.— Ar 
nematai koks permirkęs. Kur jau jam į užkandinę? Ar 
neatsimeni to bidono? Gero negalima pamiršti. 

Dėbtelėjo Marcinekas piktai į savo bobą. 

— O tu žiūrėk, kaip maitini vaiką, cholera? Klykia ir 
klykia, kantrybės trūksta! — Ir vėl toliau kaišiojo šaka- 
lius į ugnį. 

— Ar butelį turi?— burbtelėjo. 

— Neturiu. 

— Na, tai kaip? Į kepurę pilsiu? Kad ir be kepurės. 

Bet vis tiek pakilo ir išėjo. Marcinkovos vaikelis vėl 
pradėjo plyšoti. 

— Na neverk, neverk, tuoj gausi krapelių, tik pa- 
čiulpk trupučiuką.— Išritino antrą krūtį iš po palaidi- 
nės.— Gal šitoj daugiau rasi. — Bet vaikelis sykį kitą pa- 
traukęs, vėl sukliko.— Toks vabalėlis nesupranta dar, 
kad gyvena, o jau kiek prisivenkia. O tu vestuvių dar 
nesirengi kelti, Šimekai? Laikas būtų, koks čia gyveni- 
mas pačiam vienam. 
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Sugrįžo Marcinekas, nešinas litriniu buteliu po marš- 
kiniais. Pripylė beveik iki pat kaklelio. 

— Tik neturiu kuo užkimšti, — pasakė.— Gal susukti 
popierinį kamštį? 

— Nereikia,— atsakiau. 

— Palauktum?— atsiliepė Marcinkova.— Bulvienė bai- 
gia virti. Užvalgysi. 

— Valgys, matai, jis čia tavo tą bulvienę,— įsikišo 
Marcinekas,— kai jo ten gal su dešromis laukia. 

Čia pat už durų patraukiau gurkšnį. Paskui tarp var- 
telių kitą. O paskui — anapus kelio, netoli kryžkelės, sto- 
vėjo koplytėlė, tai aš nuėjęs ir leptelėjau ant jos laip- 
telių Jėzui Kristui po kojomis. Lietus nė kiek nerimo, tik 
dar smarkiau ėmė pilti, o gal man tik taip pasirodė tam- 
soje, nes tamsoje daug kas pasirodo, ko dieną gal net 
ir nepastebėtum. Taip ir sėdėjau vienas, lietui merkiant, 
ant tų laiptelių, gurkšnodamas iš butelio, ir man net ma- 
lonu pasidarė. Šį bei tą kalbėjau su Ponu Jėzusu, kuris 
sėdėjo virš manęs po stogeliu, galvą parėmęs rankomis, 
ir mąstė. Jis man irgi kažką sakė. Ir šitaip mudu šneku- 
čiavomės, kol išgėriau iki dugno, ir tada nebeliko mums 
jau apie ką šnekėti. Tai aš ir pasakiau jam: 

— Na, gal jau ir eisiu, mielas Jėzau, paskui, ko ge- 
ro, ir aš imsiu mąstyti, betgi aš — tai vis dėlto ne tu. 
Paliksiu tau tiktai tuščią butelį, gal kas gėlių atneš, 
pravers vandeniui. 

Ir pakilau eiti, nors nelabai žinojau kur. Staiga šo- 
vė į galvą, gal kartais dar Kaska parduotuvėje. Seniai 
pas ją bebuvau. Nebent papirosų retkarčiais užšokdavau, 
nors paprastai užkandinėje pirkdavau. O kai prisireikda- 
vo kokių kitų prekių, užeidavau kaip į parduotuvę, bet 
ne pas ją. Kartą ji manęs net paklausė,— ar jau nieka- 
dos taip ir neužeisi? Užeik kada nors. Užeik, nesigai- 
lėsi. Gal šiandien užeitum, galėčiau ilgiau užtrukti. 

Atsidūriau prie durų, bet durys jau buvo uždarytos. 
Surikau — Kaska, atidaryk! Atidaryk, girdi? Tik pagal- 
vok sau, nėra kurvos. O turėjo ilgiau užtrukti. Ir taip 
perpykau, kad pradėjau kumščiais trankyti duris, spar- 
dyti.— Atidaryk! — Tačiau anapus mirtina tyla. Jau ke- 
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tinau atsisėsti čia pat prie parduotuvės lietuje ir palauk- 
ti jos ligi ryto, tik staiga iš anapus durų išgirdau pri- 
dususį jos balsą: 

— Kas ten? 

— Aš, Šimekas! Atidaryk! 

Pasitiko mane pikta kaip ragana. 

— Radai kada atsivilkti? Rytoj patikrinimą rupūžės 
sugalvojo. O čia staiga pusmaišiu cukraus per daug, ir 
nežinau, iš kur atsirado. Šiandien man ne bernai galvoj. 

— Nori, kad eičiau sau? 

— Ką, nori nori! Lisk, kad atėjai. — Ji pasuko spy- 
noje raktą man už nugaros, užsklendė sklendę.— Kai 
ištisus metus dairaisi, tai jo nėra. Ir kur taip prisisiur- 
bei.— Nutvėrė mane tvirtai už pažastų, nutempė į par- 
duotuvės sandėlį. Čia buvo šviesu. Pasodino kažkur ant 
cukraus ar druskos maišo. Ir sukliko: 

— Panele Svenčiausia, į ką tu panašus! Skandinaisi, 
ar kurį velnią? Slapias kaip šuo! O gal pas kokią šliund- 
rą buvai? Reikėjo pas ją ir pasilikti. Atėjai čia man gal- 
vą sukti. O aš, kai tik parduotuvę uždariau, galvoju ir 
galvoju, skaičiuoju ir skaičiuoju, pusė maišo kaip per 
daug taip per daug, o ta rupūžė buhalterė tik ir žiūri, 
kaip čia mane iškrapščius ir tą savo mergvaikį mano 
vieton įtaisius. Kada tik užeina į parduotuvę, jai vis kas 
nors negerai. Žiūrėk, tai jai musių pilna. Vagi kabo mus- 
gaudžiai. Bet kokie čia musgaudžiai. Šūdu patepti. Juk 
kaimo, o ne miesto parduotuvė, todėl ir musių turi būti. 
Ar vėl kitąkart,— čia, girdi, nešluota. Imk ir šluokis, sti- 
pena! Sutartyje neparašyta, kad man priklauso šluoti. 
Anba įsakykite žmonėms, įeinant į parduotuvę nusiavi- 
nėti batus prie durų, nereikės tada ir šluoti. Ką aš kalta, 
kad jos senis man praeiti neleidžia. Tegul ir paskui tave 
laksto, ar aš draudžiu? Bet tokią išverstaakę išvydęs, 
ir pats velnias prasmuks nesustojęs. Tik — panele Kasen- 
ka ir panele Kasenka. Ir juokiasi senis, lyg žiurkę batu 
primynęs. Nešdinkitės iš čia po šimts perkūnų, pone 
Mažecai, čia parduotuvė, o ne tai, kas ponui vaidenasi! 
Net žmonių nepaiso. O ta gyvatė Skrokova — bijok tu 
Pono Dievo, Kaska, per tuos bernus tiesiai į pragarą nu- 
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garmėsi. Na ir kas, abi ten ir susitiksim. O jūsų pra- 
garas man va kur.— Staiga, stvėrusi mane už paran- 
kių, kad patrauks, aš net susverdėjau.— Persėsk va kur, 
čia cuūkrus, sudrėks ir į gabalus sušoks. Nebūtum toks 
laidokas, nupirkčiau tau skėtį. Vaikščiotum išsiskleidęs 
skėtį. Ar nematei, koks kunigo skėtis? Lydi karstą, lietus 
kaip iš kibiro pila, žmonės kaip pelės sulyti, o jis sau- 
sutėlaitis. Dar tą skėtį virš jo zakristijonas neša. O tu 
juk irgi ne bet kas, tarnautojas. Ana, net Smotekas tu- 
ri skėtį. Jam žentas atvežė. Įsigrūdo kartą jis čia su tuo 
savo išskleistu skėčiu. Aš jam ir sakau, čia nelyja.— Gars- 
tyčių, tik garstyčių, Kasenka, dėl to neapsimoka suskleis- 
ti ir vėl išskleisti. Gal permiegosi? 

— Ne miegoti atėjau. 

— Juk vos ant kojų pastovi, toks girtas. Ir dar kiaurai 
permirkęs. 

— Bet miego nenoriu. 

— Duok nors galvą ištrinsiu, net per akis teka. — Nu- 
tvėrė nuo sienos rankšluostį ir kad pradės juo trinti mano 
galvą, pamaniau, lyg per grindinį rieda. Bet aš neturėjau 
jokio noro ją suturėti, tegul sau ritasi, kai į kokią duobę 
pataikys, pati sustos. 

— Ech, na ir plaukai, kaip arklio karčiai, — pasakė 
jau be pykčio ir netgi meiliai.— Kažin ar tave taip my- 
lėčiau, jeigu ne tie tavo plaukai. Negaliu pakęsti plikių. 
Pliko niekados nė artyn neprisileisčiau. Kad ir kažin kas 
jis būtų. Vagi Kusmideris gyventi man nedavė — užeisiu 
ir užeisiu, Kasia. Kur?! Pas tave į parduotuvę. Pirmiau 
peruką nusipirkite. Žiemą vietoj kepurės pravers. Ir ei- 
nant pro kryžių nereikės nusiiminėti. Šlapi. o tokie tan- 
kūs. Jeigu paskui kitas lakstysi, o mane aplenksi, aš tau 
kada nors juos visus nurausiu. Galų gale lakstyk sau, 
koks mano reikalas. Vyras kaip katinas, prie vienos olos 
tykodamas, nudvėstų, todėl ir laksto. Bet jeigu kuri tave 
visai iš manęs paveržtų, tokią, matyt, užmuščiau. Po to 
ir tave, ir save. Va šituo skerdimo peiliu, matai. Na, ir 
būtų šnekų kaime. Ar girdėjote, žmonės! Ką ta Kaska 
pridirbo! Ir kas galėjo pagalvoti! Prekiavo sau cukrum, 
muilu, druska, ledinukais, o, žiūrėk, ėmė ir papjovė! Te- 
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gul tada ta rupūžė knygų žiurkė sodina čia savo merg- 
vaikį. Ir tegul prekiauja sau. Bet kuo čia prekiauti? Cuk- 
rum, druska, muilu, ledinukais, degtukais. Tas pats ir tas 
pats. Nors ant sienų lipk. Andai atvežė statinaitę sil- 
kių. Rankos, priejuostė, burna, plaukai, viskas silkiuota. 
Dargi durų vos neišvertė. Ir kiekvienas — tris kilus, pen- 
kis kilus. Žmonės, ar jau iš proto išsikraustėt! Šitaip 
smaugtis dėl silkių! Jau, manau sau, kaip pasigriebsiu 
tų silkių ir kaip imsiu talžyti jiems per galvas. Kad taip 
kada nors šokolado atvežtų, razinų, migdolų. Miestuose 
žmonės kavą geria, gal ir čia pradėtų gerti. Bet kur 
tau — vien degtinę ir degtinę. Na, bet tada rupūžės pa- 
tikrinimus turbūt kasdien darytų. Negalėjai iš ryto už- 
šokti ir pasakyti, kad užeisi. Būčiau kaip nors greičiau 
susisukusi. O taip, kas dabar bus. 

— O kas turi būti? Nusirenk. 

— Och tu, tu.— Net mano galvą prie pilvo prisispau- 
dė.— Na ir laidokas, bet aš neįsivaizduoju, kaip be tavęs 
gyvenčiau. Gal geriau, gal blogiau, bet tik jau ne šitaip. 
Tikriausiai parduotuvę būčiau metusi. Gal į vienuolyną 
būčiau išėjusi. O ką manai,— vienuolyne neblogai. Val- 
gyt duoda, ir melskis sau į sveikatą. Senatvėje kaip pas 
Dievą užkrosny. Norėjo Duda, kad už jo tekėčiau. Na, 
būčiau ištekėjusi, o kas toliau? Puodeliai ir vaikeliai. Te- 
pasisamdo tarnaitę. 

Nusisupo priejuostę. Vilkėjo žalią suknelę baltais Žir- 
neliais, kuri labai jai tiko. Man atrodė kaip žaliuojantis 
medis, ant kurio kažkur iš dangaus krenta baltos snai- 
gės. Bet staiga ją vėl pagavo pyktis, ir ji tarsi įniko tas 
snaiges nuo savęs purtyti. 

— Tegul pabučiuoja man va kur! — suriko.— Paka- 
binsiu raštelį, kad sergu. O patikrinimą gali ir po savai- 
tės atėję padaryti.— Ir syktelėjusi rankomis nugarą, pra- 
dėjo atsisegioti suknelę. Tačiau staiga nuliūdo ir rankas 
nuleido, lyg ją kas vėl būtų užgavęs. 

— Akys tau pačios merkiasi, Šimusi,— pasakė.— Kas 
gi čia per meilė išeis? 

Stovėjo valandėlę nusiminusi, stebėdama mane gai- 
lesčio kupinu žvilgsniu, ir pagaliau dvejojančiu balsu pa- 
klausė: 
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— Kaip, nuogai nusirengti?)— Matyt, nesitikėjo, kad 
jai ką nors atsakysiu, nes atsisėdo ant maišo, dūsauda- 
ma:— Oi, tu, tu... 

Nusispyrė batelius. 

— Reikėtų nunešti pas batsiuvį, kad pakulnes pakal- 
tų, jau visai nusinešiojo,— tai pasakiusi, vieną batelį 
stumtelėjo mano pusėn, tarsi būtų norėjusi, kad ir aš ap- 
žiūrėčiau. Atsisagstė kojines. Nusimovė pirma kairiąją, 
bet atsistojusi prisitraukė kėdutę ir užmetė ją ant atkal- 
tės, paskui užmetė ir dešiniąją. O ką daryti su suknele — 
sutriko — jau ir sagas nugaroje atsisagsitė, tačiau vis dar 
abejojo — nusirenginėti ar ne. Nusivilko, po to ir marš- 
kinius. Ir vėl pratrūko pykčiu: 

— Tikri choleros! Ar čia seniai darė tą patikrinimą? 
Prieš mėnesį. Ir kad bent už zlotą būčiau ką nusukusi. 
O plytelę pataisyti jau kadai kas prašau, ir nėra kam. 
Įjungčiau, gal bent kiek pradžiūtum, kaipgi toks per- 
šlapęs?— Nusisegė ir liemenėlį, o tos krūtys taip ir šok- 
telėjo mano pusėn. Ir šitaip stovėdama su liemenėliu ran- 
koje nužvelgė mane kažkaip graudulingai ir pasakė: 

— Toks girtas, Šimusi, vargu ar tau stos. 

— Stos, Kasia, stos. Paglostysi tu jį ir atsistos. Blo- 
giau, kad aš gyventi nebenoriu. 

— Ką tu čia dabar, Šimusi?— Pašoko kaip nuplikin- 
ta, net liemenėlį kažkur ant maišų nutrenkė.— Tik pa- 
klausykit! Gyventi jam nebesinori! Nusispjauk ir persi- 
žegnok! — Prišokusi prie manęs, suklupo ant kelių ir pri- 
spaudė mano galvą prie tų didelių savo krūtų. — O gal 
tu ką nors užmušei, Šimusi? A, pasisakyk, Simusi? Man 
gali prisipažinti. Tylėsiu kaip kapo duobė. Tu, tu ma- 
no. Net jeigu ir užmušei.— Ir pravirko. 

— Ko čia, kvaile, raudi? Nieko aš neužmušiau. 

— A, vadinasi, prisilakei kaip reikia.— Atstūmė ma- 
no galvą nuo krūtų ir iš karto liovėsi verkusi.— Tai gal 
kokių šlykštybių tau kas įbėrė? Cigaretės pelenų ar dar 
ko nors bjauresnio. Reikėjo nors gerai užkąsti. Jeigu 
net ir nelabai nori, valgyk per jėgą. O kitą kartą ne- 
gerk su bet kuo. Esi tarnautojas, gerbk pats save. Rupū- 
žės prakeikti, akyse mat angelu Gabrieliu dedasi, o už 
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akių su džiaugsmu tave į pragarą įgrūstų ir dar įtikin- 
tų, jog savo troboje sėdi. Šitaip nusilakti, Vajėzau, Jė- 
zau. Aš iš karto supratau, kad iš girtumo pas mane atsi- 
trenkei. Gyventi jam nebesinori. O kam norisi? Nagi, per- 
eik per kaimą ir pasiklausinėk,— niekas nenori, o visi gy- 
vena ir ėda, kiek tik pajėgia. Ir perka, kas tik po akių 
pasipainioja. Reikia ar nereikia. Ar manai, aš noriu? Kas 
man iš to gyvenimo? Gerai dar, kad retsykiais prisimi- 
nęs užeini. Bet ir tai tada, jeigu tik kuri iš tavųjų mergų 
tave pavaro. O šiaip per dienų dienas parduotuvė ir par- 
duotuvė. Ir dar nuo ryto iki pat nakties spėlioju — ateis, 
neateis. Buriu — jeigu įžengs į parduotuvę boba, vadi- 
nasi, ateis. O čia, žiūrėk, įeina vyras arba vaikas. Kitą 
kartą pati išlekiu ant kelio: ar nieko jums nereikia, Oriš- 
ka, arba jums, ponia Stefanska? Kad tik boba. Kodėl 
tu, Kaska, šiandien tokia nesava? Gal išpažinties buvai? 
Užeikii užeikit, kepimo miltelių atvežė. Ir šio atvežė. Ir 
ano atvežė. Vos tik atidarau parduotuvę, užuot nors kiek 
pasišlavusi, imu melstis: ateik, Simusi, ateik, mano 
džiaugsme. Nors papirosų galėtum užsukti. Bet, matyt, 
į užkandinę jam arčiau. Ten tikriausiai nusipirko. Nubėg- 
siu, manau sau, į užkandinę pas Irką, kad jam nepar- 
duotų, tegul pasako, kad tik pas mane „Sporto“ yra. Ak 
tu, kvaiša, kvaiša, jis kitokių nusipirks. „Laisvalaikis“ 
irgi neblogi. Jiems vis tas pats, bet tik smilksta. Na tai 
ką man daryti, prasikeikti? Mišias užpirkti? O gal vaiką 
užsitaisyti? O jeigu pasakys, kad tai ne jo? Ko gero, pas- 
kui ir to vaiko imsiu nekęsti. O kaip galima nekęsti tokio 
trupinėlio? Gal ir pamiltų kada nors savo motiną. O tu 
pati esi kalta. Daveis ir su vienu, ir su kitu, taigi visų 
gali būti. Daviaus tai daviaus, bet kieno vaikas, jau tik- 
rai žinau. O ką, privalėjau laukti tavęs, kol tu dievažin 
kada ateisi arba neateisi! Kraujas ne vanduo. Gal aš ne 
merga? Gal pati save turiu glamonėti? Vis tiek tu ma- 
nęs nevesi, puikiai žinau. O kol dar jauna, aš nekalta, 
kad noriu. Kitą kartą net naktį prabundu,— man pasiro- 
do, jog kažkas ropščiasi ant manęs. Bet kad ir kažin kas 
ten būtų, visados esi tik tu, Simusi. Užsimerkiu — ir tik 
tave matau, tik tave jaučiu. Tavo karčius taršau. Ir kar- 
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toju pati sau širdyje — ak, kaip gera, Simusi. Ačiū Po- 
nui Dievui, kad tu gyveni šiame pasaulyje. Nors iš tie- 
sų tai Nezgudka Stachas arba Kozejų Franekas. Savo 
atliko, kelnes užsisegė ir dingo. Gerai, jeigu bent pasa- 
ko — malonu su tavim, Kaska. O gal tu manai, kad tu- 
rėjau jo paklausti — kur Simekas? Juk čia ir buvo Šime- 
kas. Maniau, kad tu Šimekas. Prigavai, kekšės vaike! 
Žlibes tau išdraskysiu! Nešdinkis greičiau! O jei ne, pa- 
kelsiu triukšmą, kad parduotuvę apiplėšei! Manai, kad 
tu čia mane mylėjai?! Velnio špygą! Su paprasta boba 
daveis, jedriona tara-rai! Kaska kurva, bet ne su visais! 
Nori — kurva, o nori — mergelė. Jei būčiau panorėjusi, 
būčiau galėjusi net grafiene tapti. — Panelė Kasia kaip 
grafienė, — kartą pasakė man čia toksai. Geležinkelį tai- 
sė. Ech, kad taip aš būčiau grafas. Įtaisyčiau panelei Ka- 
siai kailinius, skrybėlę, batukus va šitokiais kulniukais. 
Ir karieta panelę Kasią į bažnyčią vežiočiau. Jūs mano- 
te, jeigu esu pardavėja, tai kiekvienas gali mane ir gniau- 
žyti. Atsirado didžiažemiai margininkai. Katės pikio jums! 
Aš tik su Simėku mylėjausi. Kad jūs ir nežinia ką pasa- 
kotumėte. Kur ir kokį apgamėlį turiu. Ir kuriam buvo 
geriau. Esu tik jo kurva. Jo, vienintelio. O tai beveik 
kaip žmona. Dievas vis tiek viską žino. Nebūtinai turiu 
prisiekinėti jam. Vis tiek kada nors mus sujungs, kad ir 
po mirties, ir išeis tas pats kaip čia, žemėje. Paklaus — 
Šimone, ar imsi į žmonas va šitą Katažiną? Pardavėja 
tavo kaime buvo. Papirosus pas ją pirkdavai. Visaip žmo- 
nės apie ją kalbėjo, iš dalies nemaža ir tiesos buvo, bet 
jos siela tau ištikima kaip šuo, o kūnas jau supuvo. O tu, 
Katažina? Noriu, Ponedie. Dėl to ir numiriau. Juk būčiau 
galėjusi dar ilgai parduotuvėje prekiauti. Ne taip ir blo- 
gai ten buvo. Kartkartėmis atveždavo šį bei tą ir geres- 
nio. Kartą citrinų, Viešpatie Dieve, atvežė. Žmonės kaip 
užpuolė, vos sprandų nenusisuko. Dėl citrinų. Na na, 
argi ne kvaili tie žmonės? Kad nors būtų saldžios, o čia 
rūgščios kaip čemeryčios. Arba, pasiėmus duonos -plute- 
lę, pagraužiu pagraužiu ir praeina noras verkti. Arba 
parduotuvėje taip išsikeikiu, net jėgų nebelieka. Arba 
pagalvoju — gal rytoj užeis. Sapnavau jį, tai gal užeis. 
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Sapnavau, jog kažin kur ėjo, gal pas mane? Aš per lan- 
gą žvilgt: Simekai! Simekai! Aš tave sapnavau! Bet tu 
net ranka nemostelėjęs nuėjai sau. Tikriausiai vėl pas 
kurią nors iš tų savo pajodžargų. Kad tu kur kojas su- 
silaužytum ir neprieitum iki jos, o toji kad prapliktų! 
Manai, kad aš nieko taip ir nežinau? Viską žmonės man 
pasako. Parduotuvė kaip bažnyčia. Vienam duonos kepa- 
lėlį palieku, kitam ką nors kita palieku, ir žinau viską, 
Ką veikei, kur buvai. Jeigu užkandinėj geri, žmonės iš 
karto pasako, kad tu geri užkandinėj. O kai su ta rudž- 
plauke valkiojais, niekas dar nespėjo net pranešti, pati 
surukėlė atėjusi čia kartą pasigyrė. Aš nieko jai, gyva- 
tei, nepardaviau. Skųsiuos. Lėk, skųskis, kad ir pačiam 
seniūnui. Pamatysim dar kurią palaikys. Ir tik po to žmo- 
nės, girdi, jis su ta rudžke, Kaska. Su ta rudžke. Ant 
tilto stovėjo abu ir taip kvatojosi, net upės vanduo kun- 
kuliavo. Lėk, nustumk ta rudą pabaisą. Upė po tiltu gili, 
tik ir laukia skenduolių. Na ir kvaiša tu, Kaska, tikra 
Kkvaiša. Kvaila kaip bato aulas. Gal net pati kvailiausia 
visame pasaulyje, šitame kaime. Bet niekados savęs ne- 
klausiau, Šimusi, ar aš noriu gyventi. Ir kuriem galams? 
Kvailai klausi, kvailą ir atsakymą gausi. Ir kiek gi čia 
to gyvenimo? Vos vienas lašelis. Taigi kad ir grynos tul- 
žies lašelis, vis tiek nenusinuodytum. Sakiau tau ne kar- 
tą, mesk tu tą valsčių, po paralių. Gudresnis nebūsi. O 
nuo tokio rašymo pats gudriausias iš proto. išsikraus- 
tys. Na, kas tau iš to, kad valdininkas? Ar sugalvojo 
bent kartą valdininkai ką gudraus? Va parduotuvė bū- 
davo atidaryta iki šešių, o dabar sumanė — iki septynių. 
Pagaliau, kuo čia prekiauti iki tų septynių? Ko gero, 
irgi sumanė viena iš tų tavo mergų. Grūsk ją po velnių. 
Tokia valkata parklupusi ant kelių turėtų maldauti, kad 
jos nepaliktum, o va, matai, ji tave meta. Gaurus sti- 
penai nuraučiau, jeigu tik žinočiau kuri. Sako, iš Lano- 
vo kokia. Ką, ar ji tau viena ant svieto? Pilna tokių 
kaip musių, tik užpakalius kraipo, dantis rodo, o papai 
beveik nuogutėliai, net gėda žiūrėti. Tfu! Ir kiekviena — 
kad tik prie ko prisikabinus. Ne prie Jasiaus, tai prie 
Stasiaus. Dar vaizduoja laimę radusi. Anokia čia laimė, 
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trigrašio neverta. Geria, peria ir vaikus dirba. Ar verta 
tokią laimę vaikytis. O jeigu kartais ir pasitaiko, ką gali 
žinoti, ar iš tikrųjų tai jau ir laimė? Ne vienas jau iki 
kaklo tos laimės prisisotino, o vis tiek visi — kaip laimė, 
taip laimė. Taip jau patvarkyta — kodėl laimingas? To- 
dėl, kad kvailas. O gal tu vienas, Simusi, laimei sutver- 
tas? Na, tai surasi dar tokią, su kuria būsi laimingas. Aš 
tau skersai kelio nestosiu. Jeigu kas ko, pasakysi: na ir 
kvaiša ta Kaska, tikra kvaiša. Kokių tik kvailysčių ne- 
šauna į galvą pardavėjai. Tik pamanykit sau. Blogiau- 
sia, kai kekšė įsigeidžia svajoti. O kaip gerai pasitursin- 
ti mokėjo. Viešpats Dievas neturėtų leisti visiems sva- 
joti. Kas jau prekiauja, tegul sau ir prekiauja. Va 
nueisi kada į šokius ir sutiksi savąją. Pati kaip paukštė 
priskris. Ar trūksta dabar pasilinksminimų, visi tik links- 
minasi ir linksminasi, o suknelės vis trumpyn ir trumpyn. 
Netrukus vyrams nebereikės boboms po sijonu graiby- 
tis, sijonų nebebus. Ir kaip tada reikės vaikščioti, sakyk 
tu man, Šimusi? Taip be niekur nieko, be jokios gėdos? 
Juk su gėda, rodos, bent kiek lengviau. O kitą kartą, 
žiūrėk, juo didesnė gėda, juo maloniau. Nors per nagus 
užduodi. Traukis, mergišiau, kad tavo nė kvapo! Graiby- 
sis, matai, čia man. Nesitveri, tai sau po tarpšakį pasi- 
graibyk. Nulėksiu rytoj iš pat ryto pas Zoską Malcovą, 
gal jai kokių prekių parvežė. Pasisiūčiau ir aš tokią suk- 
nelę. O ką, kuo aš blogesnė. Tiktai mano keliai storoki. 
Bet į šokius tikriausiai nenorėtum su manim eiti. Tau 
reikia, kad keliai kaip obuoliukai. Ir kad lankstūs, bet 
nekristų į akis. Galgi pasitaikys tokia. Pasileisit polką 
šokti, tu treptelsi iš visų jėgų, jos sijonėlis pūstels, ir 
pamatysi, ar ji tau skirta. Tiktai nesileisk apmulkina- 
mas, Šimusi. Ji gal ir tau skirta, bet ne tu jai. Apsimes 
angelėliu, o tai nieko blogiau negali būti. Ims tau pas- 
kui sirguliuoti arba niekados nenorės tavęs prisileisti. O 
kur tada dingsi? Į tupyklą lakstysi. Nei rojaus, nei dan- 
gaus, Šimusi. Spjauk tada į tą savo laimę, Šimusi. Ir 
pasakyk — šūdas tokia laimė. Ir ateik pas Kaską. Nors 
būtum girtutėlis kaip šiandien. Vis tiek ateik ateik. Ir 
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netgi per tokį lietų kaip šiandien. Ir per audrą. Ir vidu- 
rv dienos. Ir anksti rytą. Bet kokiu laiku. Pasakysi — 
uždaryk, Kaska, parduotuvę. Ir aš uždarysiu. Kodėl ga- 
lėčiau neuždaryti. Čia tau ne vaistinė, niekas neatlėks 
vaistų, girdi, miršta. O druskos nusipirksite ir rytoj. Pa- 
valgysite šį kartą ir nesūdytą. Va skaitykit, choleros — 
patikrinimas. Išėjau į kontorą, skaitykite. Prekių priėmi- 
mas — jaučio raidėm parašyta. O ką atvežė? Nieko ne- 
atvežė, mudu su Šimeku kriušamės. Staiga kažkaip ėmė 
ir užėjo noras. Ak tu gyvate, šitokiu metu, galėjai pa- 
laukti, kol apsipirksim. Aišku, galėjau, bet jis atėjo ir 
pasakė — uždaryk, Kasia, parduotuvę. Argi būtinai pas 
tave turėjo ateiti? Ar nėra jam daugiau mergų, turtin- 
gesnių už tave? Bet su kokia jis galėtų išsidirbinėti, kaip 
tik jam patinka. Bet štai, jis atėjo permirkęs, girtas, ir 
sako tau, girdi, jam gyventi nesinori. O Kaska kaip tas 
plyšys tvoroj turi jį nuramdyti, nes kas gi jį nuramins? 
Ir kada tik užsimanys — ar iš ryto, ar per pietus, ar va- 
kare, ar vidury nakties. O jeigu panorėtų — ir per visą 
gyvenimėlį. Aš galėčiau ir rasoje, ir tarp usnių, ant gren- 
dymo arba ant ražienų. O panorėtų, galėčiau ir pragare 
ant laužo, ir būtų kaip rojuje, kad tik su tavim, šŠimusi. 
Man savęs negaila. Ir kodėl turėčiau gailėtis? Tik toms 
laimingosioms atrodo, kad jos vis tebėra rojuje. Ir kiek- 
viena geidauja, kad ją žaltys gundytų. Ir tegul sau tu- 
pi, choleros, tame rojuje! Tu spjauk ir ateik. Manęs ne- 
reikia gundyti. Pasakysi — nusirenk, aš ir nusirengsiu. O 
paliepsi — tik suknelę kilstelk, skubu, turiu lėkti. Aš ir 
kilstelsiu. Kaskai tas pats ar šiaip, ar taip. Kad tik tau, 
Šimusi, būtų gerai. Už visas tau atiduosiu. Persidirbti 
nepersidirbu, koks čia, po teisybei, tas darbas. Prekiauju 
ir tiek, todėl ir jėgų turiu. Niekados tau neatsakysiu, kad 
esu pavargusi, šiandien, Šimusi, negaliu, ateik kitą kar- 
tą. Man tai jau visados noro užteks. Ir kodėl gi Kaska 
turėtų nenorėti. Ji net ir aname pasaulyje prisiminus an- 
gelėlius piktins. O kai Viešpats Dievas ją pasišaukęs pa- 
klaus, kodėl angelėlius tvirkina, Kaska jam atsakys — 
ar aš kalta, Viešpatie, juk dėl Šimeko mane sutvėrei. Aš 
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ėsu tik tas šonkaulis, turėjęs būti jam po ranka, taigi 
juo ir buvau. Jeigu kada tau nusibosiu, Simusi, neateik. 
Ko! pagaliau vėl tave kuri pavarys, tada nors iš skaus- 
mo ateik. Tik nesakyk, kad gyventi nesinori. Nes Kaskai 
dar baisiau nesinorės. Kas pagaliau čia parduotuvėje 
dirbtų? Nebent tas buhalterės mergvaikis. Bet ateik ir 
iš skausmo. Iš skausmo ar ne iš skausmo, bet paslaaky- 
si — nusirenk, ir aš nusirengsiu. Iš skausmo kitą kartą 
dar ir saldžiau. Kol tik pajėgsiu, tol ir ateidinėk, šimu- 
si. O kai jau nebepajėgsiu, pati tau pasakysiu. Nebeatei- 
dinėk jau, Šimusi. Krūtys sudribo. Oda nuo kūno atšoko. 
Va pažiūrėk, kaip mano bamba išblero. Jau žilstu, Ši- 
musi. Jau net sėniai liovėsi mane užkabinėję ir nebe- 
kalbina — Kasia, bet ta Kasia tikra ragana. Juda kaip 
apatinis girnų akmuo. Ir vis dar išsišiepusi iki ausų. Su- 
sirask jaunesnę, Šimusi. Tau reikia jaunesnės. O man jau 
atėjo laikas prašyti Dievo atleidimo. Tik nupirk man ro- 
žančių už visa tai. Kai būsi kada atlaiduose su kokia 
pajodžarga, imk ir nupirk. Gali būti nebrangus, bet tik 
tvirtas. Kad bematant nesudiltų tarp pirštų. Reikės man 
tų rožančių, oi, nežinau kiek reikės sukalbėti. Gal tu 
žinai, Šimusi, kiek? Aš tau niekados negailėjau, todėl 
turėtum žinoti. Ir negailiu. Bet dabar man, Šimusi, nuo 
to stovėjimo parduotuvėje per kryžių laužia. Ir kojų gys- 
los kaip pančiai išsiveržė. Kartais galvoju — ir kaip čia 
reikės numirti. O kad taip drauge su tavim, Šimusi. Te- 
būnie įau ir į aną pasaulį. Gal tu ir ten ateitum kada 
nors ir pasakytum — uždaryk, Kaska, parduotuvę. Bet kol 
kas reikia gyventi, Šimusi, reikia gyventi. Kas gi dau- 
giau belieka? 


VIII 
DUONA 


Pavasarį, pirmukart įbedant noragą į žemę ir atver- 
čiant pirmąją vagą, į ją buvo dedama riekelė duonos. 
Suprantama, kad tai ne paprasta riekė, kurią atsiriekia 
žmogus, valgydamas su pienu, su agurku arba ir sausą 
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be nieko. Ji turėjo būti atriekta per Kūčias ir iš nepra- 
dėto kepalo. 

Motina jau dėlioja lėkštes Kūčių valgiams, tėvas už- 
sidega žibintą, pasiima iš priemenės kopėčias ir eina į 
kluoną tos duonos, nes duona mūsuose buvo laikoma 
kluone ant sijos — gerai vėdinasi, nepelija, na, ir gana 
aukštai. Be kopėčių neįmanoma pasiekti. Ne sykį esame 
bandę aš ar Michalas sliuogti šulu, į kurį rėmėsi per 
vidurį sija, tačiau nė karto nepavyko, o kopėčios visa- 
dos stovėjo priemenėje. 

Jau padėtas avižinis kisielius su grikių koše, šalta- 
nosiai su aguonom, pyragėliai su kopūstais, bet visi lau- 
kiame kaip kokio skanėsto, kol motina prarieks tą duo- 
ną. Ir duona prasideda Kūčių vakarienė. Motina įsiremia 
kepalą į pilvą, peiliu brūkštelėja kryžiaus ženklą ant ke- 
palo plutos ir pirmiausia atriekia didelę abišalę, tą, kuri 
skiriama pavasario žemei, o tik po to visiems mums 
riekia paprastą riekę, kiekvienam pagal amžių: diede- 
liui, bobutei, kol buvo gyva, tėvui, mums vaikams ir pa- 
galiau sau. Tėvas vėl ima žibintą ir užneša 1ą abišalę 
ant aukšto, ten jis užkiša ją pastogėje už gegnės, visados 
pačioje famsiausioje vietoje. Ir ta duonos kriaukšlė tūno 
toje pastogėje lyg koks miegantis balandis iki pat pa- 
vasario. 

Ir vos tik kuris iš mūsų ūgtelėjęs išlipa iš lopšio ir 
jau šiaip taip pastovi ant savų kojų, tėvas, važiuodamas 
pavasarį arti, imasi jį drauge į laukus. Išvynioja tą 
kriaukšlę iš balto skudurėlio ir liepia padėti ją į vagą. 
Po to deda mūsų rankeles ant plūgo rankenų, apkabin- 
damas jas savosiomis, ir kartu su juo apariame. Ir šitaip 
visi iš eilės, kaip buvome gimę — Michalas, aš, Antekas, 
Stasekas. Jr čia pat moko mus arti. Ne taip laikyk, tie- 
siau, eik viduriu vagos, jeigu žemė sausa, reikia arti gi- 
liau, o kai rankos sutvirtės, šitoje dar ir vadžias laiky- 
si, „o šitoje — botagą. Ir nevaikyk iš paskos sekiojančių 
varnų, tegul sau vaikšto, kai žmogus pats vienas su ark- 
liu laukuose, su varnomis atrodo bent kiek smagiau, o 
ką sules, tai ir vėl pasidaugins. Arkliui taip pat leisk 
valandėlę atsipūsti, kiekvieną kartą sukdamas atgal. O 
kas čia taip čiulba padangėje? 
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— Vieversėlis, tėte. 

— Na, žinoma, vieversėlis. O iš kur tas vieversėlis 
atsirado? 

— Parskrido. 

— Parskrido, aišku, parskrido. Tačiau ėjo kartą Vieš- 
pats Dievas laukais, o žmogus aria sau. Sunku? — klau- 
sia jo Viešpats Dievas. Oi kaip sunku, Pone Dieve. Tada 
paėmė Viešpats Dievas žemės grumstą, sugniaužęs mes- 
telėjo jį aukštyn ir tarė — tečiulba, bus tau lengviau. 

Kai jau šiek tiek paūgėjome, ne kartą bandėme klau- 
sinėti tėvą, o kas nutiktų, jeigu imtume ir neduotume 
tos duonos kriaukšlės žemei. Tėvas, suraukęs piktai an- 
takius, žvelgė į mus lyg velnio pakurstytus, ir liudininke 
kvietėsi dar ir motiną: 

— Ar girdi, motin, kas jiems, rupūžiokams, į galvą 
ateina? Kai paimsiu jums lazdą, visos šėtoniškos min- 
tys čia pat išdulkės. Tučtuojau persižegnokit! 

Mes žegnojomės išsigandę, Michalas kitąkart net po 
tris sykius, tačiau tėvui dėl to nė kiek nebuvo ramiau, 
todėl dar ir motiną graudeno: 

* — O tu, motin, argi nieko jiems ir nepasakysi! 

— Zinai, vaikai kaip vaikai, jiems dar apie viską 
leidžiama klausinėti. Tu esi tėvas, tai imk ir paaiškink. 

— Aš kadaise savo tėvo nieko neklausinėjau. Jis sa- 
vojo irgi ne. Reikėjo klausyti, bet ne klausinėti.— Ir pik- 
tas, kad motina jo nepalaiko, kreipėsi į diedulį:— Ar aš 
klausinėjau jūsų kada nors? O jūs, ar klausinėjote sa- 
vojo? 

Tačiau diedulis buvo jau baisiai senas, dar pasitaiky- 
davo, kad kaip tik tuo metu trindavosi kojas, kurias jam 
labai dažnai gėlė, taigi sunkiai susigaudydavo, ko tė- 
vas nori, ar kad jam pritartų, ar užginčytų, todėl atsa- 
kydavo dažniausiai nei šiaip, nei kitaip: 

— Zinoma, jei ko nežinodavai, tai ir klausdavai. Ta- 
čiau kitados ir vaikai buvo kitokie, o dabar vėlgi kitokie. 

— Kokie kitokie?! — Perpykęs tėvas užsipuldavo die- 
dulį. — Argi tai anksčiau niekas nearė, nesėjo, nepjovė 
ir šitoje pačioje žemėje? Et, ką čia su jumis. Matyt, ir 
jums iš senatvės jau protas aptemo. 
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Mat tėvas dažniausiai pykdavo kaip tik ant diedulio. 
Ir ar yra už ką, ar nėra už ką, ir dėl ko reikia, o kar- 
tais ir visai be reikalo. Na, sakykim, įsilijo lietus — tė- 
vas iškart dieduliui, tai vis per tas jūsų kojas, gelia ir 
gelia ir niekad nėra galo. Kartą vėjas išvertė mums už 
kluono tuopą—ir čia diedulis kaltas, kam, girdi, ne 
gluosnį ar guobą pasodino, o būtinai tuopą, šūdas ne 
medis, nei tu iš jo ką pasidirbsi, nei pakūrensi, lieps- 
noja kaip kokie šiaudai. Arba užmynė pats sykį viščiu- 
ką, mat viščiukai išlindo iš po vištos, išsiropštė iš pin- 
tinės ir tipinėjo po trobą, dėl to, pasirodo, irgi diedulis 
kaltas — kodėl sėdi ant suolo, o ne prie viryklės kaip 
visados, reikėję, matai, aplenkti. Ir tikriausiai vis dėl tų 
popierių, kuriuos diedulis kažkur užkasė ir niekaip ne- 
galėjo atsiminti kur. O gal todėl, kad diedulis jau nebe- 
paisė jokių piktumų. Gali pykti sau kiek tik nori ant 
diedulio, o jis tik žiūri į tą piktumą kaip į beribę erdvę 
arba visai nieko negirdi. Todėl ir mes, berniūkščiai, ne kar- 
tą išliejome savo pyktį dieduliui, nes žinojome, kad jis 
nesigriebs lazdos ir neišvaikys mūsų, taip pat nepasi- 
skųs nei motinai, nei tėvui ir nuoskaudos mums nejaus. 
Būdavo net išsiima iš kišenės kriaušę ar renklodą — va, 
še tau, Šimusi, še tau, Michasi, geltonutė, saldutėlė sly- 
velė, suvalgyk ir nepyk. | 

Tiktai tėvas kaip ūmai užsiplieskia pykčiu, taip ūmai 
ir atsileidžia. Pasisiekia tabokos kapšelį, susisuka suk- 
tinę ir pradeda aiškinti mums, kas galėtų nutikti, jeigu 
tos riekės duonos žemei nedavus: 

— Užgriūtų nelaimės.— Ir imdavo vaizduoti jas mums; 
pirmiausia galėtų piktžolėm apželti, galėtų užeiti lietūs, 
ledai, karščiai, sausros, užpulti pelės, vabzdžiai ir vi- 
soks kitoks amaras, o baisiausia, kad suakmenėjusi ji 
amžiams pasidarytų nederlinga. O prie tėvo nelaimių 
prisideda dar ir diedulis su savosiomis. Apie nelaimes 
diedulis netgi geriau už tėvą išmanė. Ir ne dėl to, kad 
ilgai gyveno. Juk jis dar baudžiavą ėjo ir caro armijoj 
tarnavo, sykį potvynis visą turtą jam nuplovė, o kitą 
kartą perkūnas sudegino viską iki pat pamatų. Todėl 
žemė, vanduo, karas dieduliui buvo neatskiriami dalykai. 
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Tačiau tėvas nelabai leidosi diedulio pralenkiamas tose 
nelaimėse. Vos tik diedulis prabyla: 

— Kitados. .. 

Tėvas iš karto jam: 

— Kas jau ten kitados. Argi palyginsi senovės nelai- 
mes su dabartinėmis. Dvarui dinbote, ir nelaimės buvo 
dvaro. O armijoje irgi tas pats — duona normuota, ar jos 
yra, ar Nėra, o kareivis savo vis tiek turi gauti, kitaip 
jis neis į mūšį. O čia žemė sava. Jeigu Žmogus ją nu- 
skriaus, ji niekados jam to neatleis. Ir gali užgriūti to- 
kios nelaimės, kaip aprašyta Šventajame Rašte arba Sa- 
bos karalienės knygose. Kam gi tos pranašystės? 

Kartais net motina užsistoja ir ima ginti mus nuo tų 
nelaimių: 

— Nagi liaukis gąsdinęs tu juos. Juk dar vaikai. Už- 
augs, turės savų nelaimių, kam jiems tavosios. Tik ra- 
miai užmigti negalės. 

Ne Kartą net Stasekas atsibusdavo lopšyje ir imdavo 
plyšoti ant visos trobos, lyg kokią tėvo nelaimę susap- 
navęs. Paskui supk nesupęs, nieko nepadeda, tik dar la- 
biau klykia. Kol motina pagaliau krūtim tą klykiančią 
burną užkemša. 

Aš dar ne kažin ką išmaniau apie duoną, tik tiek, 
kad ios kartais yra arba, žiūrėk, jau nebėr, ir kai jos 
vra — skani, o kai nelieka — dar skanesnė. Kol jos yra, 
mes dar žinojome,— kai baigsis vienas kepalas, tėvas nu- 
eis į kluoną ir atneš kitą. Dar ir motina riekdama pa- 
klaus — kiek tau atriekti? Ar suvalgysi, tavo tik akys 
didelės, žiūrėk, nesuvalgęs šuniui išmesi. 

Tačiau pasitaikydavo, pavasaris dar kur už kalnų, o 
tėvas atneša jau paskutinį kepalą ir sako — čia pasku- 
tinis. Ir po to savaičių savaitėmis duonos nematome. Pa- 
galiau tik per Velykas, nes motina visados palikdavo 
miltų nors vienam ar dviem kepalams Velykom, na kaip- 
gi, Jėzus Kristus iš mirusių prisikėlė, o mes be duonos. 
Ir vienam arba dviem per rugiapjūtę, kad jėgų nepri- 
stigtų. O visą tą laiką gyvenlame tik duonos kvapu. Sap- 
nuojame tą duoną ir naktį, ir dieną. Pasiilgdavome duo- 
nos kaip paties artimiausio žmogaus. Tačiau blogiau- 


365 


sia būdavo vakarais, nes vakarais duona kaip dvasia vai- 
denasi. Staiga pakvimpa duona, lyg kas su kepalu po 
pažastimi pro langus būtų praėjęs arba kaimynai trauk- 
tų duoną iš krosnies. Kartais tiesiog savaime išsprūsta 
iš lūpų: 

— Via kažkur duona pakvipo. 

Tačiau tėvas, kuris nuolatos sergėjo mūsų mintis, kad 
tik nepradėtume apie i(duoną galvoti, tuoj pat nuneigia: 

— Kas čia tau kvepia? Matyt, Maščikai šiaudais kū- 
rema, nes jau neturi kuo. Arba — Derenis priešpiet tvar- 
tus mėžė, o mėšlas kartais tikra duona užneša. Labiau- 
siai arklių.— Ir patraukia nosimi, girdi, jis nieko neužuo- 
džiąs. Net priėjęs atidaro duris, įleidžia oro ir vis tiek 
nieko neužuodžia. Kitą kartą net diedulio paklausia:— O 
jūs užuodžiate ką? 

Diedulis irgi nieko nejautė, taigi pritarė tėvui, kad 
neužuodžia. 

— Matyt, turi atšilti. Nuo pat ryto skruzdėlės, kad 
jas kur plynės, man per kojas ropinėja. Ir dar tokios 
piktos, ko gero, tikrai oras keisis, oi, keisis. Kaip ten, 
nepasižiūrėjai, ar dar vėjas nekyla? Vėjas visados ką 
nors turi atpūsti. Duoną jei kas ir keptų, tai nebent Vro- 
nos, bet Vronos rytų pusėje, o vėjas, orui keičiantis, pa- 
prastai pučia iš vakarų. Kartą turkai savo apkasuose 
valgė duoną, o mes savuosiuose pajutome, tai mums net 
vidurius susuko. O, duona toli kvepia. 

Viena tik motina tikėjo, kad man tikrai turėjo duo- 
na pakvipti, kitaip argi būčiau pradėjęs kalbėti, todėl 
ji čia pat varydavo mane miegoti: 

— Jau laikas, atsigulk ir užmigsi. Negalvok, vaikeli, 
apie duoną. 

Žiūrėk ir ji pati, kartais šluostydama stalą, pakiša 
saują ir sužeria į ją tariamus duonos trupinius. Ir net- 
gi nuėjusi pakelia geležis ir suberia tuos trupinius į ugnį. 

Kartą man netyčia išsprūdo: 

— Mama, juk duonos neturime. 

Tada tėvas, sėdėjęs prie stalo ir žiūrėjęs kažkur pro 
langą, kaip šoks ant manęs: 
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— Ko čia dabar gerklę laidai, neklaužada? Beria, te- 
gul sau beria! Sužėrė ir išbėrė! Duona visados į ugnį 
išmetama! Kitur nuodėmė! — Ir iš piktumo net nuo suo- 
lo pakilo, perėjo pirmyn atgal per trobą ir pagaliau iš- 
ėjo kieman. 

Aš nežinau, ir kas jį taip supykino, rodos, visai ne- 
garsiai ir pasakiau. Matyt, ir vėlgi kalta duona? Kai tik 
duoną pabaigdavom, nustodavom ir kalbėję apie duoną. 
Niekas, atrodo, ir nedraudė, bet kažkaip savaime išeidavo, 
kad ir žodis „duona“ mus apleisdavo. Ir net diedulis, 
prisimindamas visokiausius karus ir ką kada valgė, mi- 
nėjo žirnius, kopūstus, košę, kukulius, kartais mėsą, ta- 
čiau apie duoną nė karto neužsiminė. Taip ir mes, vai- 
kai, kai suklupę prie lovos balsu meldėmės, o motina 
stovėjo šalia mūsų ir sekė, kad kokio žodžio nepraleis- 
tume, vos tik prieidavom prie „kasdienės mūsų duonos“, 
iš karto visi pritildavom, ir motina tai praleisdavo ne- 
girdomis. Tačiau tėvui kartą ir dėl tų mūsų poterių kaž- 
kodėl pasidarė neramu, ir jis pasakė motinai: 

— Geriau jie Sveika Marija kalbėtų. Dievo Motina 
greičiau vaikus išklausys. Pati turėjo kūdikį. 

Tėvas, atrodo, tik savo mintyse buvo paskendęs ir reta 
su kuo leidosi į šnekas, bet užtat niekuo nepasitikėjo. 
Jis, be abejo, jautė, kad ta duonos riekė, užkišta ten 
po gegne, tokiu metu gali kaip tas rojaus obuolys bet 
kurį sugundyti. O labiausiai nepasitikėjo manimi. Kiek 
tik kartų nužvelgdavo mus, jo piktos akys tiesiog kiau- 
rai mane skrosdavo. Bet nepasitikėjo jis net ir dieduliu. 
Nors diedulis jau nė vieno danties nebeturėjo, tai kur 
jau ten jam rūpės duorta, nuo Kūčių kaip akmuo su- 
žiedėjusi. Iš šviežios ir tai išsikrapštydavo tik minkštimą 
ir dar ilgai čiaumodavo ir čiaumodavo burnoje, kol pra- 
rydavo. 

Visai kas kita aš arba Michalas, mudviejų dantys 
kaip vilkų, todėl mums kriaukšlė duonos gali kad ir šim- 
tą metų džiūti, ir vis tiek duona. Pati geriausia duona 
iš visų duonų, kurias motina, prisispaudusi prie pilvo, 
riekdama klausė — kiek tau atriekti. Kitą kartą, prisi- 
minęs tą riekę ten, ant aukšto, net dantimis sugrieži. 
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Nereikėjo pagaliau jos ir prisiminti, ji visą laiką stovėjo 
akyse. Vieną kartą ji tau alkį sužadina, kad net seilių 
pilna burna priteka, kitą — alkį numalšina, kad, atrodo, 
net pajauti, kaip ji tau pilvą pučia. Gundė mus ir gundė 
nuo ryto ligi vakaro, o kitą kartą nuėjus gulti, dar ir 
naktį, neduodama užmigti. 

Miegojau vienoje lovoje su tėvu ir Michalu, aš šalia 
tėvo, o Michalas kejūgaly, mat jis nesiblaškė, be to, ma- 
žumėlę trumpesnis buvo, kažkodėl ilgai neaugo. Tėvas, 
būdavo, tik atsiguls, atsuks man nugarą, kartais dar su- 
murmės, kad netraukčiau nuo jo patalų, ir jau knarkia. 
Michalas irgi neilgai laukus užmiega. Iš pradžių dar 
kiek kojomis pasispardo, nes sunkiai rasdavo toms savo 
kojoms vietos. Bet vos tik patogiai įsitaiso, kartą kitą 
dar drikteli kojomis ir miega kaip negyvas. Po to nustoja 
lingavęs Staseko lopšys, stovėjęs prie lovos palei lan- 
gą, kur gulėjo motina su Anteku, kitą sykį Slasekas dar 
paniurzga kiek, tačiau motina jau nieko nebegirdi. O 
Antekas, net ir nugirdęs ką, apsimestų stipriau miegąs 
negu iš tiesų. Diedulis su bobute miegojo kamaroje, ki- 
tapus priemenės. Be to, vos tik vakaras, bobulė iškart 
ir eina gulti, o diedulis snūduriuoja iki paskutiniųjų, 
sėdėdamas ant suoliuko. O kai jis pagaliau pakyla eiti 
gulti, būna toks mieguistas kaip vidury nakties. Motina 
turi pervesti jį per slenkstį, tas slenkstis staiga pasidaro 
diedulio kojoms toks aukštas, lyg sapne — jis nori per- 
žengti savo trobos slenkstį, bet negali, nors peržengti ir 
negali. Nors iš tiesų mūsų slenkstis aukštas. Mat slenks- 
tis buvo daromas ne vien kaip slenkstis, bet kad ir pri- 
sėsti būtų kur, kai žmonių daugiau sueina. 

Jau gaidžiai pusiaunaktį pragydo. Ir tėvas ant kito. 
šono apsivertė, vadinasi, priekiu į mane. Ir po to vėl 
ant kito arba vėl nugara į mane. Ir Michalas perkėlė 
kojas į kitą vietą, nes jam nutirpo. Ir Stasekas lopšyje 
suklykė, ir motina pradėjo per miegus lopšį supti. O man 
akyse vis dar tebestovi ta riekė duonos, ten aukštai po 
gegne pakišta, ir švyti kaip pati šviesiausia žvaigždė, ir 
aš niekaip negaliu jos atsikratyti. Čia ji man maudžia 
kaip skaudamas dantis, čia: graužia kaip sąžinės prie- 
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kaištas. Jeigu galėčiau bent pasivartyti, gal kaip nors 
ir išnyktų. Bet negana to, kad lovoje ankšta, dar šalia 
milžiniški tėvo pečiai kaip koks kalnas stūkso. Kiekvieną 
akimirką gali atsibusti ir paklausti: 

— Kas yra, tai dar nemiegi? 

Dėl visa ko buvau susigalvojęs, kaip atsakyti,— kad 
mane blusos kanda. Tačiau vargu ar būtų patikėjęs, nes 
blusų pas mus nebuvo. Motina kasdien nešė paklotus į 
lauką, o po paklodėmis pridėliodavo džiovintų čiobrelių. 
Pagaliau, kai jau vargais negalais užmigdavau, nieka- 
dos nebūdavau tikras, ar tai sapnas, ar tikrovė, nes ta 
duonos riekė tebestovėdavo man akyse. Kartą susapna- 
vau, kad užlipau aš ant aukšto, pasistačiau kopėčias, 
tačiau kopėčios pasirodė per trumpos, tada įsikoriau į 
tuopą, bet ir tuopa pasirodė esanti per žema. Šitaip ga- 
lėjo būti ir sapne, ir tikrovėje. O rytą tėvas ir klausia 
manęs: 

— Ko taip blaškais? Ar susapnavai ką? 

Išsisukinėdamas pasakiau, matyt, kad nuo vakarykš- 
čių kopūstų su žinniais,— ką gi apie sapną daug gali- 
ma pasakyti. Laimė, tėvas sapne nedalyvavo, taigi 
Iengvai ir patikėjo. 

Sunkiau būdavo dienomis, ypač kai tėvas sėdėdavo 
viduje. Neretai tik kitapus stalo. O man tarsi kas tyčia 
bruko tą riekę į burną ir spyrė valgyti čia pat, jam ma- 
tant, nes tai viso labo tik duona. O duona yra tam, kad 
ią valgytum. Ir aš girdėjau, tarsi visa mano galva traš- 
ka nuo tos sužiedėjusios duonos tarp dantų. Ir išsigan- 
dęs dairiausi aplink, nes man atrodė, kad ir visi kiti taip 
pat girdi. Tėvas, motina, Michalas, Antekas ir net Stasekas 
lopšyje. O diedulis tiesiog jau žiojasi ir garsiai sako: 

— Va girdite, kažkas traškina. Michasiau, imk ir pa- 

O tėvas, rodos, 'tik ir laukia: 

— Kur ten katinas?! Koks katinas?! Aš katiną išme- 
čiau! Prisipažinkite tučtuojau, kuris čia dabar?! Tu, Ši- 
mekai?! Išsižiok, rupūžgalvi! 

Tačiau tėvas, matyt, ir taip kažką jautė, žiūri kitą 
kartą į mane, lyg norėtų paklausti: 

— Ką ten valgai? 
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Aš net susigūždavau nuo to jo žvilgsnio, kartodamas 
sau mintyse — aš nieko nevalgau, nieko nevalgau, nieko 
nevalgau. Arba valgau sau slyvukę, nes prisiminiau, kai 
buvome rudenį pas kunigą slyvauti. Arba kaip buvome 
dar prieš Zolines miške riešutauti. Bet dar žali buvo, 
tėte. Ir eigulys mus išvijo. 

O sykį žiūrėjo žiūrėjo šitaip į mane ir staiga klausia: 

— Apie ką tu galvoji? 

Visas nustėrau, pirmą akimirką net žodžio nepajė- 
giau išstenėti. Lyg mano burna dar tos duonos būtų pil- 
na. Gelbėdamasis kaip pelė nuo katino, apsimečiau, kad 
tėvas ne manęs, o Michalo klausia. Ir pasižiūrėjau į Mi- 
chalą, ką tėvui atsakys. Michalas pažvelgė į mane. Ta- 
čiau tėvas nesileido išmušamas iš vėžių: 

— Ne Michalas. Aš žinau, apie ką Michalas. Michalo 
mintys tyros kkaip šaltinio vanduo. Tu. 

— Aš?— nusistebėjau, norėdamas laimėti dar bent va- 
landėlę ir susitelkti, apie ką mąstau. 

— Apie Poną Jėzusą,— atrėžiau vienu atsikvėpimu. 

Tėvui net akys ant kaktos iššoko, jis atsitiesė ir spok- 
sojo į mane kaip neregys į šaulę. Dabar jau nebežinojo, 
ką sakyti. Maniau, kad gal duos man ramybę. Atsistos 
ir pasakys: 

Arba gal diedulį pradės vėl klausinėti: 

— Na ir kaip, prisiminėte? Gal po ta laukine kriauše 
už kluono pakasėte? Atmenate, augo tokia laukinė kriau- 
šė? 

— Kaip jau čia laukinės kriaušės neatsiminsiu? Aukš- 
tesnė buvo už kluoną, o kriaušiukai saldutėliai kaip me- 
dus.— Ir iš tiesų diedulis viską iki smulkmenų atsiminė, 
kiekvieną savo gyvenimo dieną atmintyje laikė. Išsky- 
rus tą vieną vienintelį dalyką: kur užkasė popierius.— 
Bet tik ne po laukine kriauše. Tai jau greičiau po obe- 
laite. Augo tokia obelaitė, jos obuoliukų šonelis raudo- 
nas, šonelis geltonas. Bet užkilo kartą audra ir išvertė 
ją su visomis šaknimis. 

Tėvas vėl suraukęs antakius tarsi svarstė, ar galima 
manim tikėti, ar ne. Ir lyg dar kartą norėdamas išgirs- 
ti, apie ką aš mąstau, tarė: 
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— Tai sakai apie Poną Jėzusą? 

— Apie Poną Jėzusą,— patvirtinau karštai, kad net die- 
dulis susigraudino. 

— Norit Michalą leisti į kunigus, o čia, žiūrėk, Ši- 
musį Viešpats Dievas bus pasirinkęs. Dar vaikas, o ko- 
kios mintys jo galvoje. Apie Poną Jėzusą, suprantate. 
Senam, ir tai reta kada tokios ateina. Aš jums sakau, jis. 
tikrai bus kunigas. 

Aš prikandau liežuvį, kad tik neišsprūstų, jog nebū- 
siu kunigu. Neturėjau nė nifažiausio noro būti kunigu. 
Visą gyvenimą vien tik mišias laikyt ir dar vaikščiot su 
sutana lyg kokia boba. Nors po ta sutana, kaip berniokai 
šneka, kunigas mūvi tokias pačias kelnes kaip ir visi vy- 
rai. Tačiau tokios ten ir kelnės, kad slėpti reikia. Be to, 
man jau patiko Staska Makulanka. Ganė kartu su mu- 
mis Tankose karves, ir net ŠSumelių Vicekas, vyriausias iš 
mūsų, nepajėgė jos įveikti, tokia buvo stipri, nors ir mer- 
giotė. O jau keikėsi — niekas iš suaugusių nebūtų galė- 
jęs jai prilygti, nors ir kažin kaip įdūkęs. O ji be jokio 
pykčio, kvatodamasi šokinėja ir keikiasi, net laukai skam- 
ba! Na Staska, dar, dar kartelį, kurstome ją, o ji keikiasi, 
net karvės pakėlusios galvas dairosi. O kai, būdavo, pa- 
sileidžia karvių suvarinėti, papai net kreta kaip kriaušės, 
vėjo purtomos. O mes paskui ją kaip tie šunys paskui 
kalę, laukdami, gal ims ir iššoks iš po suknelės. Antai, 
žiūrėkit, Stasės papai! Stasės papai! Tarsi jie jau baltuotų 
kažkur pasiritę žolėje. 

Ne kartą įkalbinėjome ją parodyti mums, ką ten po 
suknele turi, bet ji reikalavo zloto. Ką gi, surinkome tą 
zlotą, sudėjome, kas kiek gali, kiek namuose iškaulijo, 
duodame jai, ir — parodyk, Staska. O toji mums — ne, už 
zlotą galinti parodyti tiktai ką turi iš paviršiaus, 0 už 
lai, kas giliau, reikia pridėti dar penkiasdešimt grošų. Iš 
kur paimti tuos penkiasdešimt grošų? Po penkiasdešimt 
grošų tėvai teduodavo tik bernams, kai šie jau pas mer- 
gas vaikštė. Bet švystelėjo laimė: Kazeko Sochos tėvas 
parvažiavo iš turgaus girtutėlis kaip pelų maišas, net iš 
vežimo reikėjo jį iškelti, ir Kazekas iškrapštė jam iš ki- 
šenės tuos penkiasdešimt grošų. Na va, turime. Staska, 
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rodyk. O ta ir vėl branginasi, duokite du zlotus, ji no- 
rinti nusipirkti šilkines kojines, kokiom malūnininkė Te- 
reska nešioja. Mus toks pyktis pagavo, puolėme visi prie 
jos — mes tave, rupūže, patys išrengsim, tačiau ji kaž- 
kaip ištrūko, išsitraukė lenktinį peiliuką, atsistojo skersa: 

— Nagi, prieikit kuris, čirkštelsiu myžtuką, nereiks 
nieko. 

lr tik tada, kai užaugome, jau nieko nebereikalavo. 

Tik vienas dalykas man patiko kunigų darbe — tai iš- 
pažintys. Tikrų tikriausia malonu sėdėti sau klausykloje 
už grotelių ir klausytis viso kaimo nuodėmių. Ech, tai 
bent išgirstum, ko negirdėjęs. Ir atleisti, neatleisti, už- 
duoti atgailą. O labiausiai gąsdinčiau pragaru, kad net 
plaukai ant galvos šiauštųsi, visas kūnas pagaugais eitų, 
dantimis kalentų ir ašaros upeliais tekėtų. Tik reikėtų 
sugalvoti kitokį pragarą, šito Žmonės jau nebebijo. Ko 
gero, ne vien siela turėtų kentėti, bet kartu ir kūnas? Gal 
ne visi drauge turėtų ten būti, o kiekvienas atskirai kan- 
kintųsi. Ir, ko gero, net velnių nereikėtų, Žmogus pats 
vienas su savo kančia? 

Ilgiausiai klausinėčiau per išpažintį tris mergas iš 
mūsų kaimo: Kriską Latruvną, Maziažų Veronką ir Mag- 
dą Kukavečką. O iš moteriškių — Balbuską. Prieš ištekė- 
dama už Balbuso šitoji bernų (turėjo kaip šunų. Kiekvie- 
ną vakarą tėvas vaikėsi ją po kaimą su botagu, o ji vis 
vien lakstė. Zmonės kalbėjo, kad net vaiką buvo pasidir- 
busi, bet paskandino. Nors ir už Balbuso ištekėjusi nė 
truputėlio nepasikeitė. Tik norint sužinoti, ar visa tai 
tiesa, ką žmonės šneka, reikėtų išklausyti išpažinties. Bet 
nei vyrų, nei senų bobų neklausyčiau. Tegul juos vikaras 
klauso. Na, iš senų bobų gal tik vieną Pšigajovą, norė- 
damas sužinoti, ar ir seniau mergos taip pat davėsi. Kas 
ne kas, o Pšigajova geriau už visas žino. ŠSnekama, kad 
jau ji tai nė vienam neatsakė. Vaitas, samdinys, malū- 
nininkas, kaimynas — su kuo tik pakliuvo. O labiausiai — 
su kareiviais, kai buvo apsistoję kadaise mūsų kaime. Dė- 
vėjo jie tamsiai' mėlynus švarkus ir raudonas kelnes, ma- 
tyt, tas labiausiai ją ir traukė. Vyras meldė Viešpatį Die- 
vą, kad šėtoną iš jos išvarytų, o ta tik juokėsi. Parsivedė 
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ji kartą į namus tris kareivius ir grūdosi su jais nuogu- 
tėlaitė, o vyras turėjo žiūrėti. Paskui iškaršė jai kailį 
mirkytom vadžiom, o ji už tai atidavė jį į rekrūtus, ir 
jis jau niekados nepargrįžo. Tik ar norėtų per išpažintį 
visa tai pasisakyti? 

— Michasis ar Šimusis,— tarė motina,— kad tik Die- 
vas duotų, nesvarbu katras. 

— Aš jums sakau, Šimusis,— užsispyrė diedulis.— O 
kad taip pasitaikytų dar mūsų parapijoje. Aš tai jau ne- 
sulauksiu. Bet jūs galėtumėte į kleboniją persikelti. Būtų 
kaip rojuj. Vien sodo trys margai. Žinia, ir bažnyčia pa- 
šonėj. 

— Apie ką galvoji? — tėvo net ta kunigystė neišmušė 
iš vėžių, ir jis tebeklausinėjo toliau. 

— Galvoju,— sumikčiojau aš, nes iš tiesų nelabai Ži- 
nojau, ką galvoju. 

— O apie ką jis galvos?— vėl pasiskubino padėti man 
diedulis.— Apie Jėzų Kristų galvoja, argi nesakė tau? 
Vagi kabo ant sienos kryžius, pasižiūri į jį ir apie ką 
daugiau galvos. 

Žvilgtelėjau sumišęs į kryžių, ir tarsi kažkas mane 
apšvietė. 

— Galvoju,— atsakiau jau nemikčiodamas,— kaip ken- 
tėjo už mus ir numirė ant kryžiaus. 

— Ak, prisikentėjo jis, prisikentėjo,— atsiliepė moti- 
tina nuo viryklės.— O žmonės kokie buvo, tokie ir paliko. 

— O gal dar blogesni būtų buvę,— pridūrė diedulis. 

— Dar blogesni? — motina net žagtelėjo. 

— Na, sakykime, būtų visi tokie kaip tas plėšikas Mar- 
chevka. Kaip reiktų gyventi? Gal jau užmiršai, kiek tau 
vištų išvogė? 

— Ir ką dar?— neatleido tėvas. 

— O ką dar?— pyktelėjo diedulis, nes pamanė, kad 
tėvas į jį kreipiasi. — Visus karklus tau lankose išpjovė. 
Dar ir iškeikė. Ar negana? 

— Ne jūsų, tėve, klausiu, jo. 

— Simeko? O kuo jis čia kaltas? 

— Ne kuo kaltas, tiktai apie ką galvoja? Na, toliau.— 
Lyg arklį į kalną botagu varydamas. 
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Man net duobutėje pradėjo spausti — kas gi toliau? 
Dar kaip tyčia lauke pasitaikė dargana, jokios vilties, 
kad tėvas pakils ir išeis kur nors iš trobos, šuo nevarytas 
tokiu oru neitų, taigi gali iki vakaro šitaip mane klau- 
sinėti. Staiga diedulis atsistojo, žengė žingsnį į trobos 
vidurį ir atsiduso: 

— Senas žmogus vos vieną žingsnį žengia, o atrodo, 
kad į Golgotą kopia. 

Ir tą akimirką aš tarsi praregėjau. 

— Galvoju,— išporinau,— kai nešė kryžių į Golgotos 
kalną ir suklupo po juo, pro šalį ėjo Žmogus iš laukų ir 
paėmęs padėjo jam nešti. 

— Ne žmogus, o Simonas Kirėnietis. Kaip jus tas ku- 
nigas ir moko, buožgalviai?! — uždūko tėvas. 

— Aš iš karto sakiau,— pritarė tėvui diedulis,— kai 
tik jis atsikėlė, toks ten iš jo ir kunigas. Iš veido tikra 
mergiotė. Net barzda neželia, kur ne kur pūkelis koks 
prasikalęs. Tai iš kur jam žinoti. Nei jis apie Jėzų Kris- 
tų, nei apie žmones ką žino. 

— Viena yra žmonės, o kita — Jėzus, — užginčijo mo- 
tina. 

— Kodėl kita?— pašoko diedulis.— Argi Jėzus Kris- 
tus nebuvo žmogus? Tik po mirties tapo Dievu. 

— Aišku, buvo, kaip nebuvo ir net nukryžiuojanias 
leidosi, nes jau nebegalėjo ištverti. | 

— Ne kad nebegalėjo ištverti, bet savo krauju norė- 
jo Žmonių nuodėmes atpirkti. 

— O jie už tai jį dar tulžim pagirdė ir šoną pervėre, 
ar ne? Kad jie nesulauktų, tokius galvažudžius dar al- 
pirkinėti, tokius tiesiai į pragarą, ir tegul sau spirga, te- 
gul kaip vilkai staugia! Tegul iš piktumo kaltūnus sau 
rauna ir Viešpaties gailestingumo šaukiasi! Tegul žlibas 
išverkia, kad amžinoje tamsoje paskęstų! — motinz: kaip 
širšė įširdo ant tų galvažudžių ir, ko gero, būtų ir toliau 
juos koneveikusi, tiktai tėvas staiga kad suriks: 

— lr apie ką daugiau?!! 

Man net širdis plumptelėjo. Laimė, motina, dar vis te- 
bedegdama pykčiu galvažudžiams, staiga užsipuolė tėvą, 
lvg ir jis vienas iš tų būtų: 
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— Duok tu jam galų gale šventą ramybę! Beveik visą 
Evangeliją tau persakė, o tu vis — apie ką dar ir apie ką 
dar! Kuris vaikas šitiek išmano? Dešimt Dievo įsakymų, 
ir tų nesugeba pakartoti. 

Mane ir vėl tarsi kas apšvietė. 

— Aš dar galvoju, tėte, kad jis mums dešimt Dievo. 
įsakymų paskelbė,— išdrožiau vienu atsikvėpimu, tarsi no- 
rėdamas aplenkti motiną su šia gera naujiena. 

Tačiau tėvas pasipūtė kaip kalakutas. 

— Kas? 

— Aišku, Viešpats... Dievas,— atsakiau, nors jau ne 
taip tvirtai, nes kažką negero pajutau jo balse. 

— Kuris? — suraukė antakius tėvas. 

— Viešpats Dievas vienas, tėte, vienas yra. Kunigas 
šitaip sakė. Štai, ir ant sienos kabo vienas. 

— Bet trijuose asmenyse! Trijuose asmenyse, buož- 
galvi tu! — net sudrebėjo iš pykčio. 

Jau buvau veik bepravirkstąs. Bet staiga man. ding- 
telėjo, kad tėvas, matyt, ne per daug gaudosi tame Jėzu- 
je. Ir apsimetęs apgailestaująs, kodėl kažkas viską taip 
supainiojo, nedrąsiai paklausiau: 

— Tai kaipgi čia išeina, tėte, vienas, o trijuose asme- 
nysc? 

— Todėl kad trijuose! — Net smakras jam ėmė virpė- 
ti — Dievas Sūnus! Dievas Sventoji Dvasia! Ir Dievas 
Tėvas! 

— Tai kuris iš jų tikrasis Dievas? 

— Visi! 

— Kaip visi, vadinasi, trys, o ne vienas. 

— Vienas! — sustaugė ir, pagriebęs pagalį iš po ko- 
jų. paleido juos į mane, bet aš kryptelėjau, ir pataikė Mi- 
chalui. Michalas pravirko, motina sukliko: 


— Ar pasiutai?! 

Ir netgi diedulis, kuris nemėgo tėvui prieštarauti, su- 
murmėjo panosėj: 

— Ne taip reikia aiškinti. Ne taip. 

O tėvas persiutęs pastvėrė paplavų kibirą, šliūkštelė- 
jo net sau ant kelnių ir išlėkė karvės girdvt. 
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Pagaliau vienąkart užėjo visų blogiausi metai, kokie 
tik kada yra buvę. Pirmiausia 'per visą pavasarį neiškrito 
nė lašas lietaus, paskui ištisą vasarą pylė ir pylė kaip iš 
kibiro, ir taip beveik iki pat rudens. Upė iš krantų išsi- 
liejo, nors nedidelė buvo, bet dešimteriopai išplatėjo ir 
vis dar tvino. Žmonės aimanavo, kas čia bus ir kas čia 
bus? O gaidžiai vis giedojo ir giadojo, kad dar lis ir lis. 
Kiti ištisas dienas nesitraukė nuo lango. tyrinėdami, ar 
nešvystels kur dangaus lopinėlis, pranašaujantis kokią vil- 
tį. Kai kas net pasaulio pabaigos laukė — tikriausiai tva- 
nas, kaip anas, Nojaus laikais. Netgi vakarais rinkosi pas 
Suiką ir skaitė balsu Šventąjį Raštą — ar taip kadaise 
buvę, ar ne. Bažnyčioje pamaldos po pamaldų buvo lai- 
komos. Ir kur tik koks kryžius, koplytėlė ar statulėlė, 
žmonės stabteldavo bent pasimelsti, pagiedoti arba nors 
paverkti drauge, kad tik ne kiekvienas sau savo troboje. 
O jau išpažinties, prie komunijos kaip nė vieneriais me- 
tais minios plūdo. Netikėlis Krukas, ir tas leidosi atver- 
čiamas prie Dievo — pati su dukterimis jam gyventi ne- 
davė, kad visa tai per jį. O tų dukterų turėjo penketą, 
trys jau senos panos, o dvi dar jaunikių laukė. Bet kur 
tai girdėta, kad dėl vieno Kruko Dievas visą pasaulį no- 
rėtų bausti. Paskui žmogus gailėjosi,— vis tiek kaip ne- 
turėjo namuose ramybės, taip ir neturėjo, o lietus lauke 
pylė ir pylė. 

Žmonės net kunigą privertė su procesija išeiti į lau- 
kus, gal, girdi, padės. Tik netoli tenuėjo. Čia pat už Mi- 
duros, kur kelias į laukus pasuka, zakristijonas Franci- 
šekas, pats pirmas ėjęs su kryžiumi, įlipo į purvą beveik 
iki kelių. Po jo įklimpo vėliavnešiai. Įklimpo Karpelova 
su Matiska, mat, kaip tretininkės, jos ir čia norėjo būti 
pirmos. Įklimpo kunigas, nors jį Skubida su Denderiu 
vedė už parankių. Bet pagaliau turėjo paimti vienas iš 
vieno šono, kitas iš kito ir išnešti į sausumą, nes pats 
nebūtų valiojęs. Ir vis tiek vienas jo batas pasiliko purvv- 
ne, gerai, kad kažkuri moteriškė ištraukė ir vėl apavė 
kunigėliui koją. Kadangi zakristijonas Francišekas auli- 
niais batais buvo apsiavęs, tad nesidairydamas atgal ėjo 
sau ir nuėjo. Žmonės šaukė — Francišekai! Ei, sustokite, 
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Francišekai! O tas ėjo sau, tik kai purvas syktelėjo aukš- 
čiau aulų, apsidairė, kad pats vienas žengia. Laimė, tu- 
rėjo kryžių, tai tuo kryžium pasiramsčiuodamas kaip vys- 
kupo lazda, šiaip taip išklampojo iš purvo. Nors paskui, 
išėjęs į sausumą, atsiėmė nuo kunigo už tokį kryžiaus 
paniekinimą. Tuo procesija ir baigėsi, šiek tiek pasimeldė, 
šiek tiek pagiedojo laukų pakrašty ir sugrįžo į bažnyčią. 

Kiti, kur turtingesni ūkininkai, nešė šventus paveiks- 
lus į savo laukus ir statė jiems šiaudinės stogines kaip 
sargybiniams. Tačiau irgi nieko nepadėjo. Juk negali bū- 
ti, kad viename lauke saulė šviestų, o kitame lytų, jeigu 
lyja visur. Ir lietuje, ir per purvus žmonės nuiminėjo ja- 
vus nuo laukų, kur dar galima buvo. Nors nedaug tebuvo 
jus rudeniui. 

Bulvių prikasėme viso labo tris vežimus, nors turėjo- 
me pasodinę gerą sklypą žemės. Ir bulvytė į bulvytę kaip 
viena — ne didesnės už graikiškus riešutus. Parvažiavo 
tėvas su trečiu vežimu ir pasakė — paskutinis, tada išėjo 
diedulis, išėjo motina, išėjome mes, vaikai, ir visi pravir- 
kome. O tėvas nenorėjo net nuo vežimo lipti, — sėdėjo su 
botagu ir vadelėmis rankose ir žiūrėjo, kaip diedulis aša- 
rodamas žarstė tas bulveles. Ir paguosdamas pasakė: 

— Ką gi, nieko nepadarysi. Kokia žemė, tokios ir bul- 
vės. O žemė — vieni puvėsiai. Kad tik atsigautų kaip 
nors. 

O kai kūlė, sužėrė į krūvą ir išvėtė, pasirodė vieni 
pelai. grūdų tik ant paties dugno. Atpylęs kiek reikia 
sėklai, vos meniką pusmaišį nuvežė į malūną, na ir po ru- 
gių. Iškepė motina iš tų miltų tiktai vieną duoną ir porą 
sėtuvių paliko juodai dienai. 

Vieno kepimo duonos užtekdavome mėnesiui, pusantro, 
tikriausiai ir šitą būtume ne ilgiau valgę, jeigu tėvas 
nebūtų išnešiojęs dar karštų kepalų ir kažkur išslapstęs. 
Abu su Michalu apieškojom visą kluoną, net šiaudus ša- 
kėmis išbadėm šalinėse, bet neradom. Nors tikrai kluone 
turėjo būti paslėpta, matyt, reikėjo kluoną aukštyn kojom 
apversti. Bet tik ne su Michalu. Aš turėjau visą laiką įį 
drasinti, kad duonos ieškoti nėra nuodėmė. O jis, jei ir 
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duria šakėmis, tai tik pačiais galiukais, lyg bijodamas, 
kad, sergėk Dieve, nepataikytų į tą duoną. Ir vis manęs 
klausinėja: 

— Ką darysim, jeigu rasim? 

— Suvalgysim. : 

— Vieni? 

— O su kuo dar? 

— Ar tėvui, motinai nenunešim? 

— Nagi pabandyk nunešti, pamatysi. Dar į kailį gausi. 

Arba vėl — staiga jis prisiminė diedulio pasakojimą, 
kaip sukilimo metu kazokai kartą, ieškodami sukilėlių, 
liepė ir dieduliui šakėmis badyti pėdus šalinėje. O die- 
dulis pats juos po tais pėdais buvo paslėpęs. Tačiau ką 
tu, žmogau, padarysi — liepė badyti, tai ir badė. Staiga 
mato — kruvini šakės nagai. Daug negalvodamas, tą pa- 
čią akimirką, tarsi kniubtelėjęs ant tų nelygiai sukrautų 
pėdų, iš visų jėgų smeigė šakėmis sau į koją ir ėmė ne- 
gailestingai šaukti. O kazokai pasileido kvatotis. Bet 
daugiau nevertė ieškoti. 

— Kvailas esi — pasakiau jam,— duonos ieškom, ne 
sukilėlių. O duona be kraujo. 

Tačiau jis atsisakė toliau ieškoti. 

Aš net pamaniau, kad reikėtų tėvą pasekti, kai eis 
tos duonos parnešti. Tačiau išeidamas visados paliep- 
davo motinai mūsų niekur neišleisti, kol sugrįš. Arba pa- 
sakydavo išeinąs į kaimą pas kalvį ar šiaip kurį nors 
kaimyną, o po to grįždavo su kepalu duonos po pažas- 
čia. Ir atiduoda tą kepalą motinai, o motina laikė jį skry- 
nioje po raktu. Ir kasdien, rytą ir vakare, padalindavo. 
kiekvienam po riekelę. 

Ačiū Dievui šitaip mes ištempėm su ta duona iki šven- 
to Blažiejaus. O nuo Blažiejaus maitinomės vienom bul- 
vėm: Iš ryto putra su bulvėm, pietums bulvienė arba bul- 
vės 'su pienu, o vakare keptos pelenuose bulvės su druska. 
Reikia pasakyti, kad skaniausios būdavo vakare, kep- 
tos pelenuose ir su druska. Lempos paprastai nedegda- 
vom, susisėsdavom visi šalia viryklės priešais praviras 
dureles, tiek ir tebuvo tos šviesos troboje, kiek per tas 
dureles krito. Dabar daugiau vartojom druskos, taigi ne- 
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užtekom žibalui, o iš tiesų gaila eikvoti žibalą vien tik dėl 
bulvių. Tėvas, atrodo, net telyčaitę pardavė, nes nebuvo 
kuo šerti, tačiau beveik visi pinigai išėjo mokesčiams. 

Atneša, būdavo, mama tas bulves iš rūsio tarsi kiau- 
šinius sterblėje. Padeda jas tėvui po kojų. Tėvas išsitrau- 
kia žaižaruojantį nuodėgulį iš pakuros ir, pasišviesdamas 
juo, išdėlioja jas į tiek krūvelių, kiek mūsų troboje esa- 
ma, išskyrus Staseką, nes Stasekas dar krūtį žindo. Pas- 
kui tas krūveles pradeda vienodinti, perkilnodamas bulvę 
po bulvės iš vienos krūvelės į kitą, vienur didesnę bulvę, 
kitur mažesnę, kad išeitų po lygiai. Be to, motina liepia 
jam paimti dvi iš jos krūvelės ir pridėti Michalui ir man, 
girdi, mes augame. Taip pat ir bobulė, atseit jai vis tiek 
jau greitai mirti, todėl užteks prieš miegą tik pasimels- 
ti, o valgyti nebūtina. Ir vėl jis perkilnoja iš vienos krū- 
velės į kitą. 

Kartais jis šitaip dėlioja dėlioja, tiesiog visas dūmais 
apsineša nuo to nuodėgulio, kuriuo pasišviečia. Pasitai- 
kė sykį net antakius apsisvilinti. O bulvės ar taip, ar 
taip susimaišydavo vienos su kitom, kai jas sudėdavo į 
pakurą ir užžerdavo pelenais. Aš niekados taip ir nesu- 
pratau, kaip jis jas atpažįsta, kai iškepusias iškapsto iš 
pelenų ir vėl dėlioja į atskiras krūveles, pavadindamas 
kiekvieną vardu. Ta Simeko, šita tėvo, šita bus mano, 
ta Michasio, motinos, Anteko. 

O kai jau visas išdėlioja, nė kiek nelaukdamas kol pra- 
auš, pirmas ima iš savo krūvelės bulvę, tarsi būtų nė kiek 
nekaršta, perlaužia ją per pusę ir pradeda valgyti. Ir čia 
pat ima girti,— girdi, kokia skani, kokia miltinga, ir kas 
būtų, jeigu bulvių iš viso nebūtų, ir taip kitą kartą įsilei- 
džia į šnekas apie tas bulves kaip apie kokį pasaulio ste- 
buklą. Girdi, nors mėsa jėgų teikia, bet iš bulvių kant- 
rvbės semiesi. Bulvė bet kokį valgį pakeičia, reikia tik 
mokėti valgyti. Girdi, valgymas irgi mokslas, toks pats 
kaip rašto ar skaitymo. Tačiau kiti ėda lyg kiaulės ir dėl 
to nieko neišmano. Tiktai burna ir pilvu valgo. O čia rei- 
kia pagalvojant valgyti. Juk viskas iš Žemės pareina, o 
žemė viskam savo skonį suteikia. Todėl bulvės gali at- 
stoti ir žirnius su spirgučiais, ir kopūstus su šonine, ir 
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raguolius su varške bei grietinės padažu, ir net vištos 
kulšį sulig pašarinio runkelio. Netgi piktumas su gerumu 
iš bulvių pareina, nes ir tie iš žemės kilę. 

Visą dieną niūrus, nekalbus prie tų keptų bulvių įsi- 
šneka kaip koks pasakininkas, kartais užmiršta net pasi- 
druskuoti, ir motina jam turi priminti: 

— Užsiberk druskos. 

Diedulis su bobute kur kas ilgiau už tėvą buvo gyve- 
nę ir daug daugiau tų bulvių suvalgę, bet ir jie klausėsi 
lyg kokių pranašysčių. Tik kartą kažkaip diedulis, pri- 
tardamas tėvui, įsikišo, kad bulves, girdi, valgo kaip ka- 
ralius, taip ir jo tarnas, generolas ir kareivis, kunigas ir 
vargeta — bulvės visus žmones sulygina. Žinia, mirtis 
irgi visus sulygina, bet joje nėra tiek palaimos. Staiga 
tėvas kad šoks ant diedulio,— argi galima lyginti mirtį 
su bulvėmis. Mirtis yra mirtis, nė vienas jos neišvengsim. 
O bulvės todėl ir auga, kad žmogus turėtų ką valgyti. Be 
to, ir bobutei ta diedulio lygybė nelabai patiko: 

— Eik tu plepy, plepy. Valgys, matai, karaliai tau 
bulves, kai jie visą pasaulį valdo.— Tačiau, ko gero, pa- 
gailo jai tų karalių, nes pridūrė:— Nebent su kokiu nors 
padažu apšlakstytas, ko paprastas žmogus net sapnuot 
nesapnuoja. Dar mėsytės nepagaili. Su mėsyte, aišku, 
valgo. 

— Su kuo valgo, tegul sau valgo,— purkštelėjo tėvas 
bobutei.— Ir apie karalius ne viską žinai. Apie kaimynus. 
daug ko nežinai, nors ir patys artimiausi. Taip ir turi būti. 

Vieną dieną išsirengė tėvas pas kalvį norago paašt- 
rinti, atrodė, kaip ir pavasariu padvelkė. Kažkas sakė, 
jau vyturį girdėjęs, nors sniegas tebegulėjo ant laukų. 
Motinos irgi nebuvo namuose, buvo išėjusi pas kaimynę 
sėlenų putrai pasiskolinti. Bobutė Staseką supo. Diedulis 
snaudė prie viryklės. Tačiau miegas jo buvo negilus, nes: 
kad tik kiek vis markstė akis, murmėdamas panosėje, 
kad dar ne pavasaris, oi, dar ne pavasaris. O ant viryk- 
lės šuto bulvienė. 

Tądien nėjau į mokyklą, — atseit pilvą skauda. Ir sė- 
dėjau visą laiką susirietęs, kad iš tiesų atrodytų, jog 1a- 
bai skauda. Bobutė įlašino man mėtų lašelių ir apsisuk- 
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dama vis klausinėjo, na kaip, ar dar skauda? Dejavau, 
kad skauda, bet sukau galvą, kaip čia man ištrūkus iš 
trobos, nes nuo pat ryto nedavė ramybės man ta kriaukš- 
lė duonos, užkišta po gegne ant aukšto, o dėl to šiek tiek 
ir tą pilvą maudė. Neturėjau jokių blogų kėslų. Norėjau 
tiktai trupučiuką užmesti akį, kaip duona atrodo. 

— Gal kiek ir mažiau,— atsakiau, kelintą kartą bobu- 
tės paklaustas. Gana jau prisiskaudėjo, be to, ir motina 
netrukus galėjo pargrįžti su sėlenom iš kaimynės arba 
tėvas iš kalvio, taigi būčiau turėjęs ir toliau sėdėti susi- 
sukęs į kamuoliuką su tuo savo pilvu. 

Bobutė, atrodo, tik to telaukė ir kad pradės girti, 
garbstyti, — kokie geri tie mėtų lašeliai. Ir kai jau įsisma- 
gino, girdi, kitą kartą kaip ranka viską nuima, skausmas 
bematiant praeina, tada aš ir pasakiau, kad man jau nebe- 
skauda ir, pastvėręs dubenį su vištų lesalu, sakau — lėk- 
siu, nunešiu vištoms. Padėjau dubenį priemenėje ir greitai 
greitai užsiropščiau ant aukšto. Kol akys apsiprato, at- 
rodė, tarsi stogas būtų užgriuvęs ir prislėgęs aukštą, ši- 
taip tamsu ten buvo. Tačiau atmintinai žinojau vietą, kur 
ta kriaukšlė tūnojo. Ne kartą slapta užkopdavau, kai jau 
man baisiai baisiai panūsdavo nors pasižiūrėti į ją. Paga- 
liau gana užversti galvą, plačiai atverti akis ir šitaip va- 
landėlę pastovėti, ir stogas ima kilti aukštyn ir aukštyn, 
erdvė aplink prasiplečia, ir, atrodo, lyg vidury bažnyčios 
temstant stovėtum. O kažkur ten pačioje pakraigėje iš 
tos prieblandos išnyra ji kaip snaudžiantis balandis, už- 
siglaudęs už gegnės. Tokia pilka kaip ir tas balandis. 
Panašu net, kad tai kyšo iš už gegnės kuoduota balan- 
džio galva, tik kiek pilkesnė už stogo pilkumą. 

Staiga baisiai užsimaniau ją bent palytėti, paglostyti 
nors tą jos kuodą. Bet kaip pasiekti? Tėvas, matyt, už- 
sitraukė kopėčias ant aukšto, norėdamas pakišti tą 
kriaukšlę ten po gegne. Pabandžiau pakilti, laikydama- 
sis rankomis lotų. Sunkiai sekėsi, nors lotos buvo ne re- 
tesnės kaip kopėčių skersiniai. Tiktai labai tvirtai priglū- 
dusios prie stogo kaip pėdos prie vejos, ir aš, norėdamas 
nusitverti, turėjau iš visų jėgų pagrūsti ranką po stogu, 
kad galėčiau įsikibti. Neduokdie ranka neišlaikytų, aš kaip 
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maišas žlegtelčiau stačia galva žemyn. Ir tada troboje 
prasidėtų tikra pasaulio pabaiga. Taip ir matau, kaip die- 
dulis pašoka iš snaudulio — kas gi čia dabar, troba griū- 
va?! Ir bobutė šaukiasi — Va Jėzau Kristau! Ir Stasekas 
paleidžia dūdas. Motina grįžta kaip tik su sėlenomis ir, 
užlaužusi rankas, pratrūksta — kur Šimekas? Ir tėvas iš 
kalvio parėjęs — kurgi tas velnėkas?! 

Tačiau vargais negalais prisliuogiau prie tos duonos 
riekės ir, pasikabinęs viena ranka už lotos, kita ištrau- 
kiau ją iš už gegnės, ir įsikišau užantin. Nusileisti jau 
buvo lengviau. Atsisėdau prie kamino, bet kažkodėl ne- 
drįsau iš karto išsiimti jos iš užančio. Įsiklausiau, ar 
nesklinda iš trobos kokie įtartini garsai. Bet vien tik bo- 
butė giedojo ,,„Ak žmonės, mano žmonės, kuo aš jums nu- 
sikaltau?“ Sunerimęs apsidairiau aplink. Tylu ramu, net 
ir pelės, rodos, tuo laiku nuo aukšto išsilakstė. Tiktai 
mano širdis kaip kūju tvatina, ir ne viduje, o kažkur čia, 
viršuje. Atsargiai užsikišau ranką užantin ir pirmiausia 
apčiupinėjau tą kriaukšlę ten. Sausa, suaižėjusi lyg ne 
duona. Nežinau, ar nuo mano širdies, ar pati savaime, 
irgi tvatino kaip kūju. Išsiėmiau ją atsargiai abiem ran- 
kom. Palenkiau galvą, norėdamas geriau įsižiūrėti. Ta- 
čiau išvydau tik kažkokį grublėtą, pilką gabalą, vadina- 
mą duona. Ir kas gi joje tokio yra, kad žemė negali be 
jos išsiversti? 

Užėjo baisi pagunda atsilaužti bent trupinėlį ir išban- 
dyti. Gal tarp dantų pajusiu, kas joje slypi? Komunijos 
paplotėlis irgi kaip ir nieko ypatinga — miltai, vanduo, 
jokio skonio, ir vis dėlto Viešpats Jėzus jame esti. Tik 
trupinėlį. Tėvas net nepastebės. Argi galima atpažinti 
duonos riekę, kuri guli nuo Kūčių iki pavasario? Buvo 
didesnė, na ir kas, sudžiūvo. Žmogus taip pat į senatvę 
vysta. 

Sukandau dantimis patį kraštelį ir spustelėjau tarsi 
visai nestipriai, o čia staiga tik triokšt kaip kokia griū- 
tis, ir atlūžo pusės delno didumo gabalas. Mane pagavo 
baimė. Pirma mintis galvoje — šokti ir bėgti. Tik kur? 
Kažkas gerklę sugniaužė. Norėjau suklupti ant kelių prieš 
tą sužiedėjusią kriaukšlę ir maldauti jos, kad vėl susi- 
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jungtų į daiktą. O čia — tarsi jau kas kopėčiomis lėkė 
aukštyn. Kažkas lindo iš už kamino ir tiesė į mane ran- 
ką. Pvkštelėjo trobos durys. Kažin kokie balsai — tėvo ne 
tėvo, motinos, diedulio, bobutės, ir visi šaukia, Simekai, 
ką tu padarei?! Šimekai, bijok tu Dievo, Šimekai!! 

Ir staiga, tarsi norėdamas sunaikinti šitą didžiulę sa- 
vo kaltę, pradėjau graužti tą atlūžusį gabalą. Triauškėjo 
tarp dantų, kad net visas aukštas skambėjo. Man net 
pasirodė, kad ir troboj girdėt, ir kieme girdėt, ir visame 
kaime girdėt. Ir žmonės jau iš visų kampų lekia pasižiū- 
rėti, kas ten pas Petruškas nutiko. Raižė man gomurį, 
draskė liežuvį, dantų smegenis. Bet aš graužiau įnirtęs, 
skubėdamas, tarsi bijodamas, kad galiu nesuspėti. Šitaip 
grauždamas nejutau jokio duonos skonio, tik išdraskytą 
savo vidų, o burna degė kaip ištisa žaizda. 

Paskui suvalgiau ir likusį kriaukšlės gabalą, nes ne- 
susigaudžiau, ką man su ja veikti. Ir po to atsitiko kaž- 
kas nesuprantama — baimė netikėtai išnyko, ir mane ap- 
ėmė palaima. Galėjau net atsistoti ir nueiti sau, bet kaž- 
kodėl visai neturėjau noro. Tyla, ramybė vėl įsiviešpatavo 
ant aukšto, o netrukus ėmė marinti miegas. Sapnavau 
mūsų laukus, suskeldėjusius nuo sausros, prižėlusius 
asiūklių, varpučio, balandų, o čia pat, kaimynų laukuose, 
vilnijo gražūs rugiai, kviečiai, miežiai. Tačiau nė kiek 
dėl to nesijaudinau, netgi dėl tėvo, kuris vaikščiojo po 
tuos laukus, šaukdamas su ašaromis akyse — ak, nelai- 
mingas aš, nelaiminga ir tu, žeme! 

Pabudau kažkieno purtomas su riksmais. Prie manęs 
stovėjo visas įdūkęs, persiutęs tėvas, lyg iš proto išsi- 
kraustęs, skeryčiojo rankomis ir staugė: 

— Ak tu išsigimėli!! Bjaurybe tu!! — Ir dar visaip 
kaip, kas tik jam ant liežuvio užėjo:— Viešpatie Jėzau 
Kristau, suturėk mane!! Užmušiu, kaip šunį nudėsiu!! Ge- 
riau būtum prieš gimdamas nudvėsęs! Ir ką dabar mums 
daryti?! Nedovanos mums žemė, ne! Kelkis!! 

Aš, palaimos apimtas po miego ir nuo duonos, puo- 
liau tėvui po kojų ir ėmiau inkšdamas maldauti: 

— Sugundė mane, tėte, sugundė! Matyt, šėtonas tūno 
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manyje! Nuveskite mane į bažnyčią, visą dieną kryžium 
gulėsiu! Gal išsinešdins jis iš manęs! 

— Aš tau parodysiu šėtoną! Stokis! — Ir spyrė man 
į pilvą, net trilinkas susivyniojau. Ir staiga, atrodo, dar 
labiau įniršęs, pastvėrė mane per pusiaują ir nuvilko 
kaip maišą kopėčiomis ir per visą kiemą iki pat kluono. 
Čia pastatė prie sienos ir liepė stovėti. O pats ėmė kažko 
įnirtingai ieškoti ant Žemės. 

Išeina motina iš trobos ir klausia: 

— Tai ką gi jis padarė? 

O tėvas vaikšto pirmyn atgal, batais šiaudus žarsty- 
damas, ir vis kažką sau po nosim murma — iš proto iš- 
sikraustė, daugiau nieko. Pagaliau kažkas žvangtelėjo jam 
po kojomis, jis pasilenkė ir ištraukė šuns grandinę. Mat 
šunį buvom paleidę jau apie pusiaužiemį, kad pats sa- 
vim pasirūpintų, nes neturėjom ko duoti ėsti. 

Motina vėl iš tarpdurio jo klausia: 

— Na, tai ką gi jis padarė? 

Tačiau tėvas greičiausiai jos net negirdėjo, taip stro- 
piai narpliojo grandinę nuo būdos. Stumtelėjo įtūžęs kluo- 
no duris, stvėrė mane už rankos ir įsitempė į vidų, nors 
aš nė kiek nesipriešinau. Įėjęs uždarė duris, dar porą 
kartų trinktelėjo į jas koja, kadangi nesandariai darinėjo- 
si. Ir visas tirtėte tirtėjo kaip karščio krečiamas, net gran- 
dinė jam rankose skimbčiojo. Paskui užmetė tą grandinę 
man ant kaklo. | 

— Pakarsiu, bjaurybe tu,— iškošė pro dantis.— Tegul 
Dievas mane nubaudžia. Kad ir į pragarą kartu su ta- 
vim eisiu. Bet pakarsiu. 

Jis narpliojo tą grandinę kažkaip man aplink kaklą, 
o grandinė tik skimbčiojo lyg skambalėliai ant arklio gal- 
vos. Man net pasirodė, tarsi tėvas puošia mane tais skam- 
balėliais, rengdamas rogėmis pasivažinėti, o ne į mirtį. 
Gal kaip tik dėl to nejutau jokios baimės. Man tik duo- 
butėje spaudė, bet, matyt, ne iš baimės, kad reikės mirti, 
o greičiau nuo tos duonos. Kadangi net supratimo netu- 
rėjau, ką reiškia mirti. Negyvėlių, aišku, buvau matęs ne 
vieną. Ir visokiausių. Iš senatvės ir nuo ligos mirusių, 
skenduolių ir pakaruoklių. Pasitaikė net ir toks, Paliuchu 
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vadinamas, vežė jis javus, nusivertė nuo vežimo tiesiai 
po ratais, ir vežimas jį pervažiavo. Jau visai negyvas, o 
vis tiek laikėsi įsikirtęs į ratą, kad vargais negalais 
jam pirštus žmonės atlenkė. Arba malūnininkas Kužėja, 
jį malūno diržai pagavo, nepanašus buvo nei į užmuštą, 
nei į savo mirtim mirusį. O pasitaikė ir toks atvejis — 
Silvestras Suika užmušė savo brolį Boleslovą Suiką spra- 
gilais dėl turto. Atrodė, atsitiktinai — kartu abu kūlė, va- 
dinasi, arba per arti vienas kito stovėjo, arba spragilai 
per ilgi buvo. O kaip raudojo užmušto brolio, šaukda- 
mas — prisikelk, Boleslovai! Atsibusk, broleli! Lyg vėl 
kulti kviesdamas. Ir atrodė, kad mirusysis tik prasitrins 
akis ir prisikels, kas gali atsispirt ir brolio šaukiamas ne- 
prisikelti? Arba vėl Kaluga taip savo pačią prikūlė, kad 
toji išlėkė nuogut nuogutėlė iš trobos tiesiai ant kelio ir 
krito negyva. Irgi sunku pasakyti, kaip iš tiesų ten buvo, 
vieni kalbėjo — negyva, o kiti — besarmatė. Vėlgi Ržis- 
kas — Kartą karčiamoje gėrė gėrė ir čia pat ištiesė kojas. 
O negyvas girtuoklis atrodo kaip kiekvienas girtuoklis, ir 
tiek. Žydas saujomis barzdą rovėsi, kad jam už gėralus 
jau neužsimokės. Dar ir iš anksčiau buvo likęs skolingas 
ir tądien ketino visas skolas grąžinti. Tačiau apieškojęs 
kišenes nė sudilusio skatiko nerado. Arba mano moks- 
ladraugis Jendrekas Guzka — pasižiūrėjau aš į jį gulintį 
karste, atrodė kaip ir miręs, o aprengtas naujutėlaičiais 
drabužiais, naujutėlaičiais marškiniais, apautas naujutė- 
laičiais batais, pakirptas, sušukuotas, niekados gyvenime 
jo tokio nebuvau matęs. Tada ir pamaniau sau, matyt, ne 
taip jau bloga mirti. Susilažino mat jis iš lenktinio pei- 
liuko su Jasium Kulaju, kad įsliuogs be virvės į aukš- 
čiausią tuopą, augusią kitapus užtvankos, už malūno. Ir 
jau buvo beveik prie pat viršūnės, bet ėmė ir išdribo. Nu- 
nešėm mes jį motinai, kad paguldytų į lovą, mums at- 
rodė, jog kažkas jame nutrūko. Ji pirmiausia mus pasku- 
tiniais žodžiais išplūdo. O tik paskui pradėjo klykti Jen- 
drusi, Jendrusėli! Jendrusėli mano! 

Galėčiau minėti ir minėti be galo. Bet ką reiškia pa- 
čiam mirti, dar nesupratau. O gal dar ir dabar nesuvo- 
kiu? Nors atmintį šia prasme turiu neprastą. Galėčiau, 
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ko gero, visus iš eilės išskafčiuoti, nuo pat Vrubelio, kai 
man buvo vos treji metukai ir motina pasiėmė mane, 
sakydama, eisime atsisveikinti su Vrubeliu, miršta žmo- 
gus. Truputėlį bijojau — maniau, kad šalia Vrubelio sė- 
dės giltinė. Mirties nebuvau niekados matęs, tik per kalė- 
dones, tačiau tada dažniausiai būdavo kuris nors ber- 
niokas persirengęs. Įeiname. Vrublova stovi prie viryklės 
ir kažką maišo, Vrubelių Juzekas sėdi ant suolo po langu 
ir taiso vadeles, o pačiame trobos kampe atremta į aukš- 
tas pagalves guli Vrubelio galva su išsišakojusiais ūsais. 
Prieiname prie lovos, motina persižegnoja, atsiklaupia, 
liepia ir man klauptis. Ir tada tie ūsai ant pagalvės su- 
dėlę ilsisi ant mano galvos. Po to mes atsistojame, ir 
motina klausia: 

— Ar jau kunigas buvo? 

— Buvo,— atsidūsta Vrublova ir čia pat užsipuola Ju- 
zeką:— Juzek! Juzek! Juzek! Nueik gi pagaliau! Kiek aš 
jo prašau. 

Aš motinos, rodos, net paklausiau: 

— Mama, o kur giltinė? 

Tačiau ji mane timptelėjo už rankos, ir mes išėjome. 
O lauke saulutė šildo, šilta, ir Kozeja vaikosi veršiuką, 
o tas veršiukas taip juokingai spardosi, kad aš imu juok- 
tis, ir motina ima juoktis, ir visi, kas tik eina keliu, su- 
stoja ir juokiasi. 

— Klaupk,— sukriokia tėvas. 

Puolu ant kelių, net grandinė ant kaklo džergšteli. 

— Pakartok visas didžiąsias  nuodėmes,— pasako 
man.— Muškis į krūtinę. Kad Viešpats Dievas tau at- 
leistų. Ir sukalbėk tris ,,„Sveika Marija“, kad ir Marija at- 
leistų.— Ir pats suklupo šalia manęs. Susinėrė rankas 
ant pilvo, užsimerkė ir taip pat ėmė melstis. Žvirbliai 
čirškėdami nardė skersai išilgai mums virš galvų, lyg 
pasipiktinę, kad juos pabaidėme. Pasikartojau mintyse 
visas septynias didžiąsias nuodėmes, kaip tėvas liepė, bet 
nė viena iš jų nepanaši į manąją. Tai už ką gi, manau 
sau, tėvas nori mane pakarti, jeigu Viešpats Dievas tik 
mirtinų nuodėmių neatleidžia? 
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Staiga tylutėliai girgžtelėjo kluono durys. Aš pasu- 
kau galvą ir blyškioje šviesoje grendymo pakraštyje išvy- 
dau motiną. Pakreipiau akis į tėvą, tačiau jis, atrodė, 
jos negirdėjo, nes ir toliau meldėsi, susidėjęs rankas ant 
pilvo, užmerkęs akis. 

— Nėra tokios nuodėmės, kurios savo vaikui negalė- 
tum atleisti, — pasakė motina.— O čia tavo vaikas. Geras 
jis ar blogas, bet tavo. 

Aš staiga visu kūnu pasisukau į motiną, net grandinė 
vėl džergžtelėjo man ant kaklo, ir surikau: 

— Mama, kodėl tėvas turi mane karti?! Aš pats nu- 
ėjęs įsilipsiu į tą aukščiausią tuopą anapus užtvankos 
ir iškrisiu! 

— Nors tu jį ir užmuštum, vis tiek jis tavo,— sako, 
lyg manęs visai neišgirdusi.— Tiktai tu tada nebebūsi nei 
jo tėvas, nei žmogus. 

Tuo metu sunertos ant pilvo rankos atsileidžia, nu- 
svyra, ir jis klūpėdamas sunkiai atsiremia jomis į ke- 
lius. O primerktų akių vokai, atrodo, vos vos įstengia su- 
laikyti ašaras. Po valandėlės, pravėręs akis, iškamuoto 
žmogaus balsu prabyla: 

— Veskis jį. Aš čia dar paklūpėsiu. 

Po javapjūtės motina išsirengė į šventąsias vietas, 
kartu išsivedė ir mane. Aibė žmonių ėjo iš mūsų kaimo 
ir iš kitų kaimų. Seni, jauni, vyrai, moterys, bernai, mer- 
gos, vedę, jaunamartės, po vieną iš namų ir ištisomis 
šeimynomis. Ėjo kunigas, vargonininkas, zakristijonas 
Francišekas. Keliavo vėliavos, keliavo Motinos Švenčiau- 
sios paveikslas iš mūsų bažnyčios. Ejome nuo aušros iki 
vakaro, tik dukart sustodami pailsėti ir kartą papietauti. 
Nors kiti būtų galėję eiti ir eiti be jokio poilsio. O nak- 
čiai paprastai apsistodavome kaimuose. Nors sykį nakvo- 
jome ir miške, po plynu dangumi, o kitą sykį pono lau- 
kuose šieno kūgiuose. Tada pailsėdavom ir nuo giesmių, 
nes šiaip giedojom be jokio perstojo visą mielą dieną. 
O kai kas nepaisė net vargonininko, kuris tam giedojimui 
vadovavo, giedojo ir atokvėpio valandėlėmis, ypač tie, 
kur priekyje ėjo. 
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Nuo to giedojimo Žmonės netruko užkimti ir po poros 
dienų jau tik burbuliavo, švokštė, kniaukčiojo, spygavo, 
net ausyse spengė klausant. Vargonininkui atrodė tarsi 
vienas plautis būtų sudžiūvęs, jis vis dažniau siūlė da- 
ryti pertraukas ir vis ilgiau po kiekvienos giesmės nega- 
lėdavo atsikosėti. Tačiau žmonės net jo kosulio nepaisė, 
ir jeigu jis nepradėdavo, patys užvesdavo, o tada ir var- 
gonininkas norom nenorom turėdavo giedoti kartu. Bet 
labiausiai užsidegęs giedotojas buvo Zdunas. Gal dėl to, 
kaip žmonės kalbėjo, kad būtent jam priderėtų vargoni- 
ninkauti, jeigu bent kiek jaunesnis būtų. Pasakojama, 
seniau, jei kas panorėdavo, kad santuokos metu visa baž- 
nyčia suskambėtų nuo „Veni Creator“, prašydavo pagie- 
doti Zduną, o vargonininkas jam tiktai pritardavo vargo- 
nais. Todėl, grįžtant namo, Zdunas tiesiog buvo praradęs 
balsą nuo tų giesmių ir tik pirštais rodė, norėdamas ką 
pasakyti. Motina taip pat užkimo ir po to veik du. mėne- 
sius ramunėles gėrė. Nėra ko stebėtis — visu keliu vie- 
nos dulkės. Gal tik du kartus lietutis pašlakstė, o šiaip 
kasdien saulė ir saulė, žmonėms gerklėse tiesiog gurvuo- 
liai iš tų dulkių ir seilių susivėlė. 

Aš negiedojau, nes dar nemokėjau šventų giesmių, 
be to, man gerklę perštėjo, todėl spjaudžiau ir spjau- 
džiau. Prieš mus ėjusi Oriška pasislinko į priekį, girdi, 
Petrušokas vis spja'udo ir spjaudo. O Vališina net su ma- 
no motina susikirto, esą aš jai sijoną apspjaudęs, ir ėmė 
visiems rodyti, na, argi neapspjaudė, rupūžiokas, pasi- 
žiūrėkit, žmonės, tikrai apspjaudė. O dar, matai, šneka, 
kutai batus, jis kaip tik tuo metu pro mus slinko ir pats 
palindo po spjūviu. Tiek, kad pataikiau ant aulų, todėl 
nė nepajuto ir ėjo kaip ėjęs toliau. 

Davė motina man rožančių, kad sukalbėčiau keletą 
Tėvemūs ir Sveikamarijų, užuot svajojęs apie dangiškus 
migdolus. Iš pradžių rožančių laikiau rankose. Bet jau- 
čiausi gana suvaržytas, ėjau kaip surištom rankom. Rei- 
kia pasakyti, net plunksnelė nuo ilgo nešimo pagaliau 
tikra višta pavirsta, žąsim arba antimi. Taigi ir tas ro- 
žančius pasidarė sunkus kaip grandinė. Užsikabinau jį 
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ant kaklo ir iš karto pajutau, kad rankos ne rankos, o 
sparnai. 

Kaip tik traukėme pro kažkieno sodą, alyviniai obuo- 
liai tiesiog švietė tarp lapų. Žiūriu, motina įsigiedojusi, 
galvą užvertusi, prisimerkusi, mat prieš saulę buvo. Ap- 
sidairiau į kairę, į dešinę, pasižiūrėjau atgal, kiti taip pat 
užsimiršę gieda, visi apžilpę nuo saulės. O iš apačios 
dulkės kyla beveik virš kelių. Be to, prieš mus ėjo Kolasa, 
jis nuo karo laikų vienos kojos nelankstė, todėl atrodė, 
lvg tyčia ta koja dulkes keltų. Visi stūmė jį nuo savęs 
tolyn, tegul eina, girdi, į galą, bet tas užsispyrė ir iš 
vidurio nesitraukė. 

Iš pradžių truputėlį atsilikau, nenorėjau eiti greta mo- 
tinos. Paskui nuslinkau į pakraštį, o iš ten šast į sodą. 
Giedojo kaip tik „būk pasveikinta, o Marija“, todėl nie- 
kas net nepastebėjo. Pagaliau ilgai keliaudami jau buvo- 
me įpratę, kad nuolatos kas nors pasitraukia į šalį savo 
reikalu, taigi galėjo pagalvoti, kad ir man prisireikė. Pri- 
lėkiau prie labiausiai aptekusios obels ir puoliau visom 
keturiom skinti. Jau prisiplėšiau artipilnį užantį, kai stai- 
ga iš už medžio išgirdau šaukiant: 

— Čiupk čiupk jį, Azorai! Griebk vagį! Aš tau paro- 
dysiu, buožgalvi, obuolius vogti! 

Tačiau kol Azoras prie manęs pripuolė, aš spėjau vėl 
įšokti į maldininkų minią. Suo išlėkė į sodo pakraštį ir 
pasimetė — vijosi vieną, o staiga išvydo neregėtą dau- 
gybę Žmonių, be to, dar giedančių. Todėl, užuot lojęs, 
ėmė persigandęs staugti. Netrukus išlindo iš sodo ir se- 
nis, kažin ką rėkaudamas, lazda mojuodamas, aš pama- 
niau, ko gero, ims manęs tarp maldininkų ieškoti. Ir čia 
pat sumečiau, jeigu kas ko, pasislėpsiu po vėliava. Bet 
staiga sustojo nustėręs, gal prisiminė, kad ir jam ne pro 
šalį būtų leistis su maldininkais į šventąsias vietas, nes 
jau susikaupė tų nuodėmių, oi kiek susikaupė. 

— Liaukis, Azorai, liaukis,— ramiai pasišaukė šunį 
prie kojų. Pats nusismaukė kepurę nuo galvos, o mes nu- 
ėjome sau. 

Netrukus priekyje kažkokios dvi moteriškės susibarė, 
girdi, viena kitai ant kulnų užlipo, net odą nubrozdino. 
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Tiesą sakant, sunku buvo suprasti, katra katrai, nes abi 
taip plyšojo, kad tik vargais negalais šį bei tą galėjai su- 
vokti: girdi, viena eina kaip arklys, o kita krypuoja lyg 
antis, viena gieda, atrodo, norėtų, kad Panelė Švenčiau- 
sia tik ją vieną išklausytų, o kita tik pukši kaip košė ke- 
taus puode. Pirmoji — tavo vyras paskui kitas laksto, 
visai nėra ko stebėtis — pats angelas su tokia gyvate ne- 
ištvertų. O anoji vėl — tu pati lakstai ir bernams atki- 
šus siūlai. Be maža ko vos už kaltūnų nesusikibo, taigi, 
ko gero, ir tie kulnai čia niekuo dėti. Kol pagaliau iš 
galo eitynių pasigirdo balsas: 

— Ei, jūs ten priekyje, nusiraminkite! Trukdote gie- 
doti! Gėda! Tikra gėda! 

Kažkoks vvras rauplėtu veidu, iškėlęs 1azdą, ėmė brau- 
tis priekin, šaukdamas: 

— Lauk! Lauk! Besarmatės! Raganos! 

Čia jį patį kiti užsipuolė, ko čia taip braunąsis. Pas 
Dievą visi keliai veda, ar tu eisi priekyje, ar gale. Kad 
tik siela skaisti. 

— Vajėzau! Marija! — sustaugė kažkas.— Kad jus kur 
cholera pasmaugtų! Apspangote ar ką?! 

— Nesikeikit! Nesikeikit! — pasigirdo priminimai.— 
Juk prisiekėm, kad nesikeiksim! 

Pasinaudojęs tuo sąmyšiu, vėl prisiyriau prie motinos. 

— Kur buvai dingęs? — paklausė griežtai. 

Bet kaip tik tuo pačiu metu vargonininkas, norėdamas 
nuramdyti eiseną, užvedė: 

— Garbinkime ir šlovinkime Švenčiausiąją Paną Ma- 
riją!. 

Ir visi maldininkai užtraukė: 

— Ir nekaltą Jos prasidėjimą!..— Motina irgi pragydo 
kartu. 

Aš išsitraukiau iš užančio obuolį ir ėmiau valgyti. Su- 
valgiau gal kokius keturis, kol pagiedojo tą giesmę. Bai- 
giau griaužti paskutinį, kai motina vėl manęs paklausė: 

— Iš kur ėmei? 

— Iš sodo. Pakeliui buvo sodas. Argi nematėt, mama? 

— Išmesk greičiau, — sušvokštė man. 

— Jau visai prinokę, mama! — beveik surikau aš.— 
Gal norite paragauti? 
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— Išmesk, sakiau. O kur rožančius? 

Pasirodo, kad rožančius persisuko man net ant nuga- 
ros, kai bėgau iš sodo nuo Azoro. O gal aš ir pats jį 
persukau, kimšdamasis obuolius užantin. 

— Neturi gėdos,— pasakė pasipiktinusi, nors ir pa- 
šnibždomis.— Atgailaudamas eini ir čia pat vagiliauji. 
Tikra Dievo rykštė tas vaikas. Nejaugi niekados ir nepa- 
sitaisysi? 

Laimė, čia pat užpakaly mūsų ėjo Duda su dukra, Ve- 
ronka. O vaidingas senis buvo, aršesnis už pačią pras- 
čiausią senę, taigi ir dabar tarp kiekvienos giesmės su 
kuo nors ginčijosi, jei neturėjo su kuo, tai bent su savo 
dukra. Toji, nors sena pana ir bjauri kaip giltinė, šiaip 
tikras angelas. Tik nieko jai tas nepadėjo. Stai ir dabar 
senasis Duda pradėjo burbėti: 

— Ne tuo keliu einam. Žmonės, aš jums nuo pat pra- 
džios sakiau, blogu keliu pasukom. Čia ne tas kelias. 
Vien dulkės ir dulkės, o vieškelio kaip nematyt, taip ne- 
matyt. 

Niekas nenorėjo prasidėt su Duda dėl to kelio, dauge- 
lis ėjo jau nebe pirmą. kartą. Be to, aplink mus vienos 
tik moteriškės buvo, vyrai atsiliko prie galo, ten jie nors 
pasišnekėti gavo. O moterys, kad ir negieda, vis vien 
bent mintyse arba pašnibždomis meldžiasi, kitos rožančių 
kalba, apsivyniojusios ant rankos. Tačiau kažkuri ėmė 
ir nebeištvėrė Dudos niurzgėjimo ir prabilo, girdi, ku- 
nigas veda, ne Duda, o kunigas geriau žino, ar tuo ke- 
liu einam, ar me. Ims, matai, ir ves šunkeliais. Tegul 
Duda liaujasi burbėjęs arba tegul drožia savo keliu, jei- 
gu šitas blogas. Tik nieko ji tuo nepasiekė, dar labiau 
Dudą užrūstino, ir šis užsipuolė tiek ją, tiek kunigą: vai- 
kėzas, girdi, ne kunigas, dar pienas nuo lūpų nenudžiūva, 
o tokie tik knygų prisiskaitę, išmanyt nieko neišmano. 
O ji pati — ko čia dabar tą kunigą užsistoja, jauniklė 
atsirado, matyt, į kleboniją laksto ir pati jam į kelnes 
lenda. Na ir kaip, ar kunigas geresnis už paprastą berną? 
Toji susigėdusi nuleido galvą ir kuo greičiau griebėsi 
rožančiaus. Kitos moterys irgi pasinėrė į maldas, kadan- 
gi nė viena nejautė džiaugsmo susikibti su Duda. Ir tik- 
tai mano motina užsipuolė Dudą: 
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— Sarmata, Duda. Sarmata. Vaikas va, matai, eina 
su mumis.— Na, suprask, tai aš. Ir priglaudė mano galvą 
sau prie šono, užmiršusi ir tuos obuolius. 

O Duda vis tiek nesiliovė niurzgėjęs, girdi, blogu ke- 
liu einam, ir gana. 

— Ar blogu, ar geru, vis tiek prie Viešpaties, tėte,— 
pabandė nuraminti Veronka, jo dukra.— Geriau imkite ir 
apmąstykite, ko maldausite jį nuėjęs. O gal norėtumėte 
duonos su sūriu? 

Apsistojome nakčiai pakeliui kaime ir jau gulėjome 
kluone ant šieno, kai motina vėl prisiminė tuos vogtus 
obuolius. Ar išmečiau juos? Bet jau be piktumo. 

— Man taip baisiai perdžiūvo burna,— pasakė. 

Dar keturis turėjau. Išėmiau vieną iš užančio ir įgrū- 
dau tamsoje jai į ranką. 

— Suvalgykite, mama,— sakau. — Toks didžiulis so- 
das, vėtra daugiau prikrečia, arba ir patys nukrinta. 

Paėmė tą obuolį, bet kaip nesavom rankom. 

— Betgi tai nuodėmė, sūneli,— pasakė ji. 

— Tegul bus mano nuodėmė,— atsakiau jai.— O jūs, 
mama, valgykite.— Ir, norėdamas ją padrąsinti, išsitrau- 
kiau sau dar vieną ir pradėjau garsiai čiaukšti. Tačiau 
negirdėjau, kad motina būtų valgiusi. O gal tik labai ty- 
lutėliai valgė, gal suvalgė, kai aš užmigau. 

Tamsu buvo nors į akį durk, bet girdėti viskas gir- 
dėjosi, ir net iš tolimiausio kluono kampo, kas ką veikia. 
Vieni stiprinosi, kiti įskaudusias kojas trynė, dar kiti 
kalbėjo poterius, o kai kas jau knarkė. Tiktai jaunimas, 
matyt, kelionėje nė kiek nepavargęs, smagiai niurkėsi ant 
šieno, nes retsykiais staiga klykteldavo kur nors merga, 
iš paskos jai nuaidėdavo bernų žvengimas. Kol galų gale 
kažkas neištvėrė ir užriaumojo apačioje, ant grendymo: 

— Miegokit, kad jus kur velniai rautų! Arba nešdin- 
kitės laukan jodytis! 

Valandėlę tyla įveikė tamsą, tačiau netrukus viskas 
vėl prasidėjo iš naujo. Netoli mūsų kažkas degtinę iš 
butelio siurbčiojo — negana to, kad dvokė, bet buvo gir- 
dėti ir kaip butelį nuo lūpų geriantysis atplėšia. Netgi 
galėjai atskirti kas — vyras ar moteriškė. Kartą kitą kaž- 
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kam gerklėje pašoko, matyt, per didelį gurkšnį užsitrau- 
kė, o gal užkimusi nuo giedojimo gerklė degtinės neno- 
rėjo priimti. 

Aš ilgai neįstengiau užmigti: tai man šienas kur dū- 
rė, tai vėl iš visų pusių užgriuvo knarkimas. Niekados 
nebūčiau pamanęs, kad šitaip įvairiai žmonės knarkia, 
ir net tada, kai visi vienoje krūvoje. Vieni tylutėliai, tar- 
si pasišvilpaudami sau po nosim, kad labai gera mie- 
goti. Kiti truputėlį garsiau, bet irgi lyg išspjaudami iš 
savęs per miegą paskutinės giesmės nuotrupas. Dar kiti 
tiesiog iš plaučių, bet dar pakenčiamai. Tačiau bjaurtau- 
siai knarkė seniai: atrodė, lyg jie brautųsi per erškėty- 
nus, kadagius, laukinių kriaušių tankmę arba bristų per 
balas, vis giliau ir giliau grimzdami į pelkę. O kartkar- 
tėmis staiga trekšt, lyg gluosnis būtų lūžęs, o paskui 
atsisėdo kažkas ant kelmo ir šnarpščia. Nors tai galėjo 
būti ir kokia senė. Juk keliavo į šventąsias vietas moterys 
drūtesnės už vyrus, moterys kaip duonkepės krosnys, 
kaip statinės, kaip maišai, moterys būgnai, o ne tik per- 
karusios senės, raganos arba dažytos jauniklės. Kažkas 
kampe netoliese ėmė taip keistai krizenti, atrodė paty- 
liukais, beveik pašnabždomis, tačiau jutai, kad mielai 
nusikvatotų taip, jog visas kluonas suskambėtų, o gal ir 
visas pasaulis. Aš pamaniau, tikriausiai kutenasi, ir, aiš- 
ku, po pažastimis — nos kai tave po pažastimis kutena, 
toks juokas ima, įstengtum, rodos, gyvas iš kailio išsi- 
nertum. 

— Mama, kažkas kutenasi,— sušnabždėjau motinai į 
ausį, net nepagalvojęs, kad jau beveik miega. 

— Nesiklausyk, sūnuk, miegok,— atsiduso, priglaus- 
dama mane prie savęs. 

Bet kaip čia miegosi, kai jauti, štai pakils tuojau ku- 
ris iš jų ir šoks bėgti, tikriausiai jinai, per šieną, Žmonių 
galvomis, nes jau negali daugiau tverti, kvapo trūksta. 
O neilgai laukus, ėmė vaitoti, čežėti. Motina nusikama- 
vusi kietai įmigo, ir visas kluonas sumigo, o tuodu vai- 
tojo ir vaitojo. Ir jinai, kad tik kiek — ak Jasiau, ak Ja- 
siau. O jis — tyliau-au. 


393 


Kitą dieną ėjom žvyrkeliu, iš abiejų pusių apsodintu 
akacijomis, ir kažkas netyčia prasitarė, kad šiame kelyje 
vagys paprastai apiplėšia iš Kavenčino turgaus grįžtan- 
čius vyrus. Bet staiga viena senė kad suriks — ne vagys 
čia kalti, patys viską pralaką, o paskui ant vagių bėdą 
verčia. Važiuodavo ir mūsų kaimo vyrai į Kavenčiną, į 
turgų. Nors nuo mūsų gerokas kelio galas. Išvažiuoja, 
būdavo, vakare, kad paryčiais pasiektų turgų, o visą ki- 
tą naktį važiuoja atgal, kad vėl paryčiais parsirastų na- 
mo. Yra pasitaikę, kad vienas kitas irgi grįžo be grašio 
prie dūšios, esą vagys jį apšvarino. Ščerba, Franeko tė- 
vas, kartą parėjo pėsčias, be arklio ir be vežimo, ir gal 
net po kokios savaitės — sunykęs, sugniužęs. Paskui joks 
darbas jo netraukė, girdi, tik sėdėtų dienų dienas kar- 
čiamoje ir gertų, vis iš tos graužaties, kad vagys paliko 
jį pliką kaip tilviką, ir, savaime suprantama, skolon. Ta- 
čiau Franekas mums prasitarė, kad tai ne vagių darbas, 
tik pats tėvas viską prašvilpė su „teta“, bet ta vis tiek 
jį metė. Mat Sčerba turėjęs Kavenčine kažkokią miesto 
poniutę. Franekas buvo kartą pas tą ponią, kai tėvas iš- 
sivežė jį drauge į turgų, ir ta ponia paglostė Franekui 
galvutę, o Franeką tiesiog šiurpas nupurtė. Paskui davė 
Franekui apelsiną ir pasakė: 

— Mielas tavo sūnukas, Ignacai. Na, o dabar bėk ir 
truputėlį pažaisk kieme. 

O gal ir tiesą ta senė sakė, kad vagys niekuo dėti, iš 
kur čia tokiam kely plėšikai. Vos tik prisėdome pailsėti 
tų akacijų pavėsyje abipus kelio, iš karto ėmė marinti 
miegas. Ir net graudu pagalvoti, kad vėl reikės keltis ir 
žingsniuoti toliau. Be to, dar ir paukšteliai taip maloniai 
suokė tarp lapų. O netoliese dvaras, iš už parko medžių, 
kyšo rūmų stogai. Ir vienas kitas jau ėmė svarstyti, kaip 
gyvenimas slenka tokiuose rūmuose, parke. Tačiau paki- 
lo vargonininkas, pakilo ir kunigas, ir turėjome traukti 
toliau. 

Gal būčiau ir užmiršęs jį, nes kelias kaip kelias, tokių 
kelių pilna visur, jeigu po daugelio metų nebūtų pats 
man priminęs. Buvo spalio mėnuo, apsistojom mes Ma- 
ruševo kaime, Kavenčino miškuose, maždaug pora mylių 
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nuo Kavenčino. Ir vieną dieną, kur buvę, kur nebuvę, 
apsupo mus vokiečiai. Turėjo kas nors pranešti, nes iš 
kur būtų galėję sužinoti? Kaimas beveik vidury miškų, o 
miškai dideli. Dar ir upė čia pat, už jos ir vėl miškai. 
Buvo vienas toks, gal kartais jis? „Bet jeigu ne jis, tada 
tegul Dievas mane nubaudžia. Buvo pasivadinęs „Proku- 
roru“. Prisipažinsiu, kad nemėgau tokių keistų pravar- 
džių. Man „patiko „Kamanė“, „Beržas“, „Mėta“, „Dagi- 
lis“. Na, bet pasirinko ,„Prokurorą“, tebūnie „Prokuroras“. 
Atseit norįs po karo teisininku mokytis, — kai paklausiau, 
kodėl „Prokuroras“. 

— Visa tai reikės ištirti. Kaltuosius nubausti. Ech, 
tiktai dirbk, pasiraitojęs rankoves,— atsakė man. 

— Kas tau, žmogau, po karo norės įstatymu tikėti? — 
bandžiau perkalbėti jį.— Ir koks čia teisininko darbas. 
Tik kerštą užsitrauksi. Jau geriau žemdirbys, tačiau ir 
čia, tiesą sakant, ne kažin koks užsiėmimas. Bet nors 
niekam bloga nedarai. Eik geriau į dantistus. Žmonės 
per karą tiek susigadins dantų, kad iš tiesų galėsi dirbti 
pasiraitojęs rankoves. Be to, ir gražiau „Dantistas“ negu 
„Prokuroras“. 

Prieš karą dirbo jis miesto magistrate, turėjo bran- 
dos atestatą, buvo iškalbus ir dailiai rašė. Na, manau. 
sau, tegu nuosprendžius rašo, jeigu jau „„Prokuroru“ no- 
ri būti. Kadangi visi šito darbo kratėsi. O iš aukščiau 
buvo įsakyta, kad nė didžiausio nevidono nevalia be nuo- 
sprendžio bausti mirtimi. Čia tai jau visai neaišku, kodėl 
piktadariui dar nuosprendžio reikia, tačiau taip įsakyta, 
ir viskas. O jam tiesiog akys sužibo, ir iš karto puolė 
prie darbo. Reikėjo nužnybti restorano savininką Tilicuo- 
se, pasirodė šnipas besąs. Na „Prokurorai“, imk ir para- 
šyk. Atneša jis man tą nuosprendį, aš skaitau. ir nesu- 
prantu, ar čia Nuosprendis, ar pamokslas. 

— Trumpiau,— sakau jam.— Parašyk kitą. 

Atneša jis man kitą, ir vėl tas pats. Aš imu jam aiškin- 
ti. Bet jau šiek tiek pyktelėjęs: 


— Kai žmogų šaudai, nėra kada skaityti. Pagaliau, 
it kam to reikia? Vis tiek nieko neatsimins. Parašyk iš 
naujo, 
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Atneša jis man ir vėl, na, bet šį kartą aš jau tiesiog 
pašiurpau. 

— Na ką tu, žmogau, ar pakvaišai?! Jį reikia tik su- 
šaudyti, o tu ką čia pripaistei?! Kas gi viso šito klau- 
sys?! Viešpats Dievas? Tik jau ne tas niekšas! Kad ir 
paskutinis nenaudėlis, mirties akivaizdoje ir tas nei gir- 
di, nei mato. Tai ką tu čia jam, po paibelių, apie šėtoną 
išvedžioji?! Ar matei kada šėtoną?! Nematei! Tai ir ne- 
paistyk! Jei kas žmogaus savyje nejaučia, tas ir šėtono 
nepažins. Ar yra pragaras, ar nėra pragaro. Tu nežinai. 
Aš irgi nežinau, nors esu tavo vadas. Ir niekas nežino. 
Kitą kartą už mažesnę nuodėmę gali pakliūti tiesiai į 
pragarą, o už didesnę — atgailą atliksi ir išsipirksi. O 
toks šunsnukis gali visko prisigalvoti, kad pragaro iš- 
vengtų. Panorės, tai ir Poną Dievą apmaus, ir šėtoną, o 
jums iš panosės paspruks, kol tą pamokslą jam skaity- 
site. Pagaliau, iš kur žinai, kad tokiam pragare nebus 
geriau kaip danguje. Vagi žemėje tikras pragaras, o ką 
jis, restoraną atidarė ir žmones, nevidonas, skundžia. O 
galų gale argi tau taip svarbu, kad būtinai pragaran? 
Koks skirtumas — dangun ar pragaran, kad tik čia nesi- 
painiotų. Supratai?! O gal pragaras visai ne toks, kaip 
tu vaizduojiesi. Gali žmogus visą gyvenimą tiktai lau- 
kuose vargti arba su valdišku portieliuku vaikščioti, o jo 
pragaras laukia. Turėjai portieliuką? Na, matai. Dar 
kartą. 

Tačiau nieko iš to neišėjo, nors bandė ir bandė ke- 
letą kartų, ir pagaliau restorano savininką be nuospren- 
džio sušaudėm. Po to vaikščiojo suglumęs, persisukęs 
kažkoks, net man gaila pasidarė, todėl ir vėl jį pasi- 
šaukiau. 

— Pabandyk dar keletą parašyti — patariau jam.— 
Išgalvok pats kokius nors piktadarius. Gal pamažu įsi- 
rašysi. Pabandyk. 

Gal ir be reikalo taip iš karto mečiau jį į putojančius 
vandenis, pagalvojau sau. Žmogus viską gyvenime priva- 
lo savo triūsu pasiekti. Ir, reikia pasakyti, kartais žings- 
nis po žingsnio, kartais tiesiog ištisais metais. Pavyz- 
džiui, kad ir javus pjauti, niekas vos gimęs nepaims dal- 


396 


gio į rankas ir nepradės iš karto pjauti. Pirmiausia tėvas 
turi pratinti, pats turi stebėti, kaip kiti pjauna, ir ne 
vieną pradalgę pasitaikys išpešioti, kartais net ir dalgį 
išdaužyti. Atrodo, kaip ir neblogai jam patariau, kad iš 
pradžių pasilavintų, rašydamas nuosprendžius išgalvo- 
tiems niekšams, nes ką daugiau galėjau jam patarti? Jis 
su brandos atestatu, valdininkas, o aš vos septynių klasių. 
Be to, septintoje klasėje pavasarį tėvas atsiėmė mane 
visai iš mokyklos, mat ketino pradėti arti, ir kaip tik 
pamiškėj, į kalniuką, o nebuvo kas arklį pavedžioti, kad 
vagos negadintų. Na, buvo dar Michalas. Tačiau Micha- 
las bijojo arklio snukio, dar jam visados galvą nuo sau- 
lės skaudėjo. Pagaliau ir taip niekas niekur po tų sep- 
tynių klasių nėjo, likdavo laukų dirbti, taigi tie pora 
mėnesių anksčiau ar vėliau neturėjo reikšmės. Tada „Pro- 
kuroras“— jis vieną prašymą turįs. Kokį? Jeigu taip jam 
rašomąją mašinėlę, kaipmat išmoktų tuos nuosprendžius 
rašyti. Paprastai, ranka, jam kažkodėl nesiseka. Ir ga- 
liausiai, ko vertas ranka rašytas nuosprendis. 

— Mašinėlę?— aš net išsižiojau. Betgi dirbęs įstaigo- 
je, matyt, geriau žino, ką gali rašomoji mašinėlė, o ką 
ranka.— Aišku, jeigu tik pasiseks kur nors nutverti, 
gausi. 

Neilgai trukus surengėme akciją į Kolomežo arbeit- 
samtą. Mums rūpėjo numatytų išvežti darbams sąrašai. 
Jis turėjo pasiimti mašinėlę, o prisiglemžė ir popieriaus, 
kalkės, segtukų, pieštukų, trintukų, dar kažko, net skyla- 
mušių. Pilną maišą viso to gero parsivilko į mišką. O 
džiaugėsi kaip kūdikis, lyg tas maišas būtų pilnas žaislų. 

Nuo to laiko jis kasdien vaikščiojo su ta mašinėle į 
mišką ir, įlindęs kur nors į tankmę, rašė. Pasistato ma- 
šinėlę ant kelmo, o pats šalia kelmo klupsčiomis. Kitą 
kartą ir mus - pasiekdavo garsas, atrodė, genys miško 
tankmėj stuksena. Vyrai šaipėsi iš jo, matyt, laiškus sa- 
vo panoms taip stuksena, o gal eilėraščius, todėl kai ku- 
rie prašė, kad ir jiems po kokį parašytų, savosioms ga- 
lėtų pasiųsti. Kadangi, be manęs, niekas nežinojo, ką jis 
iš tiesų rašo. 

Kol pagaliau kažkuris neištvėrė ir išvogė jam mie- 
gant iš kuprinės tuos nuosprendžius ir iš karto atlėkė 
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pas mane, kad perskaityčiau. O aš skaitau, ir man net 
plaukai šiaušiasi. Kurį tik paimi, vis nuosprendis kam 
nors iš mūsų būrio. ,,„Karpiui“, ,„Sermukšniui“, ,„Kama- 
nei“, „Skujai“, „Beržui“, „Elniui“, „Svirpliui“, ,„Varna- 
lėšai“, „,Stagarui“. O tarp jų — ir man. O kiekvienas nu- 
sikaltęs kaip paskutinis niekšas. Ir kiekvienam — mirties 
bausmė, minties bausmė, mirties bausmė. Kas tik aukš- 
tesnio rango, dar ir pragaran grūsti. Savaime supranta- 
ma, ir aš ten nugrūstas. Matyt, ta prakeikta mašinėlė, 
pamaniau, protą visai jam sudrumstė. Gal kartais maši- 
nėlė iš tikrųjų turi kažką tokio, jeigu Žmogus savo ran- 
komis nepasitiki. 

— „Prokurorai“, eik šen! Ką tu čia, šunsnuki, prira- 
šinėjai? Kas tau šitaip liepė?! 

— Vadas. 

— Aš?! Aš tau liepiau, kad pats prisigalvotum kokių 
niekšų! Et, jei nebūčiau tavo vadas, tiesiog snukį sumal- 
čiau! — Ir suplėšiau į skutelius tuos jo nuosprendžius.— 
Nuo šiandien baigta su raštais! — Ir vietoj „Prokuroro“ 
pavadinau jį „„Vyturiu“, o mašinėlę liepiau į medį su- 
daužyti, kuriem galams miške mašinėlė. 

Vaikščiojo paskui kažkoks apsiblausęs, atrodė, žiūri, 
bet nieko nemato, su niekuo nesikalba, vyrai sakė, kad 
beveik nevalgo, tik šaukštu pamaišo pamaišo dubenyje 
ir išverčia paukščiams. O po poros dienų visai dingo iš 
būrio, tiek mes jį ir matėm. 

Dangus jau brėško, kai pirmiausia nuo upės, o pas- 
kui iš miško pasigirdo šūviai ir kaimo šunys: ėmė aršiai 
loti. Dar ir dabar nesuprantu, kaip tai galėjo atsitikti. 
Juk buvo pastatytos sargybos ir niekas pašalinis prieš 
porą dienų nei į kaimą nejėjo, nei iš kaimo išėjo. Kitas 
dalykas, kad apsupo mus iš miško pusės, dargi iš pie- 
tų, iš kur niekas nebūtų tikėjęsis. Netgi miško prosky- 
nos toj pusėj nebuvo. Be to, jie miškų bijojo kaip pra- 
garo. Ypač tokių kaip Kavenčino — niekas nežino, kur 
jis prasideda ir kur baigiasi. O Maruševą net iš trijų 
šonų miškas supo, o iš ketvirtos — pusiau. Ir tik vienas 
kelias čia vedė, ir tas pats lauko keliukas. Iki žvyrkelio 
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buvo apie šeši kilometrai, iki vieškelio — maždaug du- 
kart tiek, o į geležinkelio stotį visa diena kelio arkliais. 
Jokie vokiečiai čia niekados nosies. nerodė, gal net ne- 
žinojo, kad toks kaimas yra. Būtum galėjęs manyti, jog 
ir Viešpats Dievas Maruševą užmiršo. Negana, kad baisi 
gluduma, dar ir žmonės čia skurdžiai gyveno. Žemė — 
vieni smėlynai, tai kas gi tokiose žemėse gali augti? Ru- 
giai, avižos, bulvės — taip ir vargo Žžmoneliai visą am- 
žių. Vienintelė prošvaistė, kad prie kiekvienos trobos bu- 
vo daržiukas, o tuose daržiukuose augo saulėgrąžos, to- 
dėl iš šalies pažiūrėjus, galėjo atrodyti, kad žmonėms 
čia gera gyventi. Kadangi tos saulėgrąžos lyg kokios ma- 
žos saulutės švietė net ir tada, kai ana didžioji saulė po 
debesimis pasislėpdavo. 

Norėdami ikiek prasiskalbti, apsiprausti, pasistiprin- 
ti, žaizdas išsilaižyti, pagaliau ir šiek tiek žmoniškiau pa- 
gyventi, traukdavome porai dienų į Maruševą. Vaišino 
mus čia kas kuo (turėjo, nors ir nedaug ką turėjo, pasi- 
jusdavai čia žmogus, lyg karo nė nebūtų. Valgėm bly- 
nus, gėrėme naminę, miegojome po patalais. Buvau įsi- 
taisęs čia net tokią Teresią. Mergina kaip iš paveiksliu- 
ko, pats gerumas. Tėvai mūsų nedraudė, nors gyvenome 
kaip vyras su pačia. Aš niekados net nežadėjau jos ves- 
ti. Kartais iš kalbos užsimindavau, kad aplankysiu juos 
po karo, jei, duos Dievas, liksiu gyvas, bet, ko gero, ne- 
tikėjo, kad liksiu, todėl geriau tegul dukra palieka nu- 
sivalkiojus pana negu našlė. Iki šiol tebeturiu medalikė- 
Iį, kurį ji man kartą davė, kad visados sveikas ir gyvas 
grįžčiau. Kartais gerą pusmetį ar net ir ilgiau jos ne- 
matydavau, bet kiekvienusyk ji pasitikdavo mane kaip 
lietaus ištroškusi žemė. Būdavo, tuoj pat atneša rėčką, 
užkaičia pilnus puodus vandens, kloja lovą. Tėvai be 
žodžių išeina prie kokio darbo arba į kitą trobos galą, 
o man ji liepia nusirengti ir lipti į tą rėčką. Pati mui- 
luoja pečius, pila ant jų puodeliu vandenį, padeda apsi- 
šluostyti. Ką gali žinoti, po karo gal būtume ir susituo- 
kę, bet sudegino įją kartu su visu kaimu. Klubai platūs, 
krūtys kaip kopūsto galvutės, gražių vaikelių būtume 
turėję, du, 0 gal ir tris. 
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Žaibo greitumu įšokau į kelnes, batus, pasigriebiau 
nuo kėdės steną3, o striukę jau bėgdamas užsitempiau. 
Dar priemenėje išgirdau, kaip ji suvaitojo — Šimekai! 
Bet jau nebuvo laiko net grįžtelti ir pasakyti — Teresia. 
Išlėkiau į kiemą. Keletas vaikinų susikūprinę slinko tro- 
bų pasieniais ir šaudė kažkur priešais save. O iš visų 
pusių — iš laukų, nuo miško, nuo upės, — kaimą jau tar- 
šė įnirtingos automatų papliūpos. Pabandžiau dar suko- 
manduoti, tačiau nelabai turėjau ką ir kaip. Kaimas buvo 
ne per didžiausias, bet tokioje sumaištyje visi gelbėjosi 
kaip kas išmanė. Tai šen, tai ten atsišaudė, pakrikai ir 
be tvarkos, iš pastogių, iš už kampų, kas kur prigludo — 
prie žemės, prie sienos, prie medžio, prie tvoros. Vieną 
kitą teko gerokai papurtyti — ar įsakymo megirdėjai?! 
Aklai nešaudyti! Trauktis į kaimo galą! Ten užsiimsim 
poziciją! O čia dar kaimiečiai vienas po- kito puldinėjo iš 
trobų. Kas čia dedasi?! Pasaulio pabaiga! Jėzau! Mari- 
ja! Dangaus kerštas! Ašaros. Moterys, vyrai, motinos su 
kūdikiais ant rankų, vaikai, iš miego pakirdę. 

Kažkokia ragana su naktiniais marškiniais iki kul- 
niukų, (galva kaip varnos lizdas, su kryžium rankoje, kad 
ims keikti paleidusi gerklę: tai vis per mus, tik per mus, 
esą mes čia tik pasikriušti ateidavę, valkatos, visas Maru- 
ševo mergas kekšėm pavertėm, Maruševą — Sodoma ir 
Gomora! O dabar Viešpats Dievas baudžiąs mus! Bet už 
ką Maruševą?! Viešpatie Aukščiausias, už ką Maruše- 
vą?!! 

Kažkas raitas kaip vėtra prašvilpė šaukdamas — bė- 
kite! bėkite! Degins! Į ugnį mėtys! Kažkas gyvulius iš 
kiemo ant kelio varė, ginė vis tolyn, pliekdamas botagu 
per nugaras, per kojas. Kažkieno du vaikiukai baltais ka- 
napiniais marškinėliais, vienas jaunesnis, kitas vyresnis, 
susikibę už rankučių, bėgo verkdami. O paskui juos — 
išsiplaiksčiusi motina, dar graudžiau raudodama — Iru- 
si, Magda, sugrįžkite! Kur jus velnias neša! O pati kraš- 
tinė troba palei mišką jau liepsnojo. 

Pagaliau man pavyko šiaip taip surinkti dalį būrio. 


* Angliško tipo automatinis pistoletas. 
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Pasiskirstėme į tris grupes, kurios turėjo eiti viena pas- 
kui kitą, aš įsakiau visoms trim grupėms stengtis prasi- 
laužti upės link, pats pasilikdamas paskutinėje. Nuo kai- 
mo "iki upės geras galas, be to, visai pliki laukai, nes 
buvo seniai po javapjūtės. Laimė,— prieš pat bulviakasį. 
Galima bent tarpuvagiais šliaužti arba nors galvą tarp 
bulvienojų paslėpti. Arčiausia ir saugiausia būtų buvę 
trauktis į miškus, tačiau miškus vokiečiai atitvėrė nuo 
mūsų kaip vartai kiemą. Iš pat pradžių keliolika vai- 
kinų pasidavė miškų pusėn. „Šermukšnis“ vedė, bet vo- 
kiečiai juos taip ištaškė, kad vos keli tesugrįžo. O lau- 
kų pusėje, atrodė, neturėtų jų būti daug, juo labiau kad 
tenlink mažiausiai tikėjosi mūsų pasirodymo. Be to, lau- 
kuose ir jie, ir mes vienodi ponai. 

Pirmiausia atidengėme ugnį mes, paskutinė grupė, iš 
karto atkreipdami anų pasiutėlių ataką į save. Tuo tarpu 
pirmoji ir antroji šliaužė jau tarpuvagiais. Kažkur apie 
pusiaukelį staiga atidangė ugnį antroji grupė, o jos pri- 
dengla pirmoji slinko vis artyn. Paskui, kai pirmoji jau 
visiškai iš arti ėmė pliekti, galėjome net šuoliais pabė- 
gėti. Paleidom. į darbą granatas. Ir prasilaužėm. Tik mes, 
trečioji, turėjome dar pridengti pirmąją ir antrąją, kol 
kėlėsi per upę. 

Staiga kažkas drykstelėjo man per pilvą ir viskas aky- 
se aptemo' Man pasidarė netgi gera šitaip nieko nejaus- 
ti, nieko nematyti. Neatsimenu, kaip ilgai aš išgulėjau, 
bet kai pravėriau akis, pasirodė, lyg būčiau aname pa- 
saulyje. Gal ir tas vieversys padangėje taip pat Teres- 
kos dvasia, išskridusi iš susvilusio kūno, ir čiulba dabar 
man virš galvos, neleisdama numirti. O anas žmogus, ku- 
ris ten, toli toli, aria ar tai dangų, ar žemę, gal jos tė- 
vas, bet irgi tik dvasia. Ir gal tiktai motina čia, šiame 
pasaulyje rypuoja — Jėzaauuu!!! 

Mūsiškių žuvo beveik trečdalis būrio, su tais, kurie 
gyvi pateko ir kuriuos sužeidė. Sugrūdo juos į sunkve- 
žimį, privarė dar ir kaimo vyrų, kurių nespėjo sudegin- 
ti arba sušaudyti, ir, grįždami tuo pačiu keliu į Kaven- 
činą, kuriuo aš kadaise ėjau su maldininkais, iškarstė 
ant pakelės akacijų. Neturėjo virvių, tai išpančiojo visas 
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dvaro karves ir pasiėmė pančius. Neturėjo kopėčių, kad 
galėtų taip aukštai užlipti, tai Vincentove, kur kadaise 
buvome apsistoję nakvynės, paskelbė pavojų ir ugniage- 
sius kartu su visom kopėčiom sugrūdo į kitą sunkvežimį. 
Ir šitaip galvažudžiai įsismagino karstyti, visai kaip gir- 
tuoklis, kai jei jau pradeda gerti, tai gertų ir gertų. Iš 
tiesų, reikia pasakyti, jie ir buvo girti, kiti vos ant kojų 
laikėsi, vienas, kopėčiomis palypėjęs, norėdamas kilpą po 
šaka parišti, taip ir plojosi veidu į žemę. Ir visu keliu 
kaip kiaulės žviegė savo dainas. O kai mūsiškių pritrūko 
karstyti, o akacijų dar buvo likę, korė visus, kas tik ant 
kelio pasitaikė. 

Važiavo vežimu daktaras iš Mlinarų pas gimdyvę, jis 
net vokiškai mokėjo, bet nieko tas negelbėjo, pakorė, pa- 
siutėliai šunys. Jį aukščiau, vežėją, gimdyvės vyrą, že- 
miau, abu ant tos pačios akacijos. Muzikantai važiavo 
dviračiais kažkur į vestuves groti — armonika, smuikas, 
klarnetas, trombonas, būgnas — penkiese. Pirmiausia įsa- 
kė jiems ką nors pagroti. Na, "tai kaip užgrojo, net visos 
akacijos suošė, nors jokio vėjo nebuvo. Ir iš tiesų jie 
niekados taip negrojo kaip šį kartą, nes ne kažin kokie 
ir muzikantai buvo, tai ne Bargelis iš Olesnicos arba 
Voiceška iš Modžejovo. Voiceškos muzikantai pas Kužiką 
Senajame Šile per dukters vestuves sugebėjo tris paras 
nemigę groti. Tik praplėš akis, užvalgo, išgeria ir rėžia 
be perstojo. Tačiau šitiems, matyt, pats Dievas padėjo, 
arba jie taip mirties išsigando, kad pagrojo geriau, negu 
mokėjo. Ir tikriausiai manė, jog pagros pagros, sės ant 
dviračių ir važiuos toliau. Nes tie galvažudžiai iš džiaugs- 
mo net trypė ir kaukė: dar! dar! O kartais taip būna, kad 
muzika atitolina mirtį. 

Gyveno kadaise mūsų kaime muzikantas, pavarde Gra- 
bas. Jis pats vienas grojo už visą orkestrą, tik būgną 
pasitelkęs. Nors grojo vien armonika, sugebėjo išgauti 
ir smuiko, ir klarneto, ir trombono, ir bažnyčios vargonų 
garsus. Atrodė, beveik net netampo armonikos, vien tik 
pirštais mygtukus spaudo. O jo pirštai į abi puses lanks- 
tėsi, lankstūs kaip žilvičiai. Mūsų apylinkėje neatsirado 
jam lygaus, ko gero, ir atokesnėse. O kai į patalą atgulė, 
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nes jau buvo labai labai senas, prisitaisė armoniką čia 
pat šalia savęs ant suoliuko ir, kai tik giltinė prie jo 
prisiartina, pradeda jai groti. Ir toji pasitraukia. Tikriau- 
siai taip būtų ir gyvenęs, kol pačiam būtų nusibodę. Ta- 
čiau kažkodėl sugedo ta armonika, atrodė, ir mygtukai 
spaudėsi, ir dumplės gerai tampėsi, bet tarsi išsikvėpė. 
Taip ir numirė žmogus. Žmonės kalbėjo, kad tokios mu- 
zikos, kokią jis grojo tai giltinėi, niekas gyvenime ne- 
buvo girdėjęs, o gal apskritai pasaulyje nieko panašaus 
nėra buvę. Klausant net šiurpas krėtė, katės iš trobos 
bėgo, šunys kaukė, pakinkyti arkliai piestu stojosi. O 
jeigu pasitaikydavo jam grojant kam pro langus eiti, 
negalėdavo nesustoti, tiesiog kūnas stingdavo girdint. 

Bet tai buvo seniai seniai, tada nebuvo karo, ir gil- 
tinė, ko gero, mėgo pasiklausyti muzikos. O karo metu 
giltinė kurčia. Ir tik tiek jie tuo savo grojimu laimėjo, 
kad visus pakorė po ta pačia akacija ir instrumentų ne- 
sudaužė, o pakabino „drauge su jais. Armoniką su jos. 
savininku, smuikininką su smuiku, būgnininką su būg- 
nu ant pilvo, ir šitaip visus. Kažkuris dar nuiotograiavo 
juos, o kitas paleido seriją iš automato į būgną. 

Vedė žmogus karvę pas bulių, tą irgi pakorė. O ki- 
tas, kvailelis, išėjo iš trobos, mat užsimanė pasižiūrėti, 
kaip vokiečiai važiuoja. Galgi nebūtų jo ir pakorę, nes 
stovėjo kitapus tvoros ir tik galva kyšojo. Bet užsimanė 
žmogelis jiems prisigerinti, nusiėmė kepurę ir pasveiki- 
no. Ir, matyt, taip jiems patiko, kad paėmė ir jį pakorė. 
Arba kitą vėl paklausė, kur čia seniūnas gyvena. O tas, 
nesuprasdamas jų kalbos, tik galvą purtė ir rankom skės- 
čiojo, kad nesupranta. Kaip galėjo suprasti, jeigu mū- 
siškė kalba iš žemės kilusi, o jų — iš geležies, o žemė 
geležies niekados nesupras; taigi ir jį pakorė. 

Pakorė taip pat ir Jasenio dvaro poną, to paties dva- 
ro, iš kur karvių pančius susirinko. Tik jį pakorė tarpu- 
vartėje, o ne po akacija. Dvaro pasodoje buvo treji var- 
tai — dveji paprasti, o vieni, kaip žmomės sako, naudo- 
jami per didžiąsias šventes. Anie dveji iš kaimo pusės, 
o tretieji prie kelio, apsodinto akacijomis, o nuo jų į 
kiemą, tiesiog iki pat rūmų, vedė dar ilga liepų alėja. 
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Šie vartai dažniausiai būdavo užkelti ir atidaromi tik 
per kokias iškilmes, pokylį arba kai atvažiuodavo koks 
nors garbus svečias. Net ponas su ponia sekmadieniais 
į bažnyčią išvažiuodavo pro vienus ar kitus šoninius 
vartus. O kai jau dvarininkaitė Klementina parvažiuo- 
davo mokslus baigusi atostogų, didieji vartai tą dieną 
nuo pat anksčiausio ryto žiojėdavo plačiai atverti. Be 
to, dvaro ir kaimo berniokai, sulipę į pakelės medžius, 
stebėdavo, kada pasirodys tolyje karieta su panele. Už 
ta/ po dvidešimt grošų gaudavo. O vos pasirodydavo ka- 
rieta, žinią siuntė iš lūpų į lūpas, iš medžio į medį, per 
visas tas akacijas, per liepas iki vartų ir per parką iki 
rūmų — jau važiuoja. Kas tik gyvas, visi bėgdavo iš rūmų 
į kiemą, apie poną, ponią ir giminaičius nėra ką ir kal- 
bėti, bet tarnai, kambarinės, virėjos, virėjai. Ir vos ka- 
rieta įriedėdavo į kiemą, neleisdavo panelei pačiai iš- 
lipti, tiesiog kaip tą gėlelę nuskindavo ją nuo sėdynės 
ir pastatydavo ant laiptų priešais tėvą ir motiną. O pa- 
nelė laiminga, visiems šypsosi, su visais čiauška, kai ku- 
riems tarnams net į glėbį puola, ne kartą net skrybėlaitė 
nuo galvos nuskriejo ir nusirito laiptais. Tada visi puo- 
la paskui tą skrybėlaitę, gaudo. Keletą kartų pasitaikė, 
kad ir pietūs prisvilo, bet niekas dėl to nekentėjo, nes 
vis tai per panelę. 

Vokiečiai pradėjo tuos vartus trankyti, daužyti šau- 
tuvų buožėmis. Pirmiausia atlėkė vienas iš tarnų, bet ne- 
turėjo rakto — nušovė, mirtinai. Paskui atlėkė pats ponas 
su raktu, tačiau sunkiai rakinosi, ir šiaip bandė, ir taip 
bandė, ir nė krust. Pagaliau šiaip taip atrakino. Tačiau 
jie baisiai perpyko, kad taip ilgai turėjo laukti, ir jį už 
tai pakorė. Tiesą sakant, argi tai jo kaltė, kad tie vartai 
taip sunkiai rakinami? Nuo pat karo pradžios niekas jų 
neatidarinėjo. Panelė suvisam pargrįžo iš mokslų ir da- 
bar sėdėjo namuose, taigi dvaro rūmuose. O jeigu koks 
garbesnis svečias ir atvažiuodavo, visado4 patyliukais 
ir pro šoninius vartus. Matyt, dėl to pagrindiniai vartai 
taip užrūdijo, kad iš vietos negalima buvo pajudinti, jie 
taip žviegė, jog tie erodai net ausis užsikimšo ir kojo- 
mis' žemę spardė. Žmonės kalbėjo, tikriausiai tai pats 
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Dievas bandė šitokiu būdu pasipriešinti. Na, kad ir Ponas 
Dievas, bet ką jis galėjo padaryti, kai jų gal apie dvi- 
dešimt mašinų ir visi iki dantų ginkluoti. 

Vartai, reikia pasakyti, dar ir po šiai dienai stovi, 
tiktai plyname lauke ir pro juos jau niekur nebenueisi. 
Kadangi po karo, kai buvo dalinami pono laukai, iš to 
dvaro net tvoros nebeliko. Parką žmonės iškirto trobe- 
siams, malkoms. O kartu ir tą liepų alėją, kuri vedė 
vartų link. Rūmus išardė iki pat pamatų. Todėl dabar 
čia tokie pat laukai kaip ir visur. Apsižvalgai aplink — 
vien rugiai, kviečiai, dobilai, miežiai, bulvės, burokai, 
morkos. O vidury tų laukų — vartai, tarsi juos kas būtų 
pastatęs tik dėl to, kad per daug nyki lyguma. Du aukš- 
ti stulpai, viršuje sujungti pusapvaliu skliautu, po ku- 
riuo kadaise ant kaltinės grandinės kabojo žibintas. Ant 
to žibinto ir pakorė dvarininką. Staktos irgi nukaltos iš 
vientisos geležies, lyg būtų supintos iš lelijų, vynuogie- 
nojų, vijoklių. Dviese vyrai visad turėdavo juos atida- 
rinėti, vienas nebūtų įveikęs. Nuo tada ir liko uždaryti 
visiems laikams. Mat, kai nukabino dvarininko kūną, kaž- 
kas vėl juos užrakino, o raktas pasimetė. 

Daugelis po karo bandė juos atrakinti. Kažkoks kal- 
vis, ir kubilius, stogdengys, atsirado net toks, kuris ra- 
dijas taisė, bandė taip pat žemės ūkio ratelio mechanikai, 
traktorininkai, bandė vienas, bandė kitas. Žinia, nieka- 
dos netrūksta tokių, kurie trokšta sužinoti, kas anapus. 
O sykį atvažiavo iš Amerikos kažkieno giminaitis, tai 
šimtą dolerių pasiūlė, jei kas atrakins. Vėl pradėjo ban- 
dyti. Privažiavo visokiausių, iš pačių tolimiausių kaimų. 
Tačiau ir jie iš pradžių nepajėgė nieko padaryti. Tada 
tasai giminaitis iš Amerikos, tikras, kad niekas jau ne- 
atrakins, pakėlė sumą iki šimto penkiasdešimt, o paskui 
ir iki dviejų šimtų. Pagaliau atrakino. Ko tie pinigai 
negali. Tiktai kai pamatė, kad anapus taip pat javai, 
burokai, morkos, persigandę vėl juos užrakino, net rak- 
tas spynoj persisuko ir pasiliko. Sitaip jie ir šiandien 
tebestovi užrakinti. O neseniai važiavo autobusu kažko- 
kia užsieniečių ekskursija į Kavenčiną. Ir kai pamatė, 
kad vartai laukuose stovi, liepė sustoti, visi išlipo ir kad 


405 


ims juoktis — kas per keistuoliai vietos gyventojai, kad 
vartus vidury laukų stato, tarsi prie kokio dvaro, nors 
kiekvienas vaikšto ten, kur tik kam į galvą šauna. O ne- 
toliese tų vartų Kusmežas iš Jasenio arė, pradėjo jį iš 
visų pusių fotograiuoti, kaip aria. Paskui vienas pasiūlė 
jam papirosų pakelį, Kusmežas iš pradžių nenorėjo imti, 
mat nesuprato už ką, bet kažkas 'iš ekskursijos pasakė: 

— Gute Zigaretten. 

Tada paėmė, tačiau užsirūkė savo. Paskui pradėjo jį 
klausinėti: 

— Kas tai per vartai? Gal kas juos prie savo laukų 
pasistatė? O gal mes per juos sėti vaikštom? O gal to- 
kie mūsų papročiai? Gal dėl to javai mums geriau de- 
ra? Ir kiek prikuliame iš hektaro? 

Tačiau Kusmežas nepasakė jiems tiesos. Pagalvojė: 
atvažiavo ekskursija mūsų aplankyti, dar papirosų pake- 
Iį davė, taigi nei šis, nei tas iškloti teisybę. Ir pareiškė, 
kad niekas tų vartų nestatė, patys čia išaugo. Atseit to- 
kie vartai patys mūsų laukuose auga, o kai kur netgi 
gana tankiai. Niekas nesodina, nesėja, o auga tarsi me- 
džiai. Žemė čia derlinga, vėjas sėklą atpučia, arba toji 
sėkla paukščiui iš snapo iškrenta. Pas mus tokių vartų 
išti4i miškeliai auga. 

Trejetą dienų kabėjo visi po tom akacijom, nes se- 
niūnams buvo pas'akyta, jog tris dienas draudžiama juos 
nukabinėti, drauge, žinia, ir dvarininkas tarp tų vartų. 
Visų rankos užpakaly spygliuota viela surištos, kojos 
basos, tik su kelnėm ir marškiniais kadaravo. Laimė, rug- 
sėjis pasitaikė šiltas, diena dienon saulė giedru dangum 
ritinėjosi, bobų vasara ore sklandė, ir naktys buvo ne- 
šaltos. Tai nors nesužvarbo, kaip būtų sužvarbę kaboda- 
mi darganoje, šaltyje, dar daužomi vėtrų, kurių nereta 
tokiu metų laiku. | 

Ilgą laiką po karo niekas tuo keliu nevažinėjo į Ka- 
venčino turgų. Važiuodavo per Zavadus, septynis kilo- 
metrus aplink. Nes visokiausių dalykų nutikdavo tiems, 
kas užsispirdavo pravažiuoti tuo keliu arba kad ir pėsti 
nueiti. Kitą kartą vidury šviesios dienos, perpiet, pakeli 
galvą, o ten, aukštai, kadaruoja tarp lapų basos kojos 
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arba virvė siu didžiule kilpa ant šakos. Na, net ir ark- 
liai, rodos, kas jiems rūpi žmonės ir jų reikalai, nors ką 
gali Žinoti, gal žmonės jiems yra tokie pat arkliai, kaip 
kad jie, arkliai, žmonėms, ir tie karpo ausimis, prunkš- 
čia, muistosi, pakinktus trauko. 

Vienas ūkininkas iš Mikulčicų laikė eržilą, juodą kaip 
varnas, tik šepetėliai balti ir žvaigždutė kaktoje. Visi 
jam to eržilo pavydėjo. Pakinkytas į vežimą eina, būda- 
vo, iškėlęs galvą, mina smulkiais žingsneliais kaip mer- 
ga per atlaidus. Nereikėjo jam nei botago, nei raginti — 
nuo! oppa! pirmyn! — kaip kitus arklius. Seimininkas tik 
vadeles rankoje laiko ir tomis vadelėmis švelniai timpčio- 
ja, o arklys pats žino — į kairę, į dešinę, tiesiai, ristele. 
Žinoma, žmogui atrodė, kad tokiu arkliu jis gali ir patį 
pragarą pervažiuoti, ne tik šituo Kavenčino keliu. Tačiau 
vos tik įvažiavo, arklys staiga stop piestu ir nė iš vie- 
tos. Žmogus jam botagu, botagu, per kojas, per strėnas, 
ak tu, gyvate prakeikta, ak tu toks, tu anoks, špygą, ne 
avižų tu man gausi, pelus pusi! O arklys kad pasileis 
per laukus, iškėlęs galvą, kur akys mato, kiek kojos ne- 
ša. Apvertė vežimą, nulaužė grąžulą, žmogus permuštom 
Štrėnom liko gulėti laukuose, o jis kaip strėlė praskriejo 
vieną kaimą, praskriejo kitą ir, ko gero, būtų dar ir toliau 
taip lėkęs, bet širdis sprogo, ir krito negyvas. O kitas 
žmogus važiavo kumelinga kumele, o kumelinga kumelė, 
žinia, kantri, paklusni, ji eis, kur tik jai liepsi. Na ir ėjo, 
o paskui atvedė negyvą kumeliuką. 

Arba vėl, kiek jau metų buvo praėję po karo, paly- 
dovas su šunim po dangų skraidė, grįžo Džazga kartą iš 
valsčiaus, iš Daševo. Buvo maždaug pusiaudienis. Iš- 
vargęs, nusikamavęs žmogelis, kažin kiek prasitrainiojęs 
tame valsčiuje ir vis tiek reikalų nesutvarkęs, prisėda 
valandėlę po viena tų akacijų, o šalia riogsojo kitos, 
kelmą ir mato — sėdi kažkas su virve ant kaklo, basas, 
vienom kelnėm ir marškiniais, rankos užpakaly spygliuo- 
ta viela surištos, ir kreipiasi į Džazgą tokiais žodžiais: 

— Ar nežinote, kaip toli iš čia iki Vulkos? Mano me- 
dį nukirto, žemė manęs nepriima, ir aš nežinau, kur esu. 
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Vulka? Vulka? Mąsto Džazga ir jau rengiasi jo pa- 
klausti, kuri iš jų? Nes kiekviename valsčiuje yra po 
Vulką. Staiga tas kad pašoks ir į kojas. Atsimena tik 
tiek, kad šviesus buvo ir jaunutis. 

Sviesus ir jaunutis, matyt, turėjo būti ,,Svirplys“. 
Jam buvo vos vos pradėję kaltis gyvaplaukiai ant smak- 
ro, todėl labai pavydėjo „Kubai“, kad to barzda tanki 
kaip šuns kailis, ir skutosi skustuvu. „Kubai“ skutantis, 
šis visados laikė jam veidrodėlį, o ,„Kuba“ už tai kartą 
per savaitę skuto „Svirplį“. Muilina, būdavo, jį ilgai ir 
negailėdamas putų, nuo Adomo obuolio iki panosės ir 
beveik sulig akių, kad atrodytų, jog barzda kaip tikro 
vyro. Paskui pertraukia skustuvu per diržą ir ne šiaip 
sau dėl akių, o lyg rimtą vyrą Skusdamas. Išsirauna net- 
gi plauką iš savo gaurų ir, kapodamas jį skustuvu, ban- 
do, ar pakankamai aštrus. Ir nors „Svirplio“ barzda sku- 
tama net nesuskreba, na, atrodo, tik muilo putas nuo 
jos nubraukia, ,Kuba“ vis tiek jį guodžia: | 

— O, girdi, kaip skreba. Jau pradeda čirkščioti. Šiurkš- 
ti barzda bus, pamatysi. Šiurkštesnė už mano. 

Bet nesulaukė „Svirplys“ tos savo barzdos. Atsidėko- 
damas už skutimą, jis ,, Kubą“ išmokė mėgdžioti karvelį! 
Ir „Kuba“ po „Svirplio“ mirties burkavo ir burkavo, kitą 
kartą net pasiutimas paimdavo. „Kuba“ norėjo išmokti 
burkuoti dėl to, kad priešais jo trobą augo uosis, o jame 
karveliai buvo susikrovę lizdą. Ir įsikalė jis į galvą, kad 
tikrą tiesą grįžęs sužinos tik iš karvelių — kas kaime per 
tą laiką nutiko, kas namuose, kaip pati, kaip vaikai. No- 
rėjo išmokyti jį kalenti kaip gandras,— galėsi sau kleke- 
tuoti, „Kuba“, kai liūdna pasidarys,— o tas ne, tik bur- 
kuoti. Norėjo išmokyti čiulbėti kaip vyturys — bečirensi 
sau, „Kuba“, ardamas,— irgi ne, tiktai burkuoti. Ir ku- 
riem galams tau, „Kuba“, ta teisybė? 

Nebuvo tokio paukščio, kurio „Svirplys“ nebūtų suge- 
bėjęs pamėgdžioti. Jei strazdą — strazdą, gegutę, peslį, 
lakštingalą, volungę, varnėną, genį, žalvarnį, gilę, ką 
tik panorėjęs. O šarką mėgdžiojo vienaip prieš lietų, ki- 
taip prieš nelaimę. O gaidžiu giedojo geriau už tikrą gai- 
dį. Buvome sykį apsistoję miško glūdumoje, o atrodė, 
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kad kaimas ranka pasiekiamas, nes kad tik kiek, ir gie- 
da gaidys. Ir vienaip, kai pusiaunaktį skelbia, kitaip — 
vištą nudulkinęs. O krankti krankė jis ir kaip viena var- 
na, ir kaip šimtas, kai jos apgula tuopos viršūnę, ir kaip 
tūkstančiai, kai skrenda vakarop blėstančiu dangaus 
skliautu. Kitą kartą vaikinai jam pamini net tokį paukš- 
tį, kokio gal iš viso nėra. Ir jis visokiausius mėgdžioja. 
O labiausiai iš visų stengėsi toksai ,,Varnalėša“, botani- 
kos mokytojas. Jis prisigalvodavo visokiausių negirdėtų 
neregėtų, ne sykį jam net sakiau — liaukis paistęs, „,Var- 
nalėša“, nebūna tokių paukščių. Pats pažįstu galybę, bet 
niekados tokių nesu girdėjęs. Kažkokie tilvikai, remezos, 
griciukai, gudgaidukai, nendrinės startos. Dar dievago- 
josi, kad visi jie gyvena Lenkijos miškuose. Gal ir gy- 
vena, na, kaip netikėti mokytoju. 

Trys kulkos tąsyk kliudė mane, dvi pataikė į šoną, 
o viena į pilvą, laimė, negiliai, beveik palei pat odą. 
Plochcicuose klebonijoj ant aukšto gulėjau. Nelabai kas 
tikėjo, kad išsikapstysiu. Pasikeisdami lankė mane tai 
daktaras, tai kunigas. Pirmasis tik galvą kraipė, lyg ste- 
bėdamasis, jog dar gyvas, o antrasis visą laiką sekė, ar 
dar ne metas teikti paskutinį patepimą. Kol galų gale 
mane paėmė tokis apmaudas, kad pradėjau šnekinti kuni- 
go šeimininkę. Ji davė man seną kunigo sutaną, apsiaus- 
tą, skrybėlę, batelius, marškinius, kelnes ir net brevijorių, 
ir vieną gražią dieną švintant, kai visi dar miegojo, aš, 
persirengęs kunigu, pasprukau iš klebonijos. 

Namuose neseniai buvau buvęs, vidury vasaros, per 
javapjūtę, taigi nelabai manęs ir laukė. Tačiau kas nutiko 
Maruševe, tikriausiai galėjo girdėti. Be to, šį kartą mane 
kaip niekad traukė pasimatyti su motina. Iš Plochcicų iki 
mūsų buvo apie šešiasdešimt kilometrų, gal net ir dau- 
giau. Dar man teko rinktis kelius, kad kuo mažiau žmo- 
nių sutikčiau, vengti proskynų, šunkelių, aplenkti kaimus. 
O čia, negana to, kad visas buvau aptvarstytas, dar ir 
su tuo kunigo apdaru jaučiausi kaip svetimose vežėčiose. 
Gailėjausi, kad nepersirengiau kaip nors paprasčixu, de- 
ja, nieko kito klebonijoje neatsirado. Ir taip kunigo šei- 
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mininkė duodama man baiminosi, ar nepapildo šventva- 
gystės. Tiktai, kai pamatė mane persirengusį, pasakė: 

— Tesaugo jį Viešpats Dievas, o man teatleidžia ma- 
no kaltes. 

Kas kita, kad kunigas buvo šiek tiek žemesnis negu 
aš, užtat per pilvą storesnis, tačiau per pilvą kaip tik 
aš ir negalėjau susisegti, nes buvau sužeistas, todėl su 
tuo apdaru atrodžiau, lyg būčiau jaunesnį brolį nuren- 
gęs. Rankovės vos vos žemiau alkūnių, sutana pusiau 
blauzdų, bet labiausiai varžė per pečius. Nuėjęs keletą 
kilometrų, pasijutau taip nuvargęs, lyg kokias sunkeny- 
bes vilkdamas. O dar kas žingsnis vis dūris. į šoną nuo 
tų žaizdų. Todėl net negalėjau susikaupti ir galvoti, apie 
ką privalu kunigui galvoti. Be to, vis dėlto kunigas, to- 
dėl turėjau būti ir atlašus, ir šviesaus veido, tarsi vien 
apie Dievą mąstyčiau. O čia tau kas žingsnis vis — te- 
gul bus pagarbintas ir tegul bus pagarbintas, o tu tik 
kilnok ir kilnok skrybėlę ir — ant amžių amžinųjų, ant 
amžių amžinųjų. Nors man kažkaip sekėsi. Blogiau, kad 
dažnas, sutikęs kelyje kunigą, staiga ima ir sustoja, oi, 
girdi, kokia laimė, nutiko kaip aklai vištai grūdas pasi- 
kalbėti su kunigu. Ir kaip kunigui atrodo, kaip čia su mu- 
mis bus? Tikriausiai girdėjo kunigas, ką tie niekšai pa- 
darė Maruševe, visas kelias į Kavenčiną buvo nukabinėtas 
pakaruokliais. Ir kurgi tas Dievas, kunige? Kaip jis gali 
į visa tai ramiai žiūrėti? O tu, paistyk, meluok apie Die- 
vą, ko nežinai, kad nepažįstami mums Viešpaties keliai 
ir sprendimai, kad mums. belieka tik melstis už tuos Ma- 
ruševe. Arba vėl, žiūrėk, ir paklausia tave — tai gal ku- 
nigas ne iš mūsų parapijos, o gal naujas vikaras at- 
keltas? 

Žmogus važiavo vežimu, net į kitą pusę nusisukau, 
o tas vis tiek susitojo, tirrr, ir — pavešiąs kunigą, jis ne- 
galįs matyti, kaip kunigas pėsčias eina. Ir turėjau norom 
nenorom sėsti. O paskui vežime — tai ar iš toli, kunige? 
Kunigas lyg kažkur matytas, kunigas šiek tiek panašus 
į tokį čia vieną, šnekama, kad žuvo Maruševe. Argi tai 
ne gėda parapijai, kad padorios sutanos kunigui neiš- 
gali? 


410 


Išvargino mane visa tai labiau negu žaizdos. Priėjau 
Mernikus ir ten pas pažįstamą iškeičiau sutaną į papras- 
tus drabužius. Pagaliau, ką pasakytų motina, išvydusi 
mane su kunigo drabužiais? Permiegojau ir patraukiau 
vėl. Tasai pažįstamas norėjo duoti man savo dviratį. Ta- 
čiau pabandęs įsitikinau, kad blogiau važiuoti, negu pės- 
čiam eiti. Keletą kartų pasitaikė, kad mane tai vienas, 
tai kitas gerokai pavežėjo. Nebūdamas kunigas, nebijo- 
jau ir atsakinėti, kokiais reikalais ir kur išsiruošiau. Gir- 
di, arklio išsirengiau pirkti, bet norėčiau, kad būtų ker- 
šo plauko, arba, ketinu bityną užsiveisti, todėl ieškau 
geros motinėlės. 

Jau buvo vėlu, kai pasiekiau savo sodybą. Suo iš kar- 
to mane atpažino, ėmė inkšti, trintis aplink kojas, aš pa- 
ėmiau jį už snukio — tylėk, Burekai, čia manęs nėra, nors 
esi šuo, privalai suprasti, ir niekur manęs nėra. Ir jis 
suprato, kaip žmogus, tik uodega pavizgino ir nuslinko 
į būdą. 

Šiek tiek šaleno, ir, matyt, gal dėl to mane pradėjo 
drebulvs krėsti, nes kol ėjau, buvo net per karšta, ne 
kartą net prakaitas išpylė. Atsisėdau už kluono kampo 
ir čia nusprendžiau palaukti motinos, kol ateis karvės 
vakaro melžti. Ėmiau žvalgytis po dangų — niekas nepa- 
sikeitė, žvaigždė švietė ten pat, kur visados tuo metų 
laiku. Didieji Grįžulo ratai virš Blacho kluono, o Mažieji 
kiek tolėliau. Ir, ko gero, nuo to žiūrėjimo į dangų stai- 
ga galva susisuko. Akimirką pagalvojau, jog alpstu, bet 
pamažu praėjo. 

Nenorėjau eiti į trobą, kad vėl nereikėtų susibarti su 
tėvu kaip praeitą kartą; ne dėl to parėjau tokį kelią, dar 
žaizdotas. Troškau tik pamatyti motiną ir pasakyti jai, 
jog esu gyvas, nes, ko gero, jau meldžiasi už mano vėlę 
po viso to, kas nutiko Maruševe. Pagaliau negeru laiku 
tąkart parėjau, per pačią javapjūtę, o žinia, per javapjūtę 
kiekvienas tik apie save galvoja. Jau rengėsi miegoti, 
motina vienais marškiniais klūpojo šalia paklotos lovos 
ir Kalbėjo poterius. Tėvas mirkė kojas kubilėlyje. Ir kad 
nors būtų pasakęs: 

— Ačiū Dievui, tai gyvas. 

Arba: 
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— Kaži ko toks suvargęs. 

Arba: 

— Na, kaip tu ten? 

Motina, šildydama keptuvėje virtinius, pradėjo iš kar- 
to lieti visą susitelkusį joje skausmą: 

— Galva tiesiog ratu eina, o jo kaip nėr, taip nėr, 
Viešpatie mieliausias. O čia vakar dar ta šarka, atlėkusi 
į šermukšnį, kad krykščia, kad krykščia, o man širdis 
tik plumpt plumpt, matyt, jau kas nors. Šimekui nutiko. 
Sakau tėvui, Juziau, nuvyk tą velnio išperą, tikrai Šime- 
kui kas nors nutiko, ne kitaip. Ir pati, pastvėrusi akmenį, 
išbaidžiau bjaurybę. Kiek aš už tave prisimeldžiau, kiek 
prašiau Jėzų, Mariją, kad tavęs neapleistų. O naktimis, 
beveik kiekvieną naktį sapnuoju. Kažkada sapnavau, kad 
parnešei į kiemą kryžių. Aš ir klausiu tave, iš kur ėmei, 
o tu atsakei, kad šalia kelio gulintį radai, grįždamas iš 
laukų. Ir klausi — mama, kur man jį pamesti. Ana pa- 
versk, sakau, Sekulos pašiūrėje.— Mama, gaila,— sakai, — 
toks kryžius, greičiausiai iš smalingo medžio.— Kažin ar 
būčiau ištvėrusi, jeigu tave būtų nušovę. 

O tėvas tik ištraukė kojas iš kubiliuko ir įrėmė į kraš- 
tus, kad vanduo nusilašėtų. Ir staiga kad užriks ant mo- 
tinos: 

— Nagi, duokš ką nors! 

— Ko nori? 

— Kuo kojas nusišluostyti! | 

Ji pametė jam skudurą, o jis, pasilenkęs prie tų savo 
kojų: 

— Ims tau jį ten taip ir nušaus. Tu manai, kad jiems 
ten bloga. Ot, susigalvojo tą partizanavimą, kad tik ne- 
reikėtų dirbti. Paliko tėvus, motinas, ar jiems galvoj. O 
tu neturi kada net subinės. pasikasyti, dar melskis už 
juos, raudok dėl jų. Pasibaigė šokiai ir žaidimai, tai da- 
bar karą žaidžia. 

— Menki žaidimai ir ten, tėte,— pasakiau ramiai, kad 
neužgaučiau.— Ten irgi reikia padirbėti. 

— Ir ką jau tokio ten dirbate? — sušnypštė įsiutęs. 

Na, aš irgi nesusiturėjau ir pasakiau: 

— ZŽudome. 
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— Žudote? Taigis gal ne kasdien žudote. Būtum geras 
sūnus, pareitum kada ir papjovėtum. Va vežti neturiu su 
kuo. Antekas mažesnis dar už pėdą! 

— Kasdien, tėve. O kitą kartą vienos dienos neužten- 
ka,— vos tvardžiausi perpykęs. 

— Kokį kartą nežudyk, o imk ir pareik.— Ir, liovęsis 
šluostytis' kojas, pasižiūrėjo į mane, ir, lyg nustebęs, pa- 
klausė:— Ir tau niekad nesudreba ranka? 

— Ne. 

— Žiūrėk, tai tu jau ne mūsų giminės. 

Aš pašokau, trenkiau durimis, net langai suskambėjo. 
Motina puolė iš paskos, bet aš čia pat daviau šuolį į so- 
dą, upės link. 

Girgžtelėjo trobos durys, ir blausi žibinto šviesa su- 
šmėžavo tarpdury. Motinos šešėlis iš lėto slinko prie 
tvartų. Man pasirodė kažkaip lyg ir mažesnė, o gal tik 
todėl, kad naktis tokia bekraštė. Vienoje rankoje ji ne- 
šėsi melžtuvę pienui, o kitoje sūpavo žibintą. Pašalusi 
žemė traškėjo jai po kojų. Ketinau užeiti priešais, bet 
pagalvojau, jeigu imsiu taip staiga ir pasirodysiu, ji, ko 
gero, gali pamanyti, kad čia ne aš, o mano vėlė. Naktis 
kaip tyčia Žžvaigždėta, mėnesiena — pati ta atgailaujan- 
čiom vėlėm slankioti. Ir šuo ramiai būdoje tupi, bet šuo 
dvasių neužuodžia. Motina įėjo į tvartą, liko siauras Ži- 
binto šviesos ruoželis tarp pravirų durų. 

— Stovėk! Koją! — išgirdau jos įsakmų balsą. 

Aš pasižiūrėjau į būdą, ar kartais šuo neketina užpulti 
manęs ir išduoti. Bet ne, matyt, suprato, ką jam buvau 
liepęs. Tyliai ėmiau sėlinti pasieniu prie to šviesos ruo- 
želio, o kai nusigavau visai prie pat jo, pamažiukais įki- 
šau galvą į tarpdurį. Man į veidą tvokstelėjo šiluma, gy- 
vulių prakaito ir mėšlo kvapas. Tuo momentu pasirodė, 
kad aš supratau, kodėl Dievas panoro gimti tvartelyje. 
Labai atsargiai praplėšiau tą šviesų plyšį. Durys girgž- 
telėjo, tačiau motina, matyt, neišgirdo. Sėdėjo susikūp- 
rinusi po didžiuliu karvės pilvu, tarsi maldoje paskendusį, 
vien tik rankos ten kažkur giliai po tuo pilvu dirbo. 
O iš tų rankų į melžtuvę, įspraustą tarp kelių, čiurkš- 
čiojo pienas. Ir tik tas pieno čiurkščiojimas buvo girdėti 
visame tvarte, o gal ir visame pasaulyje. 
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— Mama,— sušnabždėjau. 

Tą akimirką pienas tiesiog sukliuvo jos rankose. Ji lė- 
tai pakėlė galvą ir, žvalgydamasi po lubas, sienas, tyliai 
paklausė: 

— Simekas? 

— Ne ten mama. Aš čia,— prašnekau drąsiau ir įžen- 
giau į tvartą, uždarydamas paskui save duris. Ji žiūrėjo 
į mane, netikėdama savo akimis, ir, atrodo, nepajėgė pa- 
sikelti nuo suoliuko. Kol pagaliau karvė mostelėjo porą 
kartų uodega, atseit kodėl čia jos nemelžia. 

— Na, kaip čia pas jus, mama? Kas girdėt? 

— Tai tu gyvas? — pasakė. Ir staiga lyg visas jos kū- 
nas būtų pravirkęs, ne vien tik akys. 

— Į pieną prilašės,— pasakiau jai ir paėmiau nuo 
kelių melžtuvę.— O gaila būtų išpilti. 

Staiga ji kirste nukirto, kaip dantimis siūlą nukan- 
do, tą begalinį savo verksmą. Prijuoste apsišluostė akis. 

— Tai luktelėk, baigsiu melžti, — tarė. 

— Kad tuoj pat turiu eiti, — pasakiau, nes ką kitą 
galėjau sakyti. 

— Neužeisi net į trobą? 

— Reikia eiti. Manęs laukia. 

— Tai nors pieno pagerk. 

Pakėlęs melžtuvę prie lūpų, užsiverčiau. 

— Sunykęs, subuvęs tu, sūnau,— ėmė gailauti manęs. 
Tačiau mano galva beveik visa buvo toje melžtuvėje, 
todėl motinos balsas pasiekė mane kaip iš po žemių.— 
Michasis buvo parvažiavęs. Kažkokį reikalą į tave turėjo. 
Manė, kad užšoksi. Irgi blogai atrodo.— Godžiai gėriau 
tą pieną, lyg kokius Žemės syvus.— Atleisk tėvui, jam tą- 
syk iš piktumo netyčia taip išsprūdo.— Aš jaučiau, kaip 
nuo kiekvieno pieno gurkšnio man grįžta jėgos. 


IX 
VARTAI 


Kryžius — ne, Viešpats Jėzus — ne, angelas — ne, pro- 
peleris — ne, ir ką čia ant to kapų rūsio pastačius? Ding- 
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telėjo mintis: o gal tokius vartus kaip tie, kur laukuose. 
Savaime suprantama, daug mažesnius, nes tokie dideli 
tiktų nebent pačioms kapinėms, o ne vienam kapui. Bet 
kas dabar nukals tokiems vartams rėmus, staktas, arkliui 
pasagos nėra kas nukala, reikia važiuoti į Bolešicus. Kol 
buvo gyvas Siudakas, tai ir arklius kaustė, ir vežimus 
kaustė, kam tik ko prireikė — plūgus, grotas, gaisrinin- 
kam kobinius, malūnininkui Pocejui dargi visą tvorą ap- 
link namą nukalė. Jau senas buvo, bet vis dar kalinėjo. 
Eina, būdavo, kas pro kalvę, stabteli, dumples jam pa- 
judina, palaiko ką nors, ir šitaip beveik iki paskutinių 
dienų. O kiek iš jo apie geležį sužinodavai, daugiau negu 
apie Ameriką iš tų, kurie ten visą gyvenimą nugyveno. 
Jis sakydavęs, jog geležis lygiai kaip ir žmogus sensta 
ir sielą kaip ir žmogus turi. Vien dėl tų garsų, kurie iš 
jos sklinda, privalėtų kiekviename kaime būti kalvė. O 
va jau pora metų po Siudako mirties tuščia stovi, baigia 
griūti, bet norinčių kalviauti neatsiranda. Net Siudako 
sūnūs persiėmė televizoriais ir nepataisys tau menkiau- 
sios spynelės, nors ir kažin kaip prašytum. O vartai be 
staktų juk ne vartai? 

Kažkada sapnavau juos. Didžiulė minia žmonių ver- 
žėsi per juos, tarsi kito kelio nebūtų buvę, nors aplink 
visi laukai atviri kiek akys užmato. Grumdėsi, spraudėsi, 
plūdo vieni kitus, kits. kitam ant galvos lipo, visai kaip 
autobuse turgaus dieną. Patys vartai vos vos matėsi, 
tokia galybė žmonių aplink susispietė, tikras kalnas iš- 
augo, o pačioje to kalno viršūnėje, tarp galvų, pečių, iš- 
keltų rankų stovėjo Kubikų Voitekas ir šaukė: po vieną! 
po vieną! nesigrūskit, kur jus velnias staugia! tėte, aš 
čia! duokit ranką! Kuri čia jūsų?! Kuri jūsų? Sudiržusi, 
Voiciau, sudiržusi! Visos sudiržusios, kuri?!! O Vališina 
jam.— va regėkit jį, mums ant galvų stovi ir tik savuo- 
sius mato! Tada ir aš šūktelėjau Voitekui — Voiciau, ar 
nematei ten mūsiškių, ar jau praėjo?! Čia, brolau, nie- 
kas nepraėjo, nė skruzdėlytė, tuščia tuščiausia kaip lau- 
kuose. 

Reikėtų, ko gero, su kuo nors pasitarti, ar pritinka 
ant kapo vartai. Kita šneka laukuose, laukuose daug kas 
gali stovėti. Ims kas ir pasakys — ar galvoj pasimaišė? 
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Vartus ant kapo užrioglinai? Kiemas be vartų, geriau 
kluonui naujas duris įsistatytum, šitos jau vos vos lai- 
kosi, trobos duris pasitvarkytum. Vartus anais. laikais 
žmonės per pabaigtuves statė, laukdami atvažiuojant se- 
niūno, statė vartus, laukdami iš bažnyčios. grįžtančių jau- 
navedžių, Kad šie degtinės jiems duotų, arba kareivinėse, 
ten taip pat reikalingi vartai. Dangaus Vartai, kal- 
bama litanijoje, bet iš tikro tai ne vartai, o Panelė Šven- 
čiausia. Geriausia galėtų patarti, žinoma, kunigas, juk 
išmano apie tokius dalykus. Bet kad dabar ir kunigas 
naujas ir kažkoks keistas: kamuolį su berniokais spardo, 
kartą pas Kuikas javus vežė kaip padienis, arba išeina 
priešais kleboniją ir groja su smuiku, šeimininkė sako, 
ko gero, turėsianti jį palikti, nežinia, ar jis kunigas, ar 
keistuolis koks. Na, ir eik pas tokį, tarkis su tokiu. ką 
ant kapo statyti. 

Būtų gyvas senasis, tikrai būtų pataręs, jis mane dar 
ir tikybos kadaise mokykloje mokė, ir šiaip pažinojo be- 
veik nuo vaikystės. Tiesą sakant, jis visus pažinojo, šitiek 
metų mūsų bažnytkaimy gyveno. Tačiau pasimirė neilgai 
trukus po to, kai parėjau iš ligoninės. Suspėjau dar vie- 
tą kapui pas jį užsipirkti. Nors visai nepanašu buvo, kad 
galėtų mirti. Žinia, senas tai senas, bet vaikščiojo dar 
gana spėriai, tiesus, galva iškelta. Ir tąsyk man dar pa- 
tarė, kad rinkčiausi arčiau tvoros, bus ramiau, nes dabar 
kapinėse per Vėlines spūstis kaip turguje, žmonės grū- 
džiasi, viską mindo, per kapus lipa, nieko nepaiso. Nors 
vainikų, gėlių prineša dešimt kartų daugiau negu ka- 
daise, o žvakių — visą bažnytkaimį galėtų apšviesti. Bet 
geriausia, kad pasirinkčiau pačiame kapinių kampe, kur 
tas senas ąžuolas, vienintelis. išlikęs per visą karą. Ta- 
čiau man labai patiko būtent tas propeleris ant Krulių 
Jasiaus kapo. Ir todėl norėjau šalia Jasiaus. 

— Na, kaip sau nori,— pasakė.— Tavo kapas, tavo 
valia. 

Nesitikėjau, kad taip palankiai mane priims. Ėjau 
pas jį šiek tiek baimindamasis ir mintyse pats sau dės- 
čiau, ką aš jam atsakysiu, kai manęs ko paklaus. Kadan- 
gi sutarėme ne per geriausia. Keletą kartų mane iš sa- 
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kyklos iškeikė, kai jam prisireikdavo per pamokslą blogo 
pavyzdžio, bet ne iš Biblijos, o iš čia, iš mūsų bažnyt- 
kaimio, kad lengviau žmonių širdis užgautų. Apie kažkokį 
ten Judą, Magdaleną ar sūnų paklydėlį žmonės gana 
mielai klauso, bet savo daro. Be to, kol tėvai buvo gyvi, 
jis ir jiems nedavė ramybės, graudeno, įsakinėjo, meldė, 
kad pasitaisyčiau. Ir po kiekvieno tokio užsipuolimo aš 
namuose atsiimdavau daugiau negu iš sakyklos. Žiūrėk, 
tik pasirodau tarpdury, o tėvas iškart ir puola: 

— Na ir susilaukėm. Kunigas mūsų giminę iš sakyk- 
los keikia. Kaip tikrus latrus. Paimsiu kada nors kirvį, 
šėtone, ir perskelsiu makaulę. Arba reikia pačiam kraus- 
tytis iš šio pasaulio, tada bus ramu. 

Kai jėjau, sėdėjo prie rašomojo stalo ir kažką rašė. 
Net galvos nepakėlė, nors, rodos, griūte įgriuvau, ir 
kojos, ir lazdos, ir durys man kliuvo, o į mano pagarbi- 
nimą vos linktelėjo galva. Ir tik tada, kai šiek tiek gar- 
siau trinktelėjau lazdomis, jis dėbtelėjo iš po akinių į 
mano pusę ir kažką burbtelėjo, atseit: 

— A, tai tu. | 

Aš iš karto pradėjau aiškinti, ko pas jį atkakau, bet 
jis mane nutraukė: 

— Tu vis dar toks pat karštakošis? Laikas būtų su- 
bręsti. Palauk, kol baigsiu.— Ir toliau sau rašė, didelę 
žilą galvą beveik ant stalo pasidėjes, tarsi didžiausias 
gudrybes būtų kūręs. 

— Pamokslą prie karsto,— pagaliau pasakė baigęs. 

Iš tiesų pasimirė kažkoks Molenda iš Lisicų, ir nors 
gerai tą Žmogų pažinojo, nes visus parapijiečius paži- 
nojo kaip savo penkis pirštus, jau vis tiek atmintis buvo 
nebe ta kaip seniau. Yra pasitaikę ne kartą, kad miru- 
siojo vardą prie kapo ne tą pasako arba jo gyvenimą 
su kito Žmogaus gyvenimu supainioja. Nors man atrodo, 
gyvenimą su gyvenimu supainioti dar pusė bėdos, nes 
vis tiek gyvenimas kaip upė į tą pačią pasaulio jūrą įsi- 
lieja. Tačiau sumaišyti vardą, tai tarsi visai Žmogaus 
nebūtų buvę, ir tada nežinia, kas čia laidojamas. 

Padėjo plunksną, nusiėmė akinius, iš po sutanos klos- 
čių išsitraukė didžiulę kaip skepeta nosinę ir nusišluostė 
ja kaktos prakaitą. 
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— Nieko nepadarysi, jau nebe tie metai,— tarė.— 
Kadaise galėjau tris, keturis vieną po kito palaidoti ir 
apie kiekvieną ką nors kita pasakyti. Ir iš galvos, ne- 
reikėjo iš anksto pasirašyti. Tačiau tada man atrodė, kad 
kiekvienas gyvenimas vis kitoks.— Garsiai nusišnypštė 
nosį į tą nosinę, net taurelės bufete už stiklų suskam- 
bėjo. Ir, kišdamasis nosinę vėl po sutana, tarsi atsidu- 
so, tarsi prašneko:— Na, tai ką, išmušė ir tavo valanda? 
Manei, amžinai gyvensiąs? Kariavai kariavai ir ką užka- 
riavai? 

— Kiek aš ten kariavau, kunige klebone,— tariau kuo 
nuolankiau, pamaniau sau, pradėsiu pūstis, ims, ko gero, 
ir kainą už tą kapavietę užkels.— Gyvenau, ir tiek. Blogai 
ar gerai, bet tai jau ne nuo manęs priklausė. Ne visados 
gyveni, kaip norėtum gyventi, o taip, kaip reikia. Žmo- 
gus; kunige klebone, gyvenimo nesirenka, gyvenimas 
žmogų pats pasirenka savo nuožiūra, kas kokiam tiks- 
lui reikalingas. Vienas vienokiam, kitas kitokiam, o. ki- 
tas, žiūrėk, ir visai niekam netinka. Ir nežinia, kas čia 
taip patvarko, kad vienas žmogus generolas, kitas teisė- 
jas, trečias zakristijonas, arba va jūs, kunige klebone, 
taip sakant, kunigas, o apie save net nežinau, ką galė- 
čiau pasakyti. 

— O kaipgi, juk buvai ir tu kunigas! — Ir nuo ausies 
iki ausies nusišiepė. O man tiesiog kraujas užvirė, bet 
tariau pats sau — galvok kaip nori, tačiau vaizduok esąs 
nuolankus, ir aš atsakiau: 

— Zmogus, kunige klebone, jeigu prireikia, gali bū- 
ti, kuo tik nori. Netgi plėšiku arba vagimi. 

— Na, gerai jau, gerai, — nutraukė mane.— O pasa- 
kyk, kada gi paskutinį kartą išpažinties buvai? 

— Išpažinties?— Aš pajutau, lyg mane būtų staiga iš 
paskutinio suolo pakėlęs per tikybos pamoką mokykloje, 
iš už Stacho Nezgudkos nugaros, nes visados paskutinia- 
me suole sėdėjau.— Atrodo, kažkada po karo. 

— Ką reiškia — po karo? 

— Na, kai jis baigėsi. Pasitaikė nušauti vieną kitą 
niekšą, tad reikėjo prieiti išpažinties, kad naktimis ne- 
gąsdintų. Nors, mano galva, kunige klebone, dėl tokių 


418 


nereikėtų atgailauti. Gal tik todėl, kad tarp jų galėjo 
pasitaikyti ir koks vienas nekaltas. Ir kitokių nuodėmių 
šiek tiek susikaupė, žinia, karas, taigi reikėjo apsiplauti. 

— Apsiplovei ir vėl pradėjai nuodėmingą gyvenimą, 
a? O kaip, į bažnyčią ar vaikštai? Kažkodėl nepasitaikė 
tavęs matyti. 

— Paskutinius dvejus metus ligoninėje gulėjau, ku- 
nige klebone, tai kaipgi vaikščiosiu? 

Kažkaip keistai prisimerkė, lyg prieš saulę. nors sė- 
dėjo nugara į langą. Taigi, kad nepasirodyčiau baisus 
bedievis, išdidžiai pareiškiau: 

— Užtat prieš karą nė vienerių mišių nepraleidau. 
Kur tau, motina griežtai reikalavo. Kartais net į mišpa- 
rus, į gegužines pamaldas ar rožančių nueidavau. Ir baž- 
nyčios chore giedojau. Kunigas klebonas turėtumėte mane 
prisiminti, nors jau šūsnis metų? Vargonininkas Kola- 
sinskis netgi kalbėjo, jeigu taip pasiuntus į mokslus, ga- 
lėčiau ir miesto operoje dainuoti. Bosu. Ne kartą solo 
traukiau. Bet ką padarysi, žemė neleido. Žemė ir daina- 
vimas — du niekaip nesuderinami dalykai. Žemė reika- 
Tlauja darbo, kunige klebone, o dainuoji, kad smagiau 
būtų dirbti, arba tik po darbo sekmadienį. Nors, turiu 
pasakyti, dažnai ir sekmadienį nėr kada padainuoti, Vieš- 
pats Dievas užrauks dangų, o čia tavo javai dar laukuose. 

— Tu čia man Viešpaties Dievo nevalkiok! — nutrau- 
kė mane suirzęs.— Matai, dar jis čia man Viešpaties var- 
du dangstysis. Ar bent dešimt Dievo įsakymų atsimeni? 

— Kaipgi ne, aišku, atsimenu. Juk pats, kunige kle- 
bone, mokėte mus tikybos mokykloje. 

— Na, tai pasakyk, koks trečias? 

— Trečias? — suabejojau aš.— Rodos, nevok,— spėjau, 
nes kaip gali mano metų žmogus atsiminti, kuris trečias, 
ketvirtas, dešimtas, argi atmintis paiso kokios nors eilės? 
Gyvenimo, ir tai negali surikiuoti kaip nori, o ką jau kal- 
bėti apie atmintį. 

— Trečias,— atsimink, — šventą dieną švęsk.— Ir dūrė 
] manę pirštu, lyg būtų staiga iš a išV ydęs tarp 
negu Manas 2 us su kartėliu, bet ir jau su šiokiu 
tokiu atlaidumu. 
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— Nesiginčysiu, kunige klebone, šventuolis tikrai 
neesu,— tariau kiek padrąsintas.— Tiktai, mano gallva, 
kunige klebone, nuodėmes vertėtų priskirti ne tiek žmo- 
gui, kiek pačiam gyvenimui. Žmogui kitą kartą su kau- 
pu ir to, kad jis privalo gyventi. 

— Tačiau ir numirti privalo, o kas tada?! — ne juo- 
kais supyko kunigas. Aš pasigailėjau, kam be reikalo jį 
suerzinau; gali ne tik brangiau užsiprašyti už tą kapa- 
vietę, bet ims dar ir paskirs kur nors šalia skenduolio 
arba pakaruoklio. Neseniai kaip tik pasikorė mūsų kaime 
toksai Bžostekų Bolekas. Jis dirbo kooperatyvo sandėli- 
ninku, revizija patikrino ir rado apie milijoną trūkumų. 
O Bžostekova paskutiniu metu jau nebežinojo nei kuo 
rengtis, vien tik į kiną ir į kiną lakstė ir vis į miestą va- 
žinėjo, atseit jai taip patinkąs kinas, kad visą gyvenimą 
galėtų jame sėdėti. Naują namą pasistatė, automobilį 
nusipirko, žmonės atsistebėti negalėjo — iš kurgi visa tai, 
nejaugi iš to menko atlyginimo? Na, tu, Bolekai, tikrai 
gerą galvą turi. Pasisekė tai tavo Dziuniai. 

— Ką padarysi, ateis laikas, teks ir numirti,— vėl 
nuolankiai atsakiau.— Tačiau mirtis, kunige klebone, pa- 
ti geriau žino, kada jai ateiti, taigi nėra ko pas ją sku- 
bėti. 

— Tu gali ir neskubėti. Bet gal ji labai skuba pas 
tave. Iš kur žinai? 

— Aišku, nežinau. 

— Juk pasakyta — nežinoma nei diena, nei valanda? 

— Pasakyta. | 

— Na, matai. Ir memento mori* turbūt irgi atsime- 
ni? Patarnavai šventoms mišioms, taigi ragavai šiek tiek 
ir lotyniškai, juk mokė jus zakristijonas Francišekas. 

- Kaip ir mokė. Nors dažniausiai liepdavo mums 
vašką nuo žibintų krapštinėti. Saecula saeculorum — ant 
amžių amžinųjų. Dominus vobiscum. Viešpats su jumis, 
ir ite missa est — mišių auka baigta, tai ir viskas, — Iš- 
sigandau, kad ir toliau ims klausinėti manęs mišių.— 
O visa kita, užteko žinoti, kada mišiolą iš vienos pusės 
pernešti į kitą. 


4 Atmink, kad mirsi (lot. ). 
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Jis geraširdiškai nusišypsojo: 

— Ak, tas Francišekas. Nebijok, aš neketinu tavęs į 
ministrantus imti. Be to, dabar viskas lenkų kalba. Tu- 
rėjau ir pats per nauja mokytis. Tačiau dar vis niekaip 
negaliu priprasti. Kažkaip keistai man skamba. Te Dievas 
man atleidžia, bet retsykiais atrodo lyg koks naujas ti- 
kėjimas. Na, tiek to. Tai sakai, nori kapui vietos? 

Aš linktelėjau. Jis pradėjo repečkotis iš už rašomojo 
stalo, jo galva kiek kretėjo, matyt, nuo to rašymo. Pa- 
bandyk, žmogau, šitaip nuleidęs galvą išsėdėti, abiem 
rankcm sunku būtų ilgai išlaikyti, o ką jau kalbėti apie 
kaklą. Nors, reikia pripažinti, atrodė truputį tuktelėjęs, 
ne per daugiausia, bet vis dėlto, Kadaise buvo kaip skied- 
relė. O kiek tada jaunų moteriškių, mergų, tikriausiai net 
ir senučių gal vien dėl jo lakstė į visas pamaldas, viena 
per kitą tempė glėbiais į bažnyčią gėles, kad tik daugiau, 
kitą kartą jis net suturėdavo — na, kam tiek daug, mie- 
losios mano. Dievas nemėgsta tokio pertekliaus, pats bu- 
vo vargšas. Ko gero, daugelis ir į Dievą dėl jo karščiau 
tikėjo negu prie kito kunigėlio. 

Tik susigūžiau, kažin, kiek jis čia man užgiedos, bu- 
vau tikras, vien dėl to ir stojasi, kad „pasakytų kainą, o 
brangininkas buvo, dar ir kcks. Visados sakydavo — ne 
man moki, Dievui moki, taigi negailėk Dievui. 

— Gal vyno išgertum?— Pirmą akimirką apstulbau, ti- 
kėjausi bet kokios kainos, tik ne vyno. Dėbtelėjo į mane 
kušlai piktu žvilgsniu.— Na, tai kaip, gal neatsakysi sa- 
vo katekizmo mokytojui? 

— Et, ką aš čia kunigą kleboną gaišinsiu,— subam- 
bėjau po nosim, nežinodamas, ką jam sakyti. — Juk baž- 
nyčioje ne mažiau darbo kaip ir laukuose. O ir mano bul- 
vės dar laukuose. Kunigo klebono laidotuvės laukia. 

— O kunigo tu jau nesigailėk.— Ir priėjo prie indau- 
jos.— Fariziejus atsirado,— lyg ir pyktelėjo.— Anksčiau 
tai tu manęs nesigailėjai, tik ir taikei, kaip čia įgėlus. Tas 
varnas, tas pilvūzas, ar jau užmiršai, kaip koneveikei? 
O kur tas mano pilvas? Visados buvau liesas, liesas ir 
dabar. Eini, būdavo, pro šalį, tai kur jau „garbė Jėzui“ 
pratarsi, tau skersai gerklės įstrigtų, net labos dienos 
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neišstenėsi. Tik galvą panarini kaip jautis, ir nors tu jį 
užmušk. Arba žvalgais padangėmis, atseit lėktuvas kaž- 
kur gaudžia. O aš tave dešimt Dievo įsakymų išmokiau. 
Na ir kaip, tikiuosi, nepasakysi, jog nė karto tau nepra- 
vertė? Aš už kiekvieną iš jūsų, savo auklėtinių, gerą ar 
blogą, kasdien bent po vieną Sveikamariją visados su- 
kalbu.— Pastatė ant staliuko butelį vyno ir dvi taures.— 
O dėl mano laiko nesisielok. Mano laikas priklauso Die- 
Viešpats Dievas šiltą rudenį teikėsi mums duoti.— Ir tar- 
si susimąstė valandėlę apie kažin ką.— Nors vargu ar 
galiu sakyti, kad tai dar vis mano laikas. Neretai pagal- 
voju, kad gyvenu jau amžinybės sąskaita. Na, sėskis. 

Ir parodė į fotelį, stovėjusį čia pat po didžiuliu mau- 
medžio kryžium, kuris užėmė beveik visą sieną nuo lubų 
iki pat grindų. O atrodė, lyg būtų tik kirviu-aptašytas, nė 
kiek neobliuotas, visas atšerpetojęs, perbrauktum ranka, 
tikrai pilną delną pašinų prisivarytum. Aš jau Žiojausi 
sakyti, kad tokio dailidės, kuris šitokį kryžių padirbo, 
net tvartų statyti neimčiau, kur tai matyta, šitiek šer- 
petų palikti, bet kunigas aplenkė mane: 

— Apžiūrinėji kryžių? Čia ne bet kieno darbas. 

— Matyt, matyt, — atsakiau aš ir sudribau į fotelį kaip 
į kokią šieno kupetą. 

Jis paėmė iš manęs lazdas, viena nukrito, tai pats ją 
pakėlė, nors buvo matyt, kaip sunku jam pasilenkti — 
kvapo pritrūko, visas išraudo. Apsidairė, kur tas lazdas 
pastačius ar padėjus, ir pagaliau užkabino jas ant kry- 
žiaus kryžmos. Pripylė taures — man artipilnę, sau tik 
ant dugno, paaiškinęs, kad turįs dar rožančių atgiedoti, 
mat jo vikaras susirgęs. Taurę pats padavė man į ran- 
kas, kad nereikėtų keltis, atokiau stovėjo. Norėjau prisi- 
slinkti, kiek artyn, nors be lazdų nežinau, kaip tai būtų 
sekęsi. Bet jis uždėjo ranką man ant peties, girdi, sėdėk. 
Ir pats atsisėdo į fotelį priešais. 

Vynas buvo saldus, tiesiog lipnus. Turiu prisipažinti, 
kad vyno nemėgau. O jau saldaus — tiesiog „praryti ne- 
galėjau, nesuprantu, kaip žmonės jį geria. Betgi nega- 
lėjau jam to pasakyti. Ir pagyriau, kad skanus. 
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— Tikriausiai užsieninis. 

— Ne, serbentų, — atsakė.— Ar patinka? Tai Helena, 
mano šeimininkė, tokius vynus daro. Apsidžiaugs, kai 
jai pasakysiu, kad gyrei. Prideda truputį erškėtrožių, ka- 
dagio uogų, dar šio to. Bet saugo kaip didžiausią paslap- 
tį. Net ir man ne viską pasako, iš ko daro. Jeigu kuni- 
gėliui patinka, taria, tai gerkite ir neklausinėkite. Ne 
viską būtina žinoti. — Pakėlė taurę.— Na, į tavo sveika- 
tą.— Ir, vos palytėjęs lūpomis taurės kraštelį, sučepsėjo 
ir pastatė. 

Pakėliau ir aš savąją. 

— Į kunigo klebono sveikatą.— Ir vėl įkyriai skver- 
bėsi mintis, tai vis dėlto kiekgi jis užgiedos už tą vietą. 
Staiga jis įsistebeilijo kažkur į sieną, tarsi ir jį kamuotų 
ta pati mintis, kiek čia iš manęs užsiprašius. O gal tik 
į tą maumedžio kryžių įsižiūrėjo. Ir vėl netikėtai, lyg iš 
tų savo minčių pakirdęs, giliai atsiduso: 

— Tai, sakai, mirties nebijai? 

Aš irgi lengviau atsikvėpiau, kad ne dėl tos kainos 
susimąstė. 

“  — Na, ko gi čia bijoti, kunige klebone? Žmogus tik 
tada bijo, kai nėra tikras dėl ko nors. 

— O vis dėlto visi jos bijo. 

— Nes toks jau tas mūsų gyvenimas, kunige klebone, 
ir ta mūsų baimė tik dėl gyvenimo. Audros žmogus bi- 
jo. Užmigti bijo. Kito žmogaus bijo. Ir visą laiką ko 
nors bijo. Net vakarykščios dienos, nors jau praėjo ir 
niekuo jam negali pakenkti, vis vien bijo. Pagaliau ne 
tik Žmogus. Gyvūnai, žemė, vanduo, visi bijo. Na, saky- 
kim, kad ir medžiai, manote, kunige klebone, jie nebijo? 
Tik jie to nepasako, todėl, kad nekalba, neverkia, stovi 
sau, ir tiek. Kad ir drebulė, kodėl jos lapai virpa ir vir- 
pa? Netgi kai jokio vėjo nėra. Žiūrėdamas į ąžuolus, ku- 
nige klebone, nieko nesuprasi. Ąžuolai galingi medžiai 
kaip uolos. Todėl ir stovi šimtmečiais. Tačiau kai toks 
medis pagaliau virsta, visas miškas sustingsta iš baimės. 
O ką reiškia žmogus, kunige klebone, palyginti su ąžuo- 
lu?— Pastvėriau taurę nuo stalo ir išgėriau vyną iki dug- 
no. Pajutau lyg varlę būčiau gurktelėjęs, bet visai neiš- 
sidaviau. 
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— Dar įpilti?— paklausė ir nelaukdamas net, kol! link- 
telsiu, vėl pripylė iki viršaus.— Žinoma, žinoma,— atsi- 
duso, lyg iš didžio susimąstymo pabudęs. Gal jis net ir 
neklausė, ką aš kalbu, nes po valandėlės tarė:— Tik, ma- 
tai, aš vis pagalvodavau, gal tau reikalinga mano paguo- 
da. Ką gi, atleisk. Tokia jau mano ganytojiška silpnybė. 

Nesusivokdamas, ką jam dabar atsakyti, aš vėl gurkš- 
telėjau iš taurės tos saldžios varlienės. 

— Kad aš nežinau, kunige klebone, ar gali žmogus 
žmogų paguosti, — atsakiau jam gal kiek ir per daug 
stačiokiškai, bet toji varlė kėlė man bjaurų šleikštulį pil- 
ve.— Tai tas pats, kaip kad aklas aklą per mišką vestų. 
Ir vienas nelaimingas, ir kitas nelaimingas, o miškas tam- 
sus ir nepažįstamas. Kaip Žmogus pats už save turi gy- 
venti, taip privalo pats ir mirti, niekas kitas už jį nenu- 
mirs. Man jau tiek kartų ten mirtis žiūrėjo į akis, kad 
numirti bus. ne naujiena. O iš gyvenimo irgi atsiėmiau 
savo su kaupu, trim gyvenimams užtektų. Partizanauda- 
mas septynis kartus buvau sužeistas. O vieną kartą man 
pasirodė, kad jau aname pasaulyje atsidūriau. Ir niekas 
netikėjo, kad gyvensiu. O gyvenu. 

— Ar nė karto nepagalvojai, o gal Dievas norėjo, kad 
gyventum? 

— Sunku pasakyti, kunige klebone, ar tai Dievas. La- 
bai stiprus visados buvau. Prieš karą ne kartą pasitaikė 
vakarėliuose taip peiliais susipjaustyti, tiek kraujo nu- 
leisdavo, kad kitas seniai būtų kojas pakratęs, 0 aš gy- 
vas. Tai tik dabar tos mūsų žaizdos pasidarė labai pato- 
gios — kad tik kas ko, jau ir keliauja į aną pasaulį. 
Tikėsil, netikėsit, kunige klebone, net slogos niekad gyve- 
nime nesu turėjęs. O juk partizanaujant daug kartų mie- 
gojau ant plikos žemės, per visokias darganas, purve, 
ant samanų ar sniego. Atsibundi žmogus, prišalęs prie 
žemės, lyg būtum su ja suaugęs. Akių negali praplėšti, 
šaltis jas taip sukaustė, burnoje ledas, rankos, kojos pa- 
stirusios. Laimė, visadcs degiinės su savim turėjai, gurkš- 
nį kitą gurkštelėjai, ir viskas atsileido. Arba kad ir šitas 
paskutinis atsitikimas. Daktarai tik galvas kraipo: nie- 
ko nebus iš tų mano kojų. Aiškina, būčinai reikia nupjau- 
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ti. Iš pradžių abi. Paskui nors vieną. Aš nesileidau,— 
kaipgi taip be kojų. Ir štai vaikštau. 

— Na ir užkietėjęs esi, mano sūnau,— pasakė, tarsi 
pakartodamas išmoktus mišių, mišparų ar išpažiniies Žo- 
džius, juk mokėjo atmintinai daugybę tokių ištraukų.— 
Tačiau čia tavo išdidumas, patikėk manim, tikra puikybė. 
Saugokis jos, mano sūnau. Niekas taip nenuskurdina 
žmogaus dvasios kaip puikybė. Nesistenk žūtbūt rodyti 
savo jėgos. Jėga atstumia mus nuo kitų žmonių. Prisi- 
mink, Jėzus — Dievas, o pats leidosi nukryžiuojamas, no- 
rėdamas pažinti žmogiškąją silpnybę. Tu irgi privalai 
prisipažinti turįs silpnybės, iš: tiesų jos turi, sakau, turi. 
Ir gal ji pati trokšta, kad pravirktum kada nors dėl sa- 
vęs. Prisiversk, bet pravirk. Kitaip niekados savęs nesu- 
prasi — nei savęs, nei kitų. 

— Bet argi aš kaltas, kunige klebone, kad privalėjau 
būti tvirtas? Taip jau man gyvenimas susiklostė, o gal ir 
laikai tokie buvo. Sakote, kunige klebone, Jėzus — Dievas. 
Betgi Žmogus, kunige klebone, per vieną silpnybės: aki- 
mirką (kartais visą gyvenimą gali prarasti ir amžinąją 
ramybę. Jūs sakote, kunige klebone, pravirkti. Juk pats 
gyvenimas mane atpratino verkti, kunige klebone. Gy- 
venimas ne vieną nuo daug ko gali atpratinti ir nieko 
neišmokyti. Nors sakoma — gyvenimas moko. Melas. Va, 
kad ir žmogus, jis gali nežinia kaip norėti, o vis tiek 
bus kaip: turi būti. Jeigu jo knygoje kažkur įrašyta, kad 
turi būti tvirtas, ir turės toks būti. Kaip kitas kad turi 
būti plikas, ar dar kitas, kada jam lemta tą ar aną vesti, 
ir turės vesti, nors ir tikra ragana. Kad jam skirta tik 
šitame kaime, šitoje troboje gimti, ir ne prieš šimtą me- 
tų, ir ne po šimto metų, nes jau nuo amžių amžinųjų ir 
iki pasaulio pabaigos kiekvienas turi tik jam vienam pa- 
skirtą laiką, savo vietą, savo gyvenimą. Tai ko tada verk- 
ti? O verkti dėl savęs, tai truputėlį kaip ir prieš patį save 
verkti. Juk visados verkiama, kad kas nors išgirstų, ku- 
nige klebone. Net tada, kai verkiama savęs, vis tiek dėl 
kažko kito, o ne dėl savęs. Nors ir atkampiausioj širdies 
kertelėje, slaptų slapčiausioj, visuomet dėl kažko kito. O 
aš net nežinau, ar turiu ką nors savyje, ar ne. 
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— Betgi virš tavęs yra Dievas, ar nepagalvoji apie 
tai? 

— Jeigu ir yra, tai retkarčiais leidžia save užmiršti. 
Ir pasakysiu, kad tai, ko gero, labai išmintingas poelgis, 
kai jau nieko nebegali padėti, leidžia pats save pamiršti. 

— Ak, kaip tu piktžodžiauji, mano brangusis, bai- 
siausiai piktžodžiauji.— Ir iškėlė rankas aukštyn, lyg no- 
rėdamas manęs atsiginti. Padarė kryžiaus ženklą ore.— 
Bet tegu! atleidžia tau Dievas, didis Jo gailestingumas.— 
Ir panarino galvą, tarsi mintyse melsdamasis. O gal iš- 
vargino jį tas mūsų pokalbis, juk jau senas buvo, yra 
pasitaikę ne kartą jam ir per išpažintį užsnūsti. Staiga 
atsipeikėjo, pažvelgė į mane kažkaip geraširdiškai.— Juk 
stosi ir tu kada nors prieš Jo apvaizdą, ką tada Jam pa- 
sakysi? 

— Nieko nepasakysiu. Kai miršta lūpos, numiršta ir 
žodžiai, kunige klebone. Ko čia, žemėje, nepasakei, ten 
jau nebepasakysi. Ir Dievas, ką norėjo žmonėms pasa- 
kyti, viską pasakė čia, žemėje. O ten apsigaubė paslap- 
timi ir tyli. 

— Iš tiesų, gaila man tavęs, sūnau mano. Bet tikiuo- 
si, jog kada nors suprasi, nors ir paskutinę gyvenimo 
valandą, kad buvai tiktai žmogus. Toks pat naklydęs, 
sutrikęs, kaip ir mes visi šioje ašarų pakalnėje. O ta tavo 
stiprybė, į kurią esi taip įtikėjęs, tėra paprasčiausia žmo- 
gaus silpnybė, kurios labai nenori pripažinti ir kurios 
tiesiog negali pakęsti. 

— Kaip tai?— pasišiaušiau aš, ką jis čia man dabar 
šneka visokius tokius daiktus, tegul ir kunigas. Ar tai aš 
nežinau, kas toks esu? Brangiai sumokėjau už tą savo 
žinojima. Ne už dyką įgijau. 

— Ot taip, sūnau mano. Gal tu labiau už kitus sten- 
geisi užgniaužti ją savyje. Gal daugiau negu kiti iš jos 
reikalavai: Gal skaudžiau už kitus dėl jos krimtais. Bet 
tikėk manim — tiktai silpnybė riša mus vieną su kitu, 
tik per silpnvbę mes atrandame save kituose žmonėse, 
o jie save mumyse. Ir todėl bendra yra visų mūsų Žmo- 
giškoji lemtis. Joje kiekvienas turim savo vietą. Per ją 
mes atliekame savo žmoniškumo pareigą. Kadangi ana- 
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pus lemties mūsų nebėr. Silpnybė, o ne jėga sieja mus 
su žmonijos lemtimi. Ir tik per tą silpnybę, bet ne jėgą, 
Dievas apsireiškia kiekviename žmoguje. Todėl ir tu būk 
jai pakantesnis, nesipriešink, nusileisk jai, kitaip sunku 
bus! tau mirti. O sunkiai mirti ne tas pats, kas sunkiai 
gyventi. Ką gali žinoti, gal turėsi ištisus mėnesius ar 
metų metus merdėti, juk ne kartą Dievas siunčia žmo- 
nėms tokius išbandymus, ir jie, sunkios ligos prikaus- 
tyti prie patalo, mirdami ilgiaušiai numirti negali. Iš- 
blėsta jų akių šviesa, ausys nustoja girdėjusios, protas 
atbunka, visi jausmai juos apleidžia, lieka vien tik skaus- 
mas. Kaip tada numirsi, jeigu nesugebėsi su savim su- 
sitaikyti ar bent save suprasti? 

— Kaip nors numirsiu. Žmogus pripraięs mirti, kuni- 
ge klebone. Jis ne tik gyvena nuo lopšio iki karsto, bet 
ir miršta nuo lopšio iki karsto. Numirti, kunige klebone, 
tai ne numirti tą vieną kartą. Kas čia žino, gal žmogus 
ilgiau miršta, ne kad gyvena. Juk tebemiršii dar ir pa- 
laiddtas. Miršti atmintyje tų, kurie liko gyvi. O tas vie- 
nintelis kartas gal tik mirties pabaiga. Tačiau kolei žmo- 
gus tą pabaigą prieina, kiek kartų jam. prieš tai tenka 
numirti. Iš tiesų taip yra, kunige klebone, su kiekvienu, 
kuris miršta greta mūsų, mirštame po truputėlį ir mes 
patys, kurie čia pasiliekam. Jis išeina, o savo: mirtį mums 
palieka, ir niekur mes nuo jos nedingsim. Jie ten kape 
pūva ir nesuvokia, net nejaučia, kad pūva, nes jau nieko 
nesuvokia, nejaučia net to, kad kažką paliko. Ir nors 
jau nebėra nieko iš artimųjų, kas po jo galėtų mirti, 
miršta tolimesnieji, miršta kaimynai, pažįstami, o gal ir 
visai: svetimi, nors patys to ir nežinodami. Gana, kunige 
klebone, kad jau gyvename šitame begaliniame mirime, 
idant jis ir mus su savim trauktų. Tarkim, va ėmė ir pa- 
dvėsė karvė, krito arklys, vanagas viščiukus iškapojo. 
Tai irgi mūsų mirtys. Ir, ko gero, kai jau per daug tų 
mirčių susikaupia žmoguje, išmuša ir mūsų valanda. Man 
kai kada net atrodo, tarsi būčiau iš mirusiųjų kilęs. At- 
rodo, kaip ir gyvenu, bet mirtis mane tik dėl to pasiliko, 
kad aš visus iki vieno palaidočiau. Ir tada jau turėtų 
ateiti visa ko pabaiga, amžiams. 
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— Na, o anas pasaulis? Ar niekados nesusimąstei, 
kad ir aname pasaulyje taip pat reikės gyventi toliau? 
Amžinybė juk kiekvienam pažadėta, gera ar bloga, tai 
jau Dievas nuspręs. 

— Bet ar sugrįžo kas iš anapus, kunige klebone, kad 
galėtų patikinti, jog ten kas nors yra? Mirštame, išeida- 
mi tiktai į aną pusę, o ne atgal. |, 

— Na, o pragaras? Ar pragaro nebijai?— burbtelėjo 
su kartėliu. 

— Kas man tas pragaras, kunige klebone, kai aš jau 
žemėje pabuvau. 

Galva nusviro, rankas ant pilvo susidėjo ir sustingo, 
nė žodžio netaręs. Ėmiau gailėtis, kam įsileidau į šitas 
šnekas. Stachas Sobėrajus buvo žadėjęs padėti bulves iš 
laukų susivežti. Sakiau paskolinsiu jam už tai rytoj ark- 
Iį. O ką dabar jam pasakysiu? Kad šitiek laiko pas ku- 
nigą išsėdėjau? Išpažintį atlikai? Ne išpažintį. Tai ką 
ten veikei? 

Staiga prašneko, lyg atliepdamas pats savo mintims: 

— Žinojau, kad vis tiek kada nors ateisi. Jei ne savo 
noru, tai kapas atves. O, tu nė nesupranti, kaip aš troš- 
kau sulaukti tos valandos. Pagalvok, kiek jau metų, kai 
aš atsikėliau čia, į šitą parapiją. Beveik pusė amžiaus. 
Atsimenu, kaip tu trumpom kelnytėm lakstei. Plaukai kaip 
linai. Ir, rodos, kažkodėl ilgai neaugai. | 

— Tai ne aš. Gal Michalas, kunige klebone. Michalas 
kažkaip ilgai vis mažas buvo. 

— Tu, tu, nesigink čia man. Atsimenu, dar juokavau, 
kada gi tu, Petruška, pagaliau pradėsi augti? Veizėk, 
Bonkui jau ūsai:panosėje kalasi. O Soberajus tikriausiai 
greit pas mergas pradės vaikščioti. Na, o koks septintas 
įsakymas, Petruška? Žinai ar nežinai? Primink jam, Ka- 
sinski. Mat Kasinskis, būdavo, tiesiog savy netveria, 
kad žino. O, Kasinskis visados viską žinojo. Irgi kaip 
aukštai iškilo. Neatsimenu, rodos, viename suole sėdėjo- 
te, ar jis priešais tave. Bet obuolių į mano sodą drau- 
ge landžiojot, šitą gerai atmenu. Tik kad tu net kartoti 
po Kasinskio nenorėjai. Stovi lyg koks stulpas, akis nu- 
delbęs. Pagaliau visa klasė ima tau pasakinėti, bet lyg 
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būtum užsikirtęs — nežinai, ir viskas. Na, o kaip mano 
šuo Lopotas su zakristijonu Francišeku obely tave pa- 
gavo, pameni? Kasinskis spėjo pasprukti, o tu likai me- 
dyje ir nė už ką nenorėjai išlipti. Lopotas tiesiog dras- 
kėsi, Francišekas šaukė — išlipk išlipk, pasiutėli! Paga- 
liau net aš neiškentęs susidomėjau, kas ten sode dedasi, 
ir atėjęs prašiau, grasinau — išlipk, Petruška. Išlipk, nes 
mokykloje liepsiu tau pasakyti visus Dešimt Dievo! įsa- 
kymų, Septynias didžiąsias nuodėmes ir Didžiąsias tikė- 
jimo tiesas. Išlipk. Pagaliau Francišekas nuėjęs atsinešė 
kopėčias ir tempte nutempė žemyn. O kaip perpyko, iš 
karto puolėsi tave mušti, net diržą iš kelnių išsitraukė, 
bet aš jį suturėjau: 

— Negalima mušti, Francišekai. Rytoj rytą prieis iš- 
pažinties ir viską išpažins. Juk ateisi, Petruška, tiesa? 

— Kaipgi jo nemušti?— supyko ir ant manęs.— Prieis 
išpažinties, ir kunigas jam atleisite, taip?! Į Matišos so- 
dą obuoliauti tegul laksto, ten ne bažnyčios sodas! Ir 
paties Matišas bažnyčioje niekados nepamatysi! Dar šne- 
kas skleidžia, ėretikas, girdi, Dievo nėr, viskas iš van- 
dens pradžią gavo. Obelaitė net linko nuo obuolių, o kas 
dabar ant jos belikę? O kunigas jam už tai tris Sveika- 
marijas atgailos leptelsit, už tiek obuolių. Žmogus, žiū- 
rėk, tiktai mintimis nusikaltai, ir kunigas kokią atgailą 
užduoda. Dvylika, kitąkart net daugiau. Ir vien litanijų. 
O viena lifanija — penkios Sveikamarijos. Kas tas yr 
Sveikamarija? Tik pradėjai — Sveika Marija, malonės 
pilnoji, ir jau baigta. Anokios čia nuodėmės' mintimis nu- 
sidėti, į svetimą sodą obuoliauti nenueis. O jūs, kunige, 
dar į tikybos pamokas liepiate obuolius nešioti. Jūsų, 
pirmtakas klebonas kunigas Serožinskis ąžuolinę liniuotę 
turėjo ir taip atidaužydavo šitiems nutrūktgalviams na- 
gus, kad paskui sutinusiom rankom ir obuolių nebesu- 
graibydavo. O jūs, kunige,— imk, priskink va šitą pin- 
tinėlę, Francišekai, gal nuo tos alyvinukės palei tvorą, 
rytoj tikybos pamoka, tegul Dievas teikiasi parodyti savo 
gerumą bent šitiems mano vaikeliams, jeigu neišgali vi- 
siems. Taigi — Dievas visados geras, o Francišekas blo- 
gas, nes turi vaikytis tuos padaužas. Vieni paaugo, žiū- 
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rėk, jau kiti atsirado, taip ir sukasi ratu, o tu čia visą 
gyvenimą vaikaisi, saugai. Ir kuo tolyn, tuo didesni aki- 
plėšos darosi. O mišioms patarnauti nė vienas dorai 
neišmoksta. Jiems kad tik kamžą apsivilkti. O kada mi- 
šiolą iš kairės į dešinę perkelti, Francišekas turi pabaks- 
noti — na, jau dabar.— Regite, ir vėį šaka nulaužta. 

— Laukiau tąkart tavęs visą rytą,— pasakė netikėtai 
su nuoskauda. O ta jo nuoskauda man pasirodė labai 
Iabai sena, lyg iš kito pasaulio. Pusė amžiaus — nema- 
žas laiko tarpas.— Juk būčiau tau atleidęs. Net į bažny- 
čią atėjau gerokai anksčiau, nors visai neketinau tądien 
klausvti išpažinčių. Francišeko nebuvo, o jis įpratęs at- 
eidinėti vos prašvitus. Iš tiesų net pats nežinau, kodėl 
taip geidžiau tos vaikiškos tavo išpažinties. Ir tik dėl 
tų keleto obuolių iš mano sodo. Tačiau Dievas, matyt, 
tai žinojo. Prisimenu tik, kai jau atsisėdau į klausyklą, 
staiga pasijutau, lyg mane būtų prislėgusi begalinė baž- 
nyčios tyla, net pasirodė, kad pati bažnyčia iš tos tylos 
kyla. Keista, net neturėjau jokio noro melstis, nors mal- 
da, kaip žinai, kunigo kūnas ir kunigo kraujas ir jis mel- 
džiasi „visur ir visados. Galbūt maldos žodžiais nenorė- 
jau išsiduoti, jog esu čia. Kad ir patis sau ar Dievui. 
Tik prigludau prie langelio grotelių ir visas pasinėriau 
į tą tylą, tokią blausią iš po nakties, įsispraudęs: į patį 
tamsiausią jos šešėlį, ir tarsi apsimečiau, kad manęs 
čia nėra. Ir tikrai labai giliai širdyje girdėjau vos vos 
rusenančios vilties kuždesį, kad tu ateisi, kad kiekvieną 
akimirką štai išgirsiu šitoje tyloje tavo baikščius žings- 
nius lyg vandens lašus, tiksinčius ant akmeninių baž- 
nyčios grindų. Ir tuo pat metu krimtausi, kad tik Die- 
vas neįžvelgtų manyje tos vilties, nuogąstaudamas, jog 
tak gali būti likęs pėdsakas kažkdkios manosios nuodė- 
mės, kurios pats nemokėjau išpažinti. Ir šita viltis ru- 
seno manyje beveik visą gyvenimą. Po to dar daugelį 
kartų ateidavau gerokai anksčiau į bažnyčią tik šiaip 
sau, norėdamas atsisėdęs klausykloje pasiklausyti tos 
blausios bažnyčios tylos. Klausykla, vos tik į ją atsisė- 
di, jau savaime tarsi verčia įsiklausyti, ir tu klausaisi, 
nors ir nieko negirdėdamas, ir net jeigu kitapus grote- 
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lių tvyro kapų tyla, tu vis tiek „girdi žmones, išpažintį 
šnabždančius. Ir taip jautiesi bejėgiškas, kad niekados 
nežinai, kaip atskirti nuodėmę nuo kančios. Staiga durys 
girgžtelėjo, aš žvilgtelėjau į bažnyčią, gal sakau, tu. Ta- 
čiau tai Francišekas atėjo. 

— Ko gi taip anksti, kunige klebone?— burbtelėjo aiš- 
kiai piktas ir ėmėsi šluoti bažnyčią. Iš to piktumo net 
grindų vandeniu nepašlakstė ir taip dulkino, tiesiog dul- 
kių debesys kilo ir tvyrojo bažnyčioje. O jis pats sukosi 
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— Nedulkink taip,  Francišekai,— papriekaištavau 
įam.— Truputį vandeniu pašlakstyk. 

— Be reikalo sėdite, kunige klebone! Vis tiek neat- 
eis! — atkirto man, nesiliaudamas dulkinęs.— Kad taip 
obuoliauti — tikrai ateitų! Verčiau pasivaikščiotumėte 
gryname ore! Ne čia, dulkėse! Saulutė šviečia, žvirbliu- 
kai čirškauja, iš karto klebonui palengvėtų! O bažnyčia 
turi būti gražiai iššluota, kad paskui nešnekėtų — ma- 
tyk, Dievo namai, o kaip tvarte! 

- — Gana to šlavinėjimo, Francišekai. Eikš, išklausy- 
siu išpažinties. 

— Ar tai mane?— net liovėsi šlavęs.— Mano nuodė- 
mės senos, kunige klebone, ir vis tos pačios. Pagaliau 
tik praeitą savaitę, kunige klebone, mane išklausėte. O 
visą šią savaitę ištisai bulves pas seserį kasiau. Tai iš 
kur čia tų mano nuodėmių? 

— Na, vis ką nors surasim. Eikš.— Bet labai nesunl:u 
buvo paguosti Francišeką. Paprastos patiklios sielos žmo- 
gelis ir visą gyvenimą prie bažnyčios. Nors ką gali Ži- 
noti, gal aš guosdamas per dosniai dalijau Dangaus ka- 
ralystę. Gal per daug žmonėms žadėjau už visus jų var- 
gus, klaidžiojimus, sielvarttą, baimę. Jau šitiek metų, kaip 
aš čia juos guodžiu, šitiek metų. Gyvenimas eina pro 
mane, bet jis eina ir per mane, bėga laikas, keičiasi žmo- 
nės, o aš vis guodžiu guodžiu. Ne kartą net pagąlvo- 
jau— iš tiesų, o ar pasisekė man bent vieną paguosti, 
ar patikėjo manimi kas nuoširdžiai? Nes ką gi aš iš tik- 
ro žinau, kas ta dangaus karalystė, kas tas pragaras. Argi 
aš galiu žinoti, kur vienas ar kitas pateks ir koks liki- 
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mas jo ten amžinybėje laukia? Gal ir tenykštis likimas 
bus šiojo, žemiškojo, pratęsimas? Juk pasiimdami iš šio 
pasaulio sielas, ko gero, pasiimame kartu ir savo liki- 
mus? Nuodėmingos tikriausiai šitos mano mintys, ku- 
riomis čia su tavim dalinuosi, teatleidžia man Viešpats 
Dievas. Tačiau sykiais man atrodo, kad vienintelė gud- 
rybė, kurią patiriame gyvendami, tai yra gyvenimo bai- 
mė. Ir, nepaisydamas to, aš vis vien guodžiu, nes tokią, 
pasirinkau tarnystę. Nors kai retkarčiais pamąstau, kad 
tie, kuriuds aš guodžiau, gal kur nors ten amžinomsi kan- 
čioms pasmerkti, mane keikia, suabejoju, ar nepasakys 
Viešpats Dievas — blogai savo „pareigas ėjai. Betgi pa- 
sakyta — kam atleisite, tam bus atleista, o ką pasmerk- 
site, tas bus pasmerktas. Bet ar galiu būti visai tikras, 
kas vertas atleidimo, o. ką reikėtų pasmerkti? Aš mielai 
visiems atleisčiau, nes man visų gaila. Bet ar turiu tei- 
sę dalinti Viešpaties malonę kaip savąją, nors ir labai 
ko nors „gailėdamas? Nežinia, ar ir Dievui taip pat jo 
gaila? Kas tiesa, tai tiesa, kad begalinis yra Jo miela- 
širdingumas. Tačiau nežinau, kiek aš turiu teisių į tą be- 
galinį mielašindingumą. Šiaip ar taip, esu tik Žmogus. 
tarp žmonių ir viskuo su jais susijęs. Todėl atleidžiu 
galbūt tam, kas to nevertas, pasmerkiu, kai jau nebe- 
gaMu atleisti, ir pats klaidžioju tarp visų tų paslapčių, 
kaip vien Žmogus sugeba klaidžioti, nesusivokdamas, kaip 
vien žmogus sugeba nesusivokti, užsikraudamas sveti- 
mas nuodėmes ant sąžinės ir pats būdamas nuodėmin- 
gas. Na, bet gal mano pašaukimas ne žinoti, o guosti? 
Ak, iš tiesų sunki ta duona — visą gyvenimą guosti ne- 
paguodžiamus, paklydusius, bedalius. Sunki, be to, ir 
labai karti. Žmogus pats turėtum būti vienu iš jų, gal 
net pačiu didžiausiu vargšu tarp vargšų, paklydusiu ir 
abejojančiu šiuo ir anuo pasauliu, o gal tokiu pat nu- 
sidėjėliu kaip ir jie, kad ta tavoji paguoda nebūtų vien 
Žodžiai, Kad pasidarytų bendra jūsų paguoda, kaip bend- 
ras yra jūsų likimas. Kai kada imu ir susimąstau, ar 
tose visose viltyse, kurias žadinu žmonių širdyse, tose 
svetimose viltyse, kartais neieškojau paguodos pats sau. 
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„Deja, bet juo žmogus ilgiau kitus guodžia, juo sunkiau 
randa paguodos pačiam sau ir juo labiau apninka abe- 
jonės jį patį. Ir todėl, kaip regi, niūrus iš manęs ku- 
nigas. O gal tai senatvė. Iš tiesų, senatvė. Beliko man 
jau tik vienalvė su Dievu.— Ir staiga susimąstė, bet čia 
pat vėl atgijo.— Na, o kas gi tau tą kapų rūsį statys? 

— Kai kas patarinėja Vozniakus,— atsakiau.— Bet aš 
greičiausiai tarsiuos su Chmeliu. 

— Imk Chmelį,— griežtokai atkirto jis.— Vozniakai 
atgrubnagiai. 

Žinojau, kad atgrubnagiai, todėl tik šiaip sau apie 
juos užsiminiau, kad man patartų Chmelį. Mat norėjau, 
jog atrodytų, kad jo įkalbėtas isutariau su Chmeliu, gal, 
sakau, už tą vietą mažiau paims. O neėmė nieko. Tiktai 
(mostelėjo ranka, kai jo paklausiau, tai kiekgi, kunige 
klebone? 

— Kad nors ten galėtum gulėti ramus. Nieko. 

Ir, tiesą sakant, su Chmeliu buvau jau sušnekėjęs. 
Iš karto tik parvažiavęs iš ligoninės, tiesiog iš autobu- 
so, ir užėjau pas Chmelį. Netoli nuo stotelės gyveno, 
taigi, pamaniau, užeisiu ir kartu susižinosiu, kiek ir ko 
tokiam kapų rūsiui reikia, be to, ar apsiims ir kada. Nėra 
ko, sakau, atidėlioti, vieną kitą kartą atidėsiu, o paskui 
jau savaime nusikels iki begalybės. Tačiau Chmelio ne- 
buvo namie. Radau tiktai Chmeliovą. 

— A, tai sugrįžai, Dievulėli tu mano! — nudžiugo ir, 
ko gero, nuoširdžiai. — O manasis išėjo pas brolį į Boleši- 
cus. Ir ko jau čia taip su tuo kapų rūsiu? Juk nesi toks 
senas? Gal sergi? 

— Nesergu. Tai pasakykite saviškiui, kad sekmadie- 
nį užsuksiu. O kas ten mano namuose, neteko girdėti? 

— A, tai dar nebuvai? 

— Tiesiog iš. autobuso einu ir pakeliui norėjau su 
jūsiškiu sutarti. 

— Na, kaip ir turi būti, pareisi — pamatysi. 

— O kaip Michalas? 

— Mačiau jį čia kažkada, gal prieš kokį mėnesį, prie 
parduotuvės stovėjo. Dar paklausiau, na kaip, Micha- 
siau, ar Simeko nepasiilgai? O tavo karvės: — viena, ro- 
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dos, pas Božichą, o kitą pasiėmė Talara. Kur arklys, 
net nepasakysiu. Sakė, bet pamiršau. Tiek visokių rū- 
pesčių turi žmogus. 

“ Arklys buvo pas Soluchą, pakeliui pasakė man Sta- 
chas Kvecienis; 

— Nuvarė jį tau, net nepažinsi. Jų stovėjo arklidė- 
je, o tavuoju dirbo. Tai ką, taip jau ir liksi šlubas? 

Be kita ko, jis papasakojo man, kad mirė Vališina, 
kad Jasius Ciumcium užsimušė su motociklu. Ir kad 
šuns nebėra, tik nežino, ar pats nutrūko nuo grandinės, 
ar jį kas paleido, juk žinai, šuo yra šuo. Pagaliau ga- 
lėčiau pasiimti iš Mikuso šunytį, jų kalė kaip tik apsitu- 
rėjo. Michalą matė, o kaipgi, bet kada tai galėjo būti, 
kada? A, sėdėjo kažkada ant laiptų ir morką stiklu sku- 
to. Na kaip, skani morka, Michalai? Valgyk valgyk, iš 
morkos daug kraujo. Antai, Mentusas eina, gal jį matė. 
Ar nematėte kartais, Mentusai, Šimeko Michalo?! 

— Ar troboj. jo nėra? 

— Kad nežinau, iš ligoninės pargrįžtu, tiesiai iš au- 
tobuso einu. 

— Turėtų būti namuose. Kurgi kitur. Tai su lazdomis 
dabar vaikščiosi? Ir visą gyvenimą šitaip? 

— Ne kažin kiek jau ir liko to gyvenimo, Vialerianai. 

— Kad ir ne kažin kiek, dabar per dieną daugiau 
prisivaikščiosi, negu kadaise per mėnesį. Ką žinai — gal 
dar ilgoka ta kelionė. Tai: ne man — vienas žingsnis, ir 
viskas. 

— Na, kad dar gerai atrodote. 

— Gal tik pasižiūrėjus, o viduje kaip ias senas gluos- 
nis, ką prie tiltelio auga. Nueisiu dar pas seserį į Zoch- 
cicus ir tada gal jau ir mirsiu. 

Michalo namuose neradau. Apėjau sodybą, kluoną, 
tvartus, prisišūkavau — Michalai! Michalai! Visur vien 
netvarka. Pradėjau ieškoti, sakau, gal kur maiše bent 
kiek grūdų likę, nusivežčiau į malūną duonai. Turėčiau 
duonos, būtų pradžia. Tačiau nei maiše, nei pačių maišų 
neradau. O buvau palikęs tris. Viename rugių, kitame 
sėlenų, 0 trečias tuščias. Nuėjau į sodą, pora medžių 
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o aplink sutrypta kaip grendymas. Paskui užsikabarojau 
ant aukšto, užlipti užlipau gana nesunkiai, blogiau bu- 
vo nulipti. Paskui pasėdėjau šiek tiek troboje, viską ap- 
mąsčiau, nors ką čia besakysi, ir taip savaime aišku — 
viską reikia pradėti nuo pradžių. Bet kol kas atsistojau 
ir patraukiau į kaimą Michalo ieškoti. 

Apvaikščiojau artimiausius kaimynus — vienur užra- 
kinta, kitur užrakinta, visi laukuose, aišku, rugiapjūtė. 
Pas Kusmerek'us tik Riseką radau. 

— Ar nematei, Risiau, Michalo? 

— Kokio Michalo? — Galva susivėlus, žlibės užraudu- 
sios, matyt, vakar gerokai trūktelėjo, ką gi, į techniku- 
mą nevažinėja, atostogos. 

— Nagi mano brolio. 

— A, to senio. 

— Ne toks jis dar senas. 

— Kaip nesenas? Barzda ana va kokia, kaip to, na, 
Jėzaus Kristaus ar kaip to, kito. 

— Su barzda? Nežinojau. 

— Taip. Gal išgertumėte, dėde, stiklelį? Galva plyš- 
ta, o čia tėvas dar į laukus varo. Aš jiems sakau — ne- 
sėkit tų rugių. Užsėkit viską kukurūzais ir prie gyvuli- 
ninkkystės persimeskit. Veršiai, kiaulės, juk dėdė žinote, 
kiek pinigo galima užkalti. Galėčiau miotociklą nusipirk- 
ti. Arba net automobilį. 

Užėjau pas Kalužą, antra troba už Kusmerekų, ta- 
čiau namuose radau tiktai senąją Kalužiną; sėdi sau ant 
suoliuko ir vištas lesina. 

— Ar nematėte, bobulyt, Michalo? 

— Na tai pargrįžai, dėkui ponui Dievui! Manėm, kad 
jau nebepareisi. Michalo? Žinai, aukseli, niekur dabar 
nevaikštau. Kojos manęs jau neklauso. Nebent retsykiais 
ant kelio išeinu. .Ir kada gi tu čia apšlubai? Abiem ko- 
jom? Mūsų Irka jau antros dukrcs susilaukė, o tas ne- 
vidonas net neketina jos vesti. Kurgi tai matyta. Mergi- 
na kaip iš pieno plaukus. Vaje, vaje, tai laikai. 

Prisiminiau, Chmeliova sakė, kad mano karvė pas. 
Božichą. Tai gal, sakau, ten ir Michalas. Bet radau tik 
karvę. O Michalas ateidinėdavęs pas juos, bet jau nuo. 
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pavasario nebesirodąs. Kartą, ne per seniausiai, buvo už- 
sukęs, moteriškė pripylė jam. dubenį kopūstų, visus: iš- 
sirėbė, ji dar jam įpylė, o duonos beveik puskepalį su- 
valgė. Gal Koziarų pasiklausk. Kažkas sakė, kad su Ko- 
ziara šieną veža. Na, tiek to, atiduok man karvę. Paėmęs 
karvę už virvės, išsivedžiau iš tvarto, o anas, girdi, jam 
kaip ir priklauso šis bei tas. 

— Už ką? 

— Kaip už ką? Už karvę. Visus metus mano tvarte 
stovėjo, kai Pražuchas pasimirė. 

— O kad tave kur cholera rautų! — aš net visas su- 
drebėjau.— Taigi tu ją melžei! Man po du kibirus pieno 
duodavo, kiek tų sūrių, grietinės, sviesto pasidarei?! 

Parsivedžiau ikarvę į tvartą, pririšau ir vėl į kaimą 
Michalo ieškoti. Važiavo Kviatkovskis javų vežti. 

— Ar neteko matyti Michalo? 

— Trrr,— sustabdė arklį — Michalo? 

— Nagi, mano brolio? 

Nusismaukęs kepurę, ėmė kasytis plikę. 

— Kažkur lyg ir mačiau. Nagi palauk. Ar ne bažny- 
čioj kartais? O gal prie koplytėlės šalia Migos. Sėskis, 
pavažiuosi iki Migos ir pasiklausi. 

Migos nieko nebuvo namuose, tik šuo prie durų. Su- 
šėriau jam lazda. 

— Laukuose turėtų būti! — šūktelėjo iš vežimo Kviat- 
kovskis.— Gal su jais išėjo! Eikš, užsirūkystim! 

— Kuriam lauke, nežinote? 

— Užupy arba dvarlauky. Ir čia, ir čia turi rugių. 
Gaila, kad man ne pakeliui, pavežėčiau. O geriausia pa- 
lauk, kol grįš vakare, tada ir sužinosi. 

Ir kurlink geriau eiti — į dvarlaukį ar į Užupį? Ar- 
čiau buvo dvarlaukis, taigi nuėjau į dvarlaukį. Laimė, 
kirtd. kaip tik čia. Rugiai gražūs, tik viename pakrašty 
šiek tiek pagulę. Edekas kirto. Helena griebė. 

— Padėk Dieve! 

— Dėkui dėkui! O, Šimekas, tai sugrįžai? Kaip tik 
rugiapjūtei. Tavo rugiai už Pšikopos, kooperatyvas tau 
pasėjo. Tik kaip tu, vargšeli, su tom. lazdom juos. sudo- 
rosi? Gal, kai savo nusiimsim, tau padėsim. 
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Tačiau Michalo nebuvo, jie nežinojo, kur jis galėtų 
būti. Buvęs pas juos prieš kokį mėnesį, gal porą. Val- 
gyti nieko nevalgęs, tiktai išrūgų pagėręs. Padėjo jiems 
šiaudų kapojaus prisipjauti. Jie jo neraginę, pats savo 
noru. Bet jau jėgos ką turi, tai turi, nespėjo Edekas 
jam šiaudų krauti. Liepė kitą dieną užeiti pietų, bet ne- 
atėjo. Gal užeik pasiklausti pas Pajonkus. Pajonkova jam 
dažnai valgyt nešiojo, kai pernai koją šakėmis buvo per- 
sidūręs. Nuo kauliuko iki čia ir beveik kiaurai. Kraujas 
taip bėgo, kad niekaip negalėjo sulaikyti, pagaliau Pa- 
jonkas užpylė spiritu ir kažką uždėjo. Mat vaikščiojo po 
šalinę ir šakėmis pėdus badė, lyg ko ieškodamas. Pa- 
jonkova kažkada jam trobą iššlavė ir apkuopė, visus 
skarmalus išskalbė. Ją Blašina sutiko, kai prie upės 
skalavo. Salko, tiek tų utėlių turėjęs, kad knibždėte knibž- 
dėjo. Patalynę pervilko. Ir Pajonko apatines kelnes, marš- 
kinius davė. O Pajonkas kiekvieną dieną ateidinėjęs ir 
jam tą žaizdą tvarstęs. Yra gi pasaulyje gerų žmonių. 

— Tai ir nebetrukdysiu jūsų. Einu į kelią, gal kas va- 
žiuos, pavežės. 

— Užeik kada. 

Bet kaip tyčia niekas nevažiavo. Dešinė koja įsiskau- 
do, turėjau atsisėsti, pailsėti, pasitryniau ją bent kiek. 
Tiktai palei pat kaimą važiavo Kudla. Pavežėsit? Sėsk. 
Gerai nors ir tie keli žingsniai. Ne, ir jis nematęs Mi- 
chalo, net negirdėjęs, kur jis galėtų būti. Gyveną už 
malūno, tai jau kaip ir už kaimo, tik kai pati į parduo- 
tuvę išsirengia, tai ten šį bei tą sužino, šiaip nieko ne- 
girdį. Kaip ir radiją turį, bet sugedo ir jau gal metai tyli. 
Siudakas vis žadąs užeiti ir pataisyti, bet sunku jį pa- 
gauti, o kai jau susitinki, tai tik apie ausis kasosi, kar- 
todamas — nagi, reiktų kaip nors pas jus užšokti, reiktų 
užšokti. Na ir reikėjo gi jums taip toli pasistatyti, gy- 
ventumėte arčiau, greičiau ir užšokčiau. Žinoma, dabar 
rugiapjūtė, nėra kada ir klausytis, ką kas kalba. Paga- 
liau vis tiek teisybės nepasako, bet nors pabamba. 

— Stabtelkit čia, prie kryžiaus. Užsuksiu pas Floreką 
Zavadą. 

Florekas suolo draugas iš mokyklos laikų, vėliau ber- 
naudami irgi visados pas mergas kartu vaikščiojom, į 
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vakarėlius, kartu ugniagesiais buvom, taigi, pamaniau, 
jis tai tikrai ką nors žinos. Keletą kartų aplankė mane 
ligoninėje ir visados šį bei tą atnešdavo — papirosų, py- 
rago, vieną kartą net dešros, pusę litro, ir kiekvienusyk — 
ko tu rūpiniesi, nesirūpink, Michalas neprapuls. Va sten- 
kis, Kad iš čia greičiau išeitum.— Apsidžiaugė, mane pa- 
matęs, išbučiavo, per pečius paplojo, padejavo, žiūrėda- 
mas į mano lazdas, pasakė, pas ką mano arklys, pas ką 
karvės, puolė degtinės statyti. Jo Magda kvietė pietų 
pasilikti, nors abu ką tik, prieš man ateinant, iš laukų 
parvažiavo. Tačiau kur. Michalas, ir jie nežiną. Buvo pas 
juos praeitą sekmadienį. Pietų davę, suvalgė, pasėdėjo, 
bet po to nebeatėjo. Norėję, kad pasiliktų. Kalbinom jį — 
pasilik, Michasiau, mes javus kertam, namus mums pa- 
saugosi. Kiekgi galima taip vaikščioti po Žmones? Pa- 
bandyk užeiti pas kirpėją Žmudą, jis kerpa, skuta, gal 
daugiau žino. Ir jo langai į kelią, visą laiką mato, kas 
kur eina — ar vienon pusėn, ar kiton. O mes dabar visą 
mielą dienelę laukuose ir laukuose. Girdėjom, rodos, jis 
turėjo aplkirpti, nuskusti Michalą, valsčius liepęs. Kažkas 
sakė, ar neatsimeni, Magda? 

Užėjau pas Žmudą. Ar tai jau pargrįžote, ponas Ši- 
mekai? Na ir kaip? Negi tai jau visam gyvenimui? Taip 
taip, prisipažįsta ir jis, valsčius mane paragino, kad jūsų 
brolį pakirpčiau, nuskusčiau. Per susirinkimą kažkas už- 
simins, girdi, sarmata visam valsčiui. Sarmata, kad žmo- 
gus apleistas, be globos. Tačiau, pone, pats suprantate, 
jėga į kėdę jo nepasisodinsiu. Ir kirptis, ir skustis, kaip 
čia pasakius, žmogus pats sau ponas. Jei kas teikiasi, 
labai prašom. Ir taip, kaip pageidauja — ilgiau, trum- 
piau, ežiuku, visai plikai, apyausiai paįstrižai ar tiesiai, 
su pašlakstymu ar sausai, o gal odekolonu? Labai pra- 
šom. Pats niekam nesisiūlau. Jeigu kas jį atves, paso- 
dins, aš pakirpsiu, nuskusiu kaip ir kiekvieną. Kiek kartų 
pro šalį ėjo, aš išbėgu iš paskos ir — ponas Michalai! po- 
nas Michalai! Tačiau nė karto nepavyko. Gal dabar, kai 
tamsta pargrįžote. Labai prašom. Aš lauksiu. 

Zdunas pasipainiojo. Ar nepasitaikė matyti kur, Zdu- 
nai, mano Michalo? Na, brolio? Gal kur išėjo? Zinoma, 
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išėjo. Kaip išėjo, taip ir pareis. O kas gi tavo kojoms? 
Nuo vežimo nukritai? 

Nuėjau pas Fularskį, jis lauko nebeturi, viską užrašė 
žentams, tik soda pasiliko ir bityną sode, taigi tikriau- 
siai namuose, gal jis žinąs, kur Michalas. Tačiau ir jis 
nežinojo. Buvo kartą pas juos užėjęs, bet dar pernai. 
Fularskis bites dūmijo. Atėjęs atsistojo šalia avilio. Su- 
gils tave, eik šalin. Sugils, eik šalin. O jam nei kas, 
nei ko. Ropinėja ant jo, o jis stovi sau. Arba nejaučia, 
arba jo negilia. Bitės, žinok, jaučia, kas geras, o kas 
blogas. Ir blogą sukandžios kaip pasiutėlės, o ant gero 
ropinės sau ir kad nors viena įgeltų. Gal pas Vroną už- 
eitum arba pas Maceiką, arčiau tavo namų gyvena, gal 
jie ką daugiau žinos, o mes va kitame kaimo gale. 

Kaipgi ne, Vrona buvo sutikęs jį keletą kartų. Per 
kaimą ėjęs. Bet kur ėjo? Nenorėjęs klausti, kaip čia klau- 
sinėsi žmogų, kur jis eina. Jeigu kas eina, matyt, kaž- 
kur eina, 'pats geriau žino, kur eina, nejaugi visi privalo 
žinoti. 

Jau ir mano kojos visai atsisakė. Dešinėje tarsi būtų 
vinis įkaMta, kiaurai iki pat pažasties vėrė. Tiesiog pri- 
minti ja nebegalėjau, todėl beveik žeme vilkau. Delnai 
nuo lazdų sutino. Užsuksiu, sakau, pas Voiteką Kapust- 
ką. Tikriausiai ir pas juos Michalo nėra, bet čia arčiau- 
sia. A, 'tai pargrįžai, pasakys, o aš nors prisėsiu, va- 
Tandėlę atsikvėpsiu, vandens atsigersiu, nes burna visai 
perdžiūvo. Bet kaip tyčia dar iš laukų negrįžę. Berniokas 
ką tik parginė karves, 'aš jo klausiu, — gal matei kur Mi- 
chalą, mano brolį? Toks su barzda, va iki čia. Pasižiū- 
rėjo į mane, Tyg aš jį būčiau norėjęs pasmaugti, ir nei 
mė, nei bė. Nebylys, ar kurį galą? Bet juk iš mažens 
kalbėjo. O į kurią klasę, Irusi, tu dabar eini? Ir vėl nei 
bė, nei mė. | 

Iš kluono išlindo diedulis, visas aplipęs pelais, šiau- 
dagaliais. Michalo? Kiaušinių ieškojau, tos bjaurybės 
vištos vis kur nors pameta ir pameta. Tai dilgėlėse, tai 
avietėse padeda, po to marti, ragana, mane graužia, kad 
vagiliauju ir į papirosus keičiu. O aš visai nerūkau, kaip 
Dievą myliu, jau pusė amžiaus nerūkau. Smaugė mane, 
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naklimis negalėjau miegoti, tai ir mečiau. Tarkim sau, 
na kad ir taip, bet čia viskas kadaise buvo mano. Mano, 
o ne jos, šitos perėjūnės. Norėdamas būčiau galėjęs svai- 
dytis kiaušiniais per tvoras, į klojimą. Viskas mano, kaip 
mane gyvą matai. Oho, didelis ponas buvo tas tavo bro- 
lis. Mačiau jį, bet jau gana seniai, senokai. Automobiliu 
kartą buvo parvažiavęs, juodu, kaip šiandien pamenu. 
Toks ponas, betgi mane pažino. Ranką paspaudė. Pa- 
klausė, kiek po' reformos gavau. Ir kaip, ar dabar tei- 
sybė yra. Hektarą, Michasiau. O kitiems po tris, keturis 
davė. Baisus: karštis, galėjo kur prie upės nueiti. Ana 
va, Kulavikas keliu eina. Paklausk jo. Ar neteko, Sil- 
vestrai, kur Michalo regėti?! Šimeko brolio?! 

Michalo?! A, tavojo, Šimekai. Sugrįžai. Dėkui Dievui. 
Ir kojos savos, nenupjovė. Dėkui Dievui. Mačiau mačiau 
jį kažkada čia, prie lango stovėjo, prieš kokią savaitę 
ar porą. Aš į kooperatyvą ėjau, o jis stovi ir tarsi į pa- 
saulį žiūri. Norėjau paklausti, kaip laikaisi, Michalai? 
Bet kaip čia dabar imsi ir klausi per stiklą? Be to, taip 
keistai žiūrėjo, gal, sakau, net me į šį pasaulį. Užeik pas 
Voicių Zadrožną. Jis andai užkandinėje pasakojo, kad 
matęs jį pas Macalą, burokus valė. Mes alų gėrėme. 

Zadrožnas perpyko, pradėjo keiktis, velniais svaidy- 
tis'— jis nieko panašaus nekalbėjęs, matyt, Kulavikui 
pasivaidenę. Gal Melčiarekas jam sakęs. Betgi burokai 
valomi 'rudenį, o dabar vasara. Nuo rudens iki šio laiko 
seniai būtų užmiršęs. O užkandinėje tąsyk buvę jų gal 
kokie dvidešimt, ne jis vienas. Be to, alaus, galįs pri- 
siekti, negėrė, nes alaus nemėgstąs. Limonadą gėrė. 
Kad pirmininką reikia keisti, nes šitas jau per ilgai už- 
sisėdėjo, o dar suktas kaip velnias, tą sakęs. Ir visi apie 
tai šnekėję. Bet kaip tai padaryti? Ir visi, kaip kas iš- 
manė, taip ir šnekėjo. Kol pagaliau kažkas ėmė ir pasta- 
tė pusę titro, mat be degtinės tokie reikalai nė iš vietos!. 
Paskui kitas puslitrį. Ir taip kiekvienas po puslitrį, žino- 
ma, po' to vargu ar beprisimintų, kad Michalas buro- 
kus valė pas Macalą. Anąsyk matėme jį iš bažnyčios 
grįždami, bet kada tai buvę? Zoska, gal tu prisimeni, 
kada tai galėjo būti? A, gegužės mėnesį. Taip, taip, ge- 
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gužės, mes net nusistebėjom, kad dar tik gegužė, o jis 
jau basas. Kadėl tu, Michalai, basas? Dar tik gegužė, 
dar pašalas iš žemės neišėjęs. 

Išėjau ant kelio ir, kur toliau man eiti, nebežinau. 
Gal dar pabandžius pas Macalą? Bet žiūriu, ateina De- 
renis. Na ir prisikentėjai, vargšeli, atkentėjai už visas 
savo išdaigas! Ar nebuvo kartais pas jus Michalo? Ne 
šiandien, gal vakar, ar užvakar? Turiu pasakyti — ne- 
buvo. Ir dar pasakysiu tau, kad užsispyręs, bjaurybė, 
nors ir tavo brolis. Užeinu Kartą žiemą pas jį, pati mane 
šaltis lauke Tiesiog net spirgina. Ir dar turiu tau pasa- 
kyti, toj tavo Lroboj tiesiog „kaip kokiam urve. Langų 
stiklai lyg kalkėmis užtepti, perdėm apšarmoję, šalta 
kaip Iedainėje. O jis: sėdi ant suolo ir rankas pučia. Už- 
eitum pas mus, Michasiau, sakau jam, apšiltum, karšty- 
mo pasrėbtum. Tu manai, „atėjo? Kur tau, neatėjo. Oi, 
sunku bus tau su tokiom kojom ir dalgiu mbostaguoti, ir 
paskui plūgą siekti. Zmomės kalbėjo, kad vieną ketinę nu- 
pjauti. Bet, matau, su abiem. Turėsi samdyti. O žinai, 
kiek dabar už dieną prašo? Be to, nelabai yra ką pasi- 
samdyti. Visi veržiasi į fabrikus. Veizėk, Antoška eina, 
jau visai senei protelis pasimaišė, bet tu vis vien ją pa- 
klausk, puspročiai kartais geriau žino. 

Ar neteko matyti mano brolio Michalo? O kur jis tau 
prapuolė? Reikėjo: saugoti. Dvejus metus namuose nebu- 
vau. Jeigu jau dveji metai, nėra ko ir ieškoti. Ogi kiek 
tų žmonių, Dieve brangus, per dvejus „metus išmirė. Su 
Jadvisia Okoniova ar seniai čia, rodos, gėles per Sek- 
mines biarstėm. Atsimenu, buvo įsirišusi į plaukus to- 
kius rausvus kaspinus. Ir še tau, nebėr jos. O kas tavo 
kojom? Et, niekai. Šiaip sau pasiramsčiuodamas lazdo- 
mis vaikštau. Visai kaip berniokai su kojūkais. Ar šitaip 
tau patogiau? Patogiau. Dieve padėk jums. 

O, Šimekas, parsiradai? Stachas Soberajus išpuolė 
iš trobos, išvydęs mane per langą. O mes norėjome sek- 
madienį „važiuoti favęs lankyti! Teraska žadėjo papjauti 
vištą, išvirti tau sultinio! Eime į trobą, eime, tai paga- 
liau pargrįžai. Ketinau ir butelį pasiimti. Manėme, kad 
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gal tik kur apie rudenį parsirasi. Sėskis, papasakok, kaip 
ten tau buvo. Gal kitąsyk, Stachai, dabar reikia Michalo 
ieškoti. Matau, pas jus jo nėra. Buvo, užeidavo, ir gana 
dažnai, visados pavalgydavo, pasėdėdavo. Anąkart ša- 
kas čia visą dieną kapojo. Mes jam neliepėm. Pats. Pa- 
siėmė kirvį, kaip tik šalia kulbės gulėjo. O pas Božichą 
ar buvai? Tavo karvė pas jjį. Buvau, karvę jau parsive- 
džiau tvarian. Tai užeik pas Zadrožną. Buvau. Tai gal 
pas Kapustką. Buvau. Tai žinai, kas galėtų tau geriausiai 
pasakyti, kirpėjas Žmuda. Kerpa, skuta. Buvau ir pas 
Zmudą. Tiek to, eisiu toliau. Užeik bent sekmadienį, iš- 
gersim už pargrįžimą. 

Važiavo Franekas Duda su javais iš laukų. Ar ne- 
matei kur, Franekai, mano Michalo? O iką, argi nėra jo 
namuose? Taigi kad nėra. Dabar, brolau, net kaimynas 
kaimyno nemato. Visi laukuose, pjauna, veža, su tamsa 
išeina, su tamsa pareina. Gal dirba su kuo laukuose. 
Nuo. Nagi palauk. Trrr! Lyg ir mačiau. Atrodo, praeitą 
savaitę, aš ėjau į užkandinę išgerti alaus, o jis sėdėjo 
pas Malcus po uosiu ir supo vežimėlį. Elkai Malcuvnai 
vaikas gimė. Eik pasiklausinėk. 

Nušlubčiojau pas Malcus ir Elką radau namie, vaiką 
žindė. Tai pasigimdei, Ele? Ir kas, berniokas ar mergio- 
tė? Berniokas. O tu, dėdule, kada grįžai? Mūsų mama 
net apsiverkė išgirdusi, kad tau kojas žada nupjauti. Vie- 
tos negalėjo sau rasti. Dieve mano, Dieve mano, toks 
vyras. O vardą ar jau išrinkot? Mirusis. Zenekas užsi- 
manė, kad taip pakrikštintume. O tėtė Valentu, ir viskas. 
Bet kaip čia vaiką Valentu vadinsi. Mirusi, Mirusi, gra- 
žus bermiukėlis, Mirusi. Girdėjau, kad buvo pas jus Mi- 
chalas, ieškau jo, Franekas Duda sakė. Kaipgi, buvo, net 
vakar. Ir nuolatos užsukdavo. Dažnai Mirusį pasaugo- 
davo, jei man prireikdavo kur skubiai išbėgti. Pavežioja 
jį vežimėlyje, pasupa. Kartą net prie upės nuvažiavo, 
vos suradau juos. Žmonės sako, dėde, kad jis nekalba. 
O su Mirusiu kalba. 

Išėjau į kelią. Maniau, kad imsiu daužyti lazdomis 
tą Malcų uosį, gal bent jis man pasakys. Kad tave kur 
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paraliai trauktų! Matyt, teks nuo trobos prie trobos kem- 
šinti. Bet nežinia, į kurią pusę? Gal link kooperatyvo? 
O gal geriau link malūno? Ne, link kooperatyvo. Ma- 
lūno pusėn. Link kooperatyve. Malūno pusėn. Tarsi ke- 
lias keliasdešimčia krypčių būtų išsišakojęs. Užsukau pas 
Bonką. Tie nematę. Pas Suiką. Nematę. Pas Sobčinskį. 
Nieko namie neradau, troba spyna užrakinta. Net nu- 
sistebėjau — patys laukuose, o trobą užrakino? Niekas 
nieko anksčiau nerakindavo. Matyt, dabar taip reikia. 
Pas Madeją šaukiu, rėkiu — Valek! Valek! Mat, kai pa- 
sistatė naują namą, reikia laiptais palypėti, o aš jau 
lygia vieta vos klibinkščiuoju. Pasirodė, kad lango užuo- 
laidėlė sujudėjo, o: gal jau akyse pradėjo tararuoti. 

Iš dangaus kailra svilina, iš iapačios žemė kepina. 
Karštį jaučiu ne tik kojose, lazdose, bet net kažkur po 
šonkauliais. Per kryžių mane laužia. Niekados iki šiol net 
žinoti nežimojau, kas tai yra kryžius. Galėjau kažin kiek 
prisitampyti, prisivalkioti — ir kaip niekur nieko. Reikia 
bent valandėlę kur atsipūsti. 

„— Sveiki gyvi, dėde Severinai! — Senasis Grabecas 
sėdėjo 2nt suoliuko prie savo trobos. Buvau tikras, kad 
Grabecas jau miręs. Nežinau net, iš kur tokia mintis bu- 
vo atėjusi į galvą. Kas kita, kad jo metų jau tris kar- 
tus galima buvo pasimirti. Gal kas ligoninėje man sa- 
kė.— Sėstelsiu šalia jūsų. 

— Prisėsk, vietos užteks ir tau, ir man. O kas toks 
būsi? 

— Kaip tai kas, nepažįstat manęs? Petruškų Šime- 
kas. 

— A, Simekas. Rūkas man akis aptraukė, mielasis 
mano, todėl čia matau, čia nematau. Dabar jau matau 
ir tave. O, šauniai mušdavaisi vakarėliuose, buvo ko pa- 

— Ne, ieškau Michalo, savo brolio. Kažkur išėjęs. 

— Tai ką, pats nenutuokia, kur išeina? 

— Tikriausiai nutuokia, bet savaip. 

— O tu kaip norėtum, kad nutuoktų? Kiekvienas sa- 
vaip nutuokia. Ar vyresnis, ar jaunesnis už tave? 

— Vyresnis. 
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— Tada jis geriau nutuokia už tave. O tėvas, moti- 
na ar dar gyvi? 

— Ne, jau seniai pasimirė. 

— Gerai ir padarė. Nėra čia ko per ilgai užsibūti. 
Vienas gyvenimas, vienas karas, ir gana, keliauk sau, 
žmogau. Ne taip kaip aš — keturi. Gal ir tu kariavai? 

— Kariavau. Bet kadų kadai tai buvo. 

— Taip ir pamaniau, matau, su lazdom vaikštai. 

— Čia ne kare. Ant kelio. 

— Nuo vežimo nukritai. 

— Panašiai. 

— Nereikia iš karto per daug krauti. Gali vežimą 
prarasti. Ir arkliui sunku. Verčiau dusyk nuvažiuok. Na- 
gi, sakyk tu man, ar teisybė tie palydovai? 

— Skraido, matyt, teisybė. 

— Tarytum taip, bet kas ten juos matė. Giedrą naktį 
žvaigždės matomos. Ir šunys lotų. 

— Per aukštai šunims. 

— MėnulHs aukščiau, vis tiek loja. Ar nieko negir- 
dėjai apie karą, gal vėl rengiasi? 

— Ko jums tas karas parūpo? Ar seniai čia šitas bai- 
gėsi? 

— Turi gi vieną kartą galiūnai susikibti už krūtų. 
Tam jie ir galiūnai. Va gal bent mokesčiai atkristų. Gy- 
vas velnias tūkstančių jau prisirinko. Kiekvieną kartą dar 
pabaudų prisideda. O čia nėra iš ko, nors tu skradžiai 
žemės. 

— O kas turi, Severinai. Jeigu vienur užderėjo, ki- 
tur supuvo. O kaip rugiai jūsų laukuose? 

— Kaip ir visų. 

— Ar brandus grūdas? 

— Nei brandus, nei nebrandus. 

— O kodėl dar nekertat? 

— Žinai gi, laukiu, gal kuris parvažiuos. 

— O ką pasėjote? 

— Agi nieko. Ką čia sėsi, jei nėra kam pjauli. 

— Ir jums širdies neskauda, kad žemė dirvonuoja? 

— Ko čia skaudės? Skausmas skausmo nejaučia. Bu- 
vo gyvenimas, nebėr gyvenimo. Tenka ir su tuo susitai- 
kyti. 
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— Už dalgių! Už dalgių! Ir į laukus! Dar diena, ki- 
ta ir gali būti po giedros.— Gula sustojo prie mūsų, pa- 
ti buvo siuntusi jį į parduotuvę druskos pietums, ir da- 
bar ėjo namo. 

— Ar nematei, Marianai, kur mano Michalo?— pa- 
kftausiau jo tik šiaip sau, nes buvau tikras, kad nežino. 
O tas ir išdrožė: 

— Nagi pas Skobelį tvartą mėžia. 

— Pas Skobelį mėžia?— Aš liesiog pašokau ir už laz- 
dų.— O aš jo, rupūžės, po visą kaimą ieškau! 

— Tai ko gi ieškai? Reikėjo iš karto eiti pas Skobelį. 

Laimė, iki Skobelio buvo netoli, tuoj pat už parduo- 
tuvės gyveno, šiek tiek į pakalnę, arčiau upės. Man ir į 
galvą nebūtų atėję Skobelį pasiklausti, ar nėra pas jį 
Michalo. Pas Skobelį netgi galąstuvo dalgiui pagaląsti 
niekas nėjo skolintis, duonos raugo, sėlenų putrai, plūgo, 
vežimio, arklio, nekalbant jau apie pinigus. Įėjau į kie- 
mą, o Skobelio šuo kaip puls prie manęs ir nė žingsnio 
toliau neleidžia žengti, o plėšosi kaip koks pasiutėlis. 
Drožiau jam lazda per nugarą, lyg pačiam Skobeliui. 
Traukis, velnie! Suinkštė. Pabruko uodegą. Išeina iš kluo- 
no Skobelis. 

— Kuo tau šuo nusikalto? 

— Kur Michalas?! 

— Ko čia dabar taip karščiuojiesi? Pirmiausia reikia 
pasakyti tegul bus pagarbintas, kai užeini pas žmogų. 
Tvarte. Mėšlą verčia. 

Aš įpuolu į tvartą ir regiu — Michalas, mano brolis, 
basas iki kauliukų mėšle stovi ir kaip Skobelio pusber- 
nis šakėmis mosuoja. O sunykęs kaip giltinė. Barzda pu- 
siau krūtinės, plaukai net pusiau pečių išsitaršę. Vos vos 
beaipažinau tą naujutėlaitę tamsiai mėlyną baltais dry- 
želiais eilutę, kurią buvau nupirkęs jam Velykoms, prieš 
ligoninę. Tris tūkstančius penkis šimtus zlotų sumokėjau. 
Atrodo, net su tuo pačiu kaklaraiščiu, vyšniniu baHais 
žirneliais, kurį jam tada irgi nupirkau — kažką turėjo po 
kaklu prisirišęs. Bet galėjau tik spėlioti, nes buvo visas 
mėšlinas kaip tikras galvijas. 

— Michalai! Čia aš, Šimekas! 
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Jis dėbtelėjo mano pusėn, atseit, kas ten jam šviesą 
duryse užstoja, ir nuleido akis, įbesdamas šakes į mė- 
žinį. 

— Ak tu kekšės vaike, Skobeli. Kaip tu galėjai jį va- 
ryt prie mėšlo?! Šitokį žmogų?! 

— Nešokinėk nešokinėk. Manai, kaip kadaise. Oho ho! 
Šiandien ne tie laikai. O ką, dykai turėjau ėsdinti?! Jei- 
gu ne aš, iš bado būtų padvėsęs. Visi tik užjausti grei- 
ti. Bet pasirūpinti, pamaitinti — niekas neskuba. Gal Die- 
vas pasirūpins. Va andai sode sutikau, žalius slyvukus 
graužė. 

— Ir dėl to dubenėlio srėbalo samdiniu pavertei! Sykš- 
tuolis prakeiktas! Ar tu žinai, kuo jis buvo?! 

— Tas ir yra, kad nežinia, kuo jis ten buvo. Žmonės 
tyli. Nelaimės ištiktiems praeities nieks neprikaišioja. 

— Nė velnio tie žmonės nežino! 

— Žmonės viską Žino! 

— Michalai! — išplėšiau šakes jam iš rankų.— Namo! 
Greičiau! Kad taip tave tomis šakėmis, prakeiktas tu 
padare, Skobeii! — Ir smigtelėjau tas šakes prie pat jo 
kojų, net visas išblyško. O Michalą nusivariau pirma sa- 
vęs. 

Jis ėjo nuolankiai, o aš vos vos klibikščiavau iš pas- 
kos. Gal jam. atrodė, kad jį vėl kuris iš ūkininkų vedasi 
1 darbą. Bet kadangi niekados neklausė, kas ir kur ve- 
dasi, todėl panorėjęs bet kur galėjai nusivesti. Kad ir 
į pragarą, ir net nepaklaustų už ką. Eitų, ir tiek. Atrodo, 
jis tik eiti ir temokėjo. O mano viduje tiesiog kunku- 
liavo. Tarsi kas su pagaliu po vidurius maišė ir kaip kle- 
gančią košę puode tiesiog nuo dugno grandė. Jaučiau, 
kad privalau padaryti ką nors tokio, kad jis suprastų, 
jog esu jo brolis, veduosi jį namo ir kad jau niekad nie- 
kad neišsives jo joks Skobelis, Macala ar kitas kas nei 
javų vežti, nei burokų valyti, nei mėšlo. mėžti. 

— Greičiau.— Bakstelėjau jam lazda į nugarą, nors 
pats nepajėgiau eiti greičiau. Kojos tiesiog linko, o su- 
drėkę delnai nuo sutrūkinėjusių pūslių degte degė. 

Įėjome į trobą. 

— Čia tavo namai, — pasakiau jam.— Sėsk. 


—————————————— 
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Nuėjęs į tvartą, nuėmiau karvei nuo ragų pantį. Šiek 
tiek buvo per ilgas, tai suketurlinkavau. Sugrįžau į tro- 
ba. Jis tebesėdėjo, kaip buvau liepęs, kaktą delnais pa- 
rėmęs, ir žiūrėjo sau po kojų. O tokia smarvė nuo jo 
sklido, kad tiesiog visa troba pradviso tuo Skobelio mė- 
žiniu. Atsistojau priešais jį per ištiestą ranką. Dešinę 
lazdą padėjau į šalį, pasirėmiau tik kairiąja, tvirtai ir 
plačiai, kad neprarasčiau pusiausvyros. 

— Prilupsiu tave,— tariau ir iš visų jėgų užvažia- 
vau jam per nugarą tuo susuktu pančiu, nei pats susvy- 
ravau. Bet kad būtų nors kiek susigūžęs ar pasižiūrėjęs, 
Ikas jį muša ir už ką. Tiktai dulkės parūko nuo nejudrių 
pečių ir dar baisiau pasmirdo tuo Skobelio mėšlu. Turė- 
jau pasitaisyti lazdą, kuri slydo man iš rankos, ir vėl 
perliejau jį, ir dar, ir dar kartą. O jis nė krust. Nors 
būtų stumtelėjęs mane ir aš kaip didelis būčiau išsii'e- 
sęs skersai trobos. Jis tebebuvo tvirtas vyras kaip ir 
anksčiau, nors ir sulysęs, 0 aš su ta viena lazda pūslė- 
tame, ištinusiame delne ir tais dviem sumaitotais kojūga- 
liais net į grindis įsiremti dorai nesugebėjau. Ir kick- 
vienas pančio smūgis blaškė mane kaip vėjas nendrę. O 
šitaip mušant, reikia įsiremti visom keturiom kaip sta- 
las, kad pėdos tarsi šaknys įsikibtų žemės ir žemė neban- 
dytlų po jomis linguoti. Ir tik tada galima mušti. Ir ne 
vien tik pančiu, bet visu kūnu, visu skausmu ir įniršiu. 
Tada net iš akmens ašarą galėtum išsplausti. Nors iš 
akmens gal greičiau negu iš jo. Staiga jis atplėšė gal- 
vą nuo delnų, rankas pasidėjo ant kelių ir pasilenkė, tie- 
sindamas nugarą, lyg norėdamas, kad man patogiau būtų 
mušti. Ir aš pradėjau talžyti jį per tuos pečius, kiekvie- 
nam užsimojimui sutelkdamas visas jėgas, tarsi javų mai- 
šus į vežimą kraudamas. Ir po kiekvieno smūgio tiesiog 
pats susisukdavau. Mano įtūžis stiprėjo. Būčiau užtekęs 
jo dešimčiai tokių pančių. Jaučiau tą tūžmastį net aplink 
save, tarsi drauge su manim nirštų ir troba, ir visas na- 
mas, tvartas, kluonas, sodyba, visas kaimas ir žemė. Būteni 
šitas įniršis padėjo man užsimiršti, kad aš, brolis, mušu 
savo brolį. Ir už ką gi jį mušu? Šito, iš tiesų, nežinciau ir 
niekados, matyt, nesužinosiu. Tiktai jis tai žinojo. Tačiau 


447 


jo lūpos neišleido jokio garso. Bent tas mušamas kūnas pats 
savaime būtų suvaitojęs, kaip kad kiti kūnai, kai juos dau- 
žo. Trinktelk kad ir medį, suvaitos, akmuo atsilieps. O čia 
tik pantis vaitojo. Pantis iš skausmo susivijo. Jeigu būtų 
galėjęs, tikriausiai būtų šokęs prieš mane ir ranką bent 
suturėjęs, kad liautųsi mušusi. Arba būtų apsivijęs man 
aplink kaklą ir pakabinęs po sija. 

Uždusau. Lyg kopdamas į aukštą kalną su tais savo 
kojugaliais. Jaučiau, kad jėgos senka. Ranka nusilpo, ir 
pantis tik mataškavosi nuo mano nugaros ant jo. Staiga 
lazda, kuri jau kadai kas lingavo kaip kokia rykštė, iš- 
krito man iš rankų, kai dar kartą užsimojau. Aš kniub- 
telėjau ir, jeigu paskutinę akimirką nebūčiau nusitvėręs 
stalo, tikriausiai būčiau brinktelėjęs ant žemės. Norėjau 
iš karto pasilenkęs pasiimti. Tačiau aštrus skausmas de- 
šiniajame kelyje suturėjo, šaltas prakaitas išmušė mane, 
kažkas strėnose trakštelėjo. Ir tiktai palengvėle, viena 
ranka prisilaikydamas stalo, o kita kaip grėbliu siek- 
damas žemės, lenkiaus vis žemyn ir žemyn. Ir šiaip taip 
pasiėmiau. Bet kai alisitiesiau, akyse man aptemo. Var- 
gais negalais prislinkau prie suolo ir sudribau nuilsęs, 
lyg iš laukų pargrįžęs po visos dienos javų pjovimo. 

— Daugiau tu man nemėši Skobelio tvartų, — pasa- 
kiau jam. 

Jis sėdėjo, galvą panarinęs ant krūtinės, rankas pa- 
sidėjęs ant kelių, atrodo, net nepajuto, kad nustojau jį 
mušęs. Už lango be paliovos girgždėjo vežimai, žmonės 
vežė ir vežė. Jau kone visi buvo įsitaisę guminius ra- 
tus, o vežimai guminiais ratais daug tyliau važiuoja ne- 
gu su geležiniais ratlankiais. Todėl girdėjosi vien tik 
arkliai. Jie sunkiai vilko kojas, tarsi tuos vežimus ant 
savo nugarų tempdami. 

Aš panorau, kad užeitų koks kaimynas ar kas iš kai- 
mo. Pagaliau tegul ir svetimas kas. Aš į nieką jokių rei- 
kalų neturėjau, į mane taip pat niekas nieko. Bet ne- 
svarbu, vis tiek galėtų užeiti, gal pakeliui pasitaikė arba 
iš laukų pareidamas sužinojo, kad parsiradau. Arba taip 
be niekur nieko, neturėdamas kur. Jei būtų gyvi Kusis, 
Pražuchas, tikriausiai užeitų. Tie, kur jau po žeme, išti- 
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kimiausi. Bandžiau įsiklausyti, ar kartais neišgirsiu prie- 
menėje kieno nors žingsnių. Gal durų rankena brakštels. 
Durys atsidarys. Kažkas pasirodys tarpdury ir pasakys — 
tegul bus pagarbintas, arba sveikas gyvas. 

— O ko taip sėdite, lyg ant ežios? Iš laukų parsi- 
radote, ar pasimirė kas? 

— Nei mes iš laukų parsiradome, nei pasimirė kas. 
Tiktai aš Michalą prilupau. Va šituo virvagaliu. 

— Prilupai? Brolis brolį? Nagi jau seni, rodos, esa- 
te. Broliai dažniausiai mušasi, kol dar nesuaugę. 

Tikriausiai iš to beprasmio laukimo staiga šovė į gal- 
vą — reikėtų jį išmaudyti. Apkirpsiu, nuskusiu, tada gali 
jau ir užeiti kas. Atsikėliau nuo suolo. Prisitaikęs nu- 
trintais delnais pasiėmiau lazdas. Rankos svilo net iki 
alkūnių. Ir vos vos įstengiau pastovėti ant kojų. 

— Niekur neišeik,— pasakiau jam.— Išmaudysiu.— Ir 
pats išklibinkščiavau ieškoti kur nors rėčkos. Mano lai- 
1mė, Pajonkai turėjo rėčką, taigi nereikėjo toli vaikščioti. 
Netgi pats Pajonkas atnešė man ją į trobą. Pastatė vi- 
dury aslos, apkamšė pagaliais, kad nekiibėtų. Pats at- 
nešė du kibirus lietaus vandens, pripylė puodus, užstatė. 

— Turime vienas kitam padėti nelaimėje. Tu juk irg' 
padėjai, kai mane ištiko nelaimė. Atsimeni, kokią pra- 
kalbą išrėžei per mūsų Vlodziaus laidotuves? 

— Kadų kadai tai buvo, Bronislavai. Ir jūs dar at- 
simenate. 

— Kaipgi galiu užmiršti, kol gyvas neužmiršiu. Ku- 
nigas pasakė, kad tik atstumtų. Jam tik rūpėjo, kaip grei- 
čiau į kleboniją sugrįžus, todėi mindžiukavo vietoj. Ar 
čia mūsų Vlodzius, ar kas kitas, jam. tas pats. Nepasakė 
net, kad jį kur griausmas, jog mina suplėšė, vis tiek kaip 
kad dizinterija arba šiltine būtų miręs. Neik, Vlodziau, 
sakiau jam, atvažiuos minuotojai ir išminuos. Tai kur 
tau, išėjo. O tu nepaisei, kad speigas, net ašaros akyse 
stingo. Ir nieko nepamiršai: ir kad geras buvo vaikas, ir 
kad tėvus gerbė, ir kaip tas rugelis iš grūdo prasikalė, 
bet savo varpos nesubrandino. Atrodo, lyg kas tyčia jį 
kirste nukirto. Girdi, motin, pasakiau saviškei, kokį sūnų 
turėjome? Ir Dievas atėmė jį iš mūsų. 
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Prisirinkęs kieme pagalių, užkūriau ugnį. Ugnis su- 
ūžė, ir iš karto tarsi kažkas troboje atgijo. O neilgai 
laukus: ir iš puodų ėmė kilti garai. 

— Nusirenk,— paliepiau jam. Tarp viryklės ir rėčkos 
pasistačiau kėdę, pats įsirėmiau visu kūnu į viryklę, pir- 
miausia puodą su vandeniu nukėliau ant kėdės, po to 
nuo kėdės ant žemės. prie rėčkos ir tik tada, palenkęs 
puodą, išpyliau. Nuo garų visas veidas aprasojo. Kliūs- 
telėjau šiek tiek šalto iš kibiro.— Greičiau, vanduo auš- 
ta. Nusirenk. 

O tas nei iš vietos, sėdi sau, ir tiek. Aš kaip galėdamas 
viena ranka nutraukiau nuo jo drabužius, nes kita ranka 
turėjau prisilaikyti stalo. Mano laimė, jis nė kiek nesi- 
priešino. Ir vis dar dvokė tuo Skobelio mėšlu, net nosį 
laužė. Tik, kai numoviau jam apatines kelnes, staiga 
susigūžė ir ėmė visas drebėti, tarsi susigėdęs to savo 
nuogumo. 

— Manęs nereikia gėdintis,— pasakiau jam.— Aš esu 
tavo brolis. Be manęs ir tavęs čia niekc daugiau nėra. 
Pajonkas jau išėjo. Na, eikš.— Paėmęs jį už rankos, pri- 
vedžiau prie rėčkos. Sustojo, tarsi abejodamas.— Nebi- 
jok, čia vanduo, — pasakiau jam. 

Jis įsikibo man į ranką ir nenorėjo jos paleisti, lyg 
į gilų duburį būčiau jį vedęs, nors vanduo vos vos aukš 
čiau kauliukų tesiekė. Šitoje rėčkoje pasirodė jis man į 
kažką panašus, tik negalėjau prisiminti į ką. Gal dėl tų 
plaukų, išsidraikiusių pusiau pečių, ar dėl tos barzdos 
iki juosmens. O sulysęs buvo, atrodė, kaulai ims ir kiau- 
rai: odą pervers, o dar ta oda atsiknojusi ir tiesiog dribo 
nuo jo kaip per atlydį kartais sniegas nuo medžių šakų 
drimba. O pečiai — vien mėlyni šniorai nuo mano kirčių. 
O vyriškumas žilas kaip balandėlis. Nors ant galvos 
kur ne Ikur tik vienas kitas žilas plaukelis baltiavo, taip 
pat ir barzdoje. O juk vyriškumas vėliausiai žyla. 

— Sėskis,— pasakiau jam.— Pirmiausia išmuiluosiu. 

Buvau parsinešęs gabaliuką muilo iš Vigoninės. Kaž- 
kas paliko prausykloje, aš ir pasiėmiau, lyg nujaus'da- 
mas, kad prisireiks. Pasistatęs šalia rėčkos suoliuką, at- 


sisėdau ir. apipyliau visą jį vandeniu iš puodelio, kad 
bent kiek atmirktų. Paskui išsimuilavau rankas iki putų. 
Ir atsargiai, kad kur neužgaučiau, išmuilavau jam pe- 
čius, krūtinę, rankas ir visą kūną. Jo oda. virpėjo visai 
kaip triušio, kai jį glostai pavilniui. Tas virpėjimas per- 
sidavė ir man, nors vos vos jį liečiau, ir tai beveik tik 
putomis, o ne delnais. 

— Nedrebėk taip,— pasakiau.— Juk nieko biogo tau 
nedarau. Matai, prausiu. Tu visada mėgai: praustis. Atsi- 
meni, kai motina maudydavo mus prieš Kalėdas arba 
Velykas, tu niekad nenorėdavai išlipti iš rėčkos. O mane 
tėvas su diržu turėdavo įvaryti, aš kiekvieną kartą steng- 
davausi apsimesti, kad labai noriu miego. Arba vanduo 
per karštas, tai vėl muilas akis graužia. O ar atsimeni, 
kai lakstydavom į upę praustis? Pirmla tu man išmuiluo- 
davai pečius, paskui aš tau. O kulnus akmeniu arba smė- 
liu šveisdavomės. O kai nenorėdavom praustis, vaiduok- 
liais viens kitą a ai gascinų: Dažniausiai tai aš 
tenai, palei tą cluosnį. Kažkas baltas, lyg į drobulę susi- 
supęs. Vėlė! Ir atgal, kiek Kojds neša. Aš pirma, tu iš 
paskos. Motina, tėvas — kas gi atsitiko?! Vaiduoklį ma- 
tėm! Tikriausiai praustis nenorėjot, tikra Dievo bausme 
su tais vaikais,— Žinia, motina yra motina. Na, kaip da- 
bar su tokiom nešvariom kojom lipsite į lovą? Prie upės, 
greičiausiai tai Bartoškos vėlė,— tėvas labiau buvo. lin- 
kęs mumis tikėti. Reikėjo pasiklausti, vardan Dievo Tė- 
vo ir Sūnaus, ko, vėlele, geidauji? Bartoška nieko jums 
nepadarytų. Gyva būdama mėgdavo prie upės ateidinė- 
ti, tai ir dabar ateina. Atsisėda, būdavo, ant kranto ir 
spokso. Ir ką jūs ten matote, Agota, kartą paklausiau 
jos, nuėjęs vandens į šaltinį. Daug ką, Juzefai, daug ką. 
Nors iš tiesų, ką ji ten galėjo matyti — smėlį, dumblą, 
akmenis ir upės tekėjimą. 

Pasislinkau su suoliuku į kitą pusę rėčkos, nes ne- 
įstengiau apglėbti jo. 

— O ar atsimeni, kaip mes kartą per šventą Joną 
prie Blacho maudėmės? Visados maudymasis: prasideda 
nuo švento Jono. Šventas Jonas tą dieną upes krikštija. 
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Nors aš ten ne kartą esu maudęsis ir prieš šventą Joną, 
vyra pasitaikę net ir gegužės mėnesį. Baisus karštis tą- 
kart buvo, tiesiog medžių lapai susirietė. Berniokų, mer- 
gaičių knibždėte knibždėjo, daugiau kūnų kaip vandens. 
Upė net iki gluosnių taškėsi. Zembų Fredekas atsivedė 
arklį, mes apspitome jį, kiek tik ant nugaros tilpo, ir — 
nuo! Pavandeniui, prieš vandenį. Kiti ir po kaklu kabi- 
nosi, ir už uodegos laikėsi. Riksmas, klyksmas, atrodė, 
dangus griūva. O tu sėdėjai ant kranto po gluosniu, tram- 
dydamas ašaras, nes nemokėjai plaukti. Aš tave įkalbi- 
nėjau — eikšen, Michalai, išmoksi, įsikibk arkliui į uode- 
gą ir tabaluok kojom, kiek turi sveikatos. Eikš! Ir visi 
tave kvietė. Geriausiai, Michalai, iš karto nerk stačia 
galva! Susidėk rankas kaip poteriaudamas, ištiesk prie- 
šals save ir šok! Na, Michalai! Arba žinote ką, bernio- 
kai, įmetam jį, greičiau išmoks! Na, čiupkim! Tu pasi- 
leidai bėgti. Mes paskui tave. Pasivijome tik Machalinos 
lauke, tu suklupai vagoj. Daužeisi, spjaudeisi, kandžiojai 
mums rankas. Bet mes buvom keturiese. Nutempėm tave 
prie upės, paėmėm už rankų ir kojų, įsiūbavom ir — telkštį 
Net vanduo tykštelėjo į akis. Mosuok, Michalai! Mosuok! 
Rankom, kojom! O tu kaip tyčia nepajudinai nei rankos, 
nei kojos ir iš karto prisisiurbei, net kvapo negalėjai at- 
gauti ir po to ilgiausiai čiaudėjai. Paskui namuose atsi- 
ėmau už tai nuo tėvo diržų, kam, girdi, paskandinti no- 
rėjau. O juk šitaip greičiausiai išmokstama. Ir visus taip 
moko — už rankų, už kojų ir telkšt! Gelbėkis, nuskęsi! 
Mane tai net iš gluosnio metė, kad aukščiau būtų. Ir pas- 
kui pravertė, dar ir kaip. Partizanaudamas kartą nuo til- 
to buvau priverstas šokti. Iš paskos vijosi, iš priekio už- 
kirto kelią, ir neliko kitos išeities. 

Atsistojęs įpyliau iš puodo truputėlį karšto vandens. 
Išmaišiau aplink. 

— O atsimeni, kaip prieš karą parvažiavai sykį su 
skrybėle? Sustojai tarpdurv ir tarsi susigėdai, kad toks 
skrybėlėtas. Mes irgi sužiurom į tave — Michalas, ne Mi- 
chalas. Nusiplėšei greit ją nuo galvos, tačiau tėvas — nagi, 
užsidėk, noriu pasižiūrėti į tave. Nieko, nieko, pritinka, 
tik nebelabai pats į save panašus. Tai kiekgi sumokėjai? 
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O motina — kam gi tokią brangią, sūnau, už tuos pini- 
gus būtum galėjęs dar ir kostiumą nusipirkti. Buvo sek- 
madienis. Tėvas užsimanė, kad mudu per kaimą pereitu- 
me, gal kartais kunigą sutiktume, girdi, jis nuolat apie 
tave teiraujasi. O mes jau vyrai, tai kas mums tas 
kunigas, ypač tokioj kaitroj, ir patraukėm abu prie upės. 
Mergiotės visos jau irgi į panas išėjusios, tai upė net 
kunkuliavo. Aš nusirengiau ir iš karto op! — nėriau po 
vandeniu. O tu atsisėdai ant kranto po karklų krūmu pa- 
vėsy. Priplaukė prie tavęs Stefka Magežanka ir ėmė kal- 
binti — tai ką, nenusirengsi, Michasiau? Šitaip karšta, 
nusirenk, lįsk į vandenį. O krūtys tiesiog to upės van- 
dens pilnos. Tinka tau ta skrybėlė. Ar ilgam parvažiavai? 
Mageros tikėjosi, kad ją vesi. Bet laimingas nebūtum. 
Karo metu susimetė su vienu čia tokiu, kur vis miltų at- 
važinėdavo, ir išlėkė su juo iš namų. Paliko vyrą, vaiką. 
Michalai! Michalai! Na, eikš maudytis. Visi tave kalbino. 
Vaikinus net pavydas paėmė. Nešaukite jo! Matyt, džiova 
serga! Džiovininkams draudžiama maudytis! Ana, ar ma- 
tote, kokią skrybėlę nusipirko, veizėk, mat ne kaimietis! 
Kaip Pilypas iš kanapių! Kažkuris prilėkęs iš užpakalio 
nuplėšė tą skrybėlę tau nuo galvos ir švystelėjo į upę. 
Šoko vienas paskui kitą tą skrybėlę vytis. Kažkas prisėmė 
ją pilną vandens. Kažkas užsimaukšlino sau ant galvos 
ir nuplaukė. Aš šokau iš paskos, norėdamas atimti. Ta- 
čiau jis nusviedė skrybėlę būriui berniokų. Jie tempė, 
plėšė vienas kitam iš rankų. Steika Magežanka net ap- 
siverkė. Kiaulės, jūs: kiaulės! — šaukė ji.— Nė vienas iš 
jūsų niekados neturėsit tokios skrybėlės! Kažkuris, nė- 
ręs į upės dugną, išplaukė su akmeniu. Tą akmenį įgrū- 
do į skrybėlę ir ėmė ją skandinti. Pagaliau vargais ne- 
galais išplėšiau jiems iš rankų ir švystelėjau gerokai to- 
lyn pavandeniui, tikėdamasis pirmas priplaukti. Ir būčiau 
priplaukęs. Tačiau Bolekas Kuska, iššokęs į krantą, kran- 
tu pribėgo pirma manęs. Jis čiupo tą skrybėlę, pabėgėjo 
dar tolėliau ant seklumos ir, įšokęs į skrybėlę abiem ko- 
jom, pradėjo ją maigyti, trypti dumble, smėlyje, tarp ak- 
menų. Na ir sudirbau jam tąsyk snukį, gal ikokį mėnesį 
negalėjo sumerkti akių, vis atrodė tarsi šypsotųsi. O jo 
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marškinius, kelnes tiesiog peiliuku sukapojau, batus į 
upę nusviedžiau. Atlėkė abu su broliu Viceku ir su se- 
nuoju pas mus į namus, tai užvožiau dar ir Vicekui, ir 
seniui. O fu kad nors žodeliu, žiūrėjai, kaip jie tą skry- 
bėlę maitoja, paskui atsistojai, pasakei — eime jau, Si- 
musi. Palik jiems tą skrybėlę, tegul sau žaidžia. 

Iškėliau jį iš rėčkos. Neturėdamas kuo susupti, ap- 
gobiau tuomkart drobule. Surišau vienur, kitur, kur su- 
ėjo, keliose vietose segtukais susegiau. Laimė, suradau 
tris segtukus siuvamosios stalčiuje. 

— Dabar aš tave pakirpsiu, nuskusiu. 

Pasirodo, dar nė kiek nebuvau praradęs įgūdžių. Bū- 
čiau galėjęs ir vėl kirpti, skusti kaip anais laikais. Nors 
nedaug kas ir beatmena, jog kadaise kirpau, skutau. Ne- 
bent tik vienas kitas senis. Tačiau dauguma senių jau 
pasimirė. Dabar jaunesnieji tapo seniais. O jiems' iš pas- 
kos ir tie, kur dar jaunesni, jau rengiasi į senius. Ir kas- 
kart vis jaunesniems šarmoja plaukai, ryškėja plikės, pa- 
burksta paakiai, veidus vagoja grioviai, daubos. Nors 
kas dieną gyvenant šalia kits kito nelabai ir matai, kaip 
senatvė be paliovos priveikia žmones. Pagalvotum tarsi 
seniai ateina į kaimą iš kažkur, o jaunimas išeina ir su- 
grįžta, kai jau pasensta. Ir tik retsykiais nustembi, kad 
tai tie patys žmonės. Tikriausiai tie patys. 

Reikėjo sėdyne į stalą įsiremti, kitaip būčiau neišsto- 
vėjęs. Michalo plaukai stori, tankūs, į motiną, kaip ir 
mano. O Anteko, Staseko plaukai į tėvo, todėl Stasekas 
buvo jau praplikęs, o Anteko jau irgi vienur kitur plikės 
švysčioja kaip skylės stoge. Ežiuku pakirpau jį, nes utėlių 
knibždėte knibždėjo. Po to išploviau ir galvą. 

— Na, dabar užvalgysim. 

Iš ligoninės buvau parsinešęs pusę pakelio arbatos, 
truputėlį cukraus, pusę kepaliuko duonos, gabalėlį sūrio, 
du kotletus. Slaugė Jadzia davė man išeinant. Išsekė pas- 
kui mane į koridorių, kai nuėjau atsisveikinti. 

— Paimkite va čia.— Ir įbruko man ryšuliuką.— Ne- 
reikės iš karto į parduotuvę bėgt pirkti. O užvalgyt, par- 
ėjus namo, norėsis. 
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Nepatogiai pasijutau, apie namus nedaug ką jai bu- 
vau pasakojęs, ir tai daugiausia netiesą, žinia, kaip mo- 
teriškei arba numirėliui. Ketinau jai net pasakyti, kad 
tikriausiai manęs namuose lauks su pietumis. Perspė- 
jau, kad sugrįžtu. Bet ką ką, o tai, kad namai tušti, ji 
tikrai žinojo, taigi kas galėtų manęs ten laukti. Paga- 
liau neleido man ilgai spyriotis. 

— Imkite imkite, suvalgysit į sveikatą.— Norėjau pa- 
bučiuoti jai ranką, bet ji ir kairę, ir dešinę už nugaros 
užsikišo.— Ponas Šimekai, kurgi tai matyta, slaugei ran- 
kas bučiuoti. Geriau aplankykite mus kada, ponas Sime- 
kai, jeigu kada į turgų atvažiuosit arba šiaip prie pro- 
gos. Linksma buvo su jumis. Ne kartą smagiai pasijuo- 
kėm. Nes šiaip žmonės tik miršta ir miršta. 

Aš net apie Michalą nieko nebuvau jai sakęs. Tiek te- 
prasitariau, kad tris brolius turiu ir kad visi trys mies- 
tiečiai. Anteką ir Staseką dargi pati matė, kai buvo at- 
važiavę manęs aplankyti, gal savaitei praslinkus po to 
nutikimo. Nežinau, iš kur sužinojo, bet aš jiems nepra- 
nešiau. Apsidarę — gražu pažiūrėti. Kostiumai, marški- 
niai, kaklaraiščiai net blizga. Man, žinoma, malonu, kad 
tokius brolius turiu. Tačiau po valandos jau buvau sotus 
jų buvimo, nors dvejus metus buvome nesimatę. Vos spė- 
io pasiklausti, ar viena koja, ar abidvi pervažiuotos ir ar 
ilgai ketinu gulėti, ir iš karto patyliukais pradėjo man 
priekaištauti, girdi, pats dėl to kaltas. Užuot sėjus rugius, 
kviečius, reikėjo užsiveisti sodą, bityną arba imtis gyvu- 
lius auginti, kaip jie daugelį kartų yra patarinėję. Ne- 
būtų reikėję lietaus baimintis ir sekmadieniais javus vež- 
ti. Sekmadienis tam ir yra, kad pailsėtum. Su žmona, vai- 
kais namuose pabūtum. Arba, kai geras oras, su automo- 
biliu į mišką, prie upės šokteltum. Bet vaizdavaisi, kad 
amžinai jaunas būsi. Ta netinka, ana netinka, va dabar 
ir turi. Mano laimė, įėjo Jadzia, ir aš supažindinau su 
jais — čia mano broliai, Antekas, Stasekas, o čia panelė 
Jadzia, slaugė. 

— O, ponas Simekas šaunuolis, — prašneko ji, tarsi nu- 
jausdama, kad jie man priekaištauja.— Prisikenčia dau- 
giau už kitus, bet kad tau kada nors žodeliu pasiskųstų. 
Ir pajuokauti mėgsta. 
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Tik tada liovėsi. Nors Stasekui, matyt, dar buvo ne- 
gana, nes, kai ji išėjo, jis pridūrė: 

— Arba ją vestum. Ligoninėje pripratus dirbti ir lau- 
kuose dirbtų. 

Sutemos pro langus skverbėsi, troboje prieblanda. O 
mudu gėrėme arbatą, valgėme duoną su sūriu. Kotletus 
pasilikau rytdienai. Vežimai su javais dar vis girgždėjo ir 
girgždėjo kelyje. Karts nuo karto, žiūrėk, surinka kas 
nors — nuo! Retsykiais arklys pasaga akmenį grybšteli. 
Kitam ratas rungą sykčioja, neteptos ašys cypia, kakli- 
ninkas skimbčioja. O aš laukiau, gal bent paklaus manęs: 

— Tai kurgi taip ilgai buvai? 

Net katė, ir ta iš karto užšoko man ant kelių ir ėmė 
glaustytis, tarsi apgailestaudama, kad negali manęs žmo- 
gaus balsu prakalbinti. Šuo, jeigu būtų, tikriausiai ir tas 
nusiplėštų nuo grandinės iš džiaugsmo, kad parėjau. O 
čia tikras brolis, ir nė žodžio. 

— Ar sakė tau kas, jog aš ligoninėj? 

Jis pakėlė puodelį prie lūpų ir išplėtė akis, jos suap- 
valėjo kaip variokai, bet veltui stengiausi ką nors iš jų 
išskaityti. Negalėjau suprasti, ar jos žiūri, ar mąsto, o 
gal trokšta tik numirti ir nieko daugiau nematyti. O puo- 
delį laikė irgi kažkaip keistai, tik dviem pirštais už ąse- 
lės. Net pasižiūrėjau, ar ir aš taip laikau. Bet aš laikiau 
paprastai, visa sauja apkabinęs. O duoną ir sūrį trupino 
sau į delną ir tik paskui po trupinį lesiojo iš delno kaip 
saulėgrąžos sėklas. Tiesą sakant, jis visados valgė ki- 
taip negu visi žmonės. Pusryčiams, pavyzdžiui, bulvės 
sų putra,— tai aš pusė šaukšto bulvių, kitą pusę putros, 
vargais negalais tokį kupiną šaukštą apžioju. O jis bul- 
ves atskirai, putrą atskirai, vieno paims šaukšto galiuku, 
kito tik ant šaukšto dugno ir beveik žandikaulių neju- 
dindamas. Kaip taip galima pavalgyti, o ranka dukart 
tiek dirba. Žmogus tam ir valgo, kad skrandį pripildytų. 
Iš skrandžio jėga atsiranda. O jėga — tai darbas. Aš 
klausiau jo ne kartą, ar šitaip valgant skaniau, ar dau- 
giau suvalgo, kaip ten iš tiesų yra? Prašiau pasakyti. Juk 
tikriausiai jokios paslapties nėra? Ne dėl to, kad pats 
būčiau norėjęs taip išmokti, man gerai taip kaip valgau. 
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Bet tikėjausi nors tiek iš jo išgauti, nes žmogui valgant, 
daug ką iš jo galima iškvosti. 

Arba riekiasi duonos riekelę, tai tokią plonutę, kad 
tiesiog kiaurai persišviečia. Ir netgi valgydamas sausą 
duoną vis tiek riekelę laiko plokščią visais: penkiais pirš- 
tais, tarsi bijodamas, kad nenukristų nuo jos dešros grie- 
žinėlis. Arba obuolį — tai pirmiausia perpjauna į keturias 
lygias dalis, iškrapšto sėklas, nulupa žievelę ir tik tada 
valgo tuos baltutėlius gabalėlius. Arba, sakykim, van- 
denį geria, tai niekados jam gerklėj nesugurguliuoja, kaip 
kartais pasitaiko ištroškusiam. 

Bet gal aš per tuos dvejus metus jau atpratau nuo jo. 
Ir dabar man vėl sunku patikėti, kad štai šitas senas 
žmogus du balta marška yra mano brolis Michalas. O 
gal ir jis jau užmiršo, jog esame broliai. Ir ką tai reiškia 
būti broliais? Vaikystėje netgi nelabai jį mylėjau. Mane 
kur kas labiau traukė svetimi vaikai. Nemokėjo jis nei iš 
laidynės šaudyti, nei po medžius karstytis. Per ražienas 
basomis — jam esą bado. O mes, berniokai, lenktyniavo- 
me, kas pirmas iki ežios nubėgs. Be to, rinkdavomės ne 
kur dalgiu kirsta, o kur pjautuvu pjauta, kad dygiau 
būtų. Arba kur buvę labiau usnėti rugiai. Dažniausiai, 
žinoma, Vališkos arba Boducho laukai. Be to, jų laukai 
buvo išsidriekę, ilgi kaip žarnos. Kol perbėgi nuo galo iki 
galo tokią žarną, visos kojos vien krauju pasrūva, bet 
skaudėti neskauda, nevalia. 

Iš mūsų visų keturių jis mokėsi geriausiai, kas tiesa, 
tai tiesa. Kartą netgi knygą dovanų gavo kaip geriau- 
sias mokyklos mokinys. O toje knygoje įrašyta — Micha- 
lui Petruškai už pagirtiną mokymąsi ir pavyzdingą elge- 
sį, dėkojame ir jo tėvams. Būtent dėl tos padėkos tėvas 
refai kada varė jį į laukus. Ir į sumą einant, visiems 
keturiems tėvas vieną monetą duodavo dėl to, kad būtent 
Michalas ją ant dėklo padėtų. Ir kai sekmadieniais mo- 
tina vištą dalindavo, tėvas, atrodo, įdėmiai stebėjo, ar 
visiems po lygiai tenka, o visuomet išeidavo kad Micha- 
las nuskriaustas, todėl nors kakliuką arba skrandį liep- 
davo jam pridėti. Be to, Michalui buvo leista knygą ir 
vėlai naktį skaityti, niekados negailėta žibalo. Kas kita, 
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kad aš tų knygų nemėgau. Kiek mokykloje priversdavo, 
ką darysi, jau niekur nedingsi. Nelabai aš ir suvokiau, 
kam iš viso reikia skaityti, argi laiko negaila? Žinia, tė- 
vas kartais bandė man paaiškinti: 

— Tu, nenaudėli, na, vien dėl to, kad skaitydamas 
Dievą garbintum. 

Taigi ėmiau kartą jam ir pasakiau, kad užaugęs neii- 
kėsiu į Dievą ir nėriau iš trobos. Nors ir nežinojau, ką 
reiškia tikėti ar netikėti, norėjau jam įgelti. Na, ir vos 
tik baigiau mokyklą, knygas kampan ir pasileidau per 
šokius. Po pirmų šokių tėvas iškaršė man kailį. Po antrų 
iškaršė. O po trečių nusitvėriau šakes — nagi, tik pa- 
bandykit. Na, tada tai jis mane išlupo kaip reikia ve- 
žimo grandine, visas kūnas — vienos mėlynės, motinai 
teko pavilgus dėlioti. | 

— Ir už ką tu jį taip sukapojai?— verkšleno ji. — Savą 
vaiką šitaip sudaužyti, Dieve mano, Dieve! 

— Čia ne vaikas. Tai galvažudys! Senatvėje, pama- 
tysi, iš namų išguis. 

O Michalas vis skaitė. Metai bėgo, o jis skaitė ir skai- 
tė. Pagaliau atvažiavo kartą kažkoks tolimas motinos. gi- 
minaifis iš miesto, siuvėjas. Ir motina priprašė jį, kad 
pasiimtų Michalą pas save. Tegul nors siūti pramokstas. 
ką gi namuose veiks. Karves jau Antekas gano, žąsis — 
Stasekas. O to Ilauko kiek čia jo tėr, argi ir be jo neapsi- 
dirbsim. Ir siuvėjo neblogas amatas — darbas sėdimas, 
visados po stogu, ir save Žmogus apsiuva. Nėra mūsų 
kaime siuvėjo, jeigu išmoktų, sugrįžęs galėtų čia siūti. 
Įruoštume jam kamarą, o gal net ir mašiną nupirktume. 
O tuo tarpu galėtų siūti mūsiške, kurią turime. 

— Nesigailėsi, broleli. Geras vaikelis, ir siuvėjas iš jo 
bus neblogas. Jo netraukia kaip kitų — ir šen, ir ten. Vien 
knygos ir knygos. O mes kartais miltų, kartais vištelę 
kokią, atsilyginsime kaip giminės. Žinia, kunigas būtų 
geriau, motiną parėmė tėvas. Taikėme jį į kunigus, bro- 
lau. Bet neišgalim. Matote, dar trejetas namie lieka. Ir 
taip visiems žemės neužteks. Tai bent dėl šito mums 
palengvėtų. 
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Na ir išvyko pas pusbrolį mokytis siuvėjauti. Išbuvo 
pas jį gal kokius trejus metus. Kas antrą sekmadienį, o 
dažnai ir kas sekmadienį parvažiuodavo į namus. Per 
kiekvieną rugiapjūtę, per bulviakasį. Ir visados motinai, 
būdavo, tai siūlų ritelę parveža, tai adatų, tėvui — papi- 
rosų. Antekui, Stasekui — saldainių, man — butelį alaus. 
Tiktai kažkoks niūrus pasidarė. Nenorėjo nieko pasako- 
ti, kaip jam ten einasi, gera ar bloga. Nei kaip jį ten 
maitina, ar brolienė nešnairuoja. Tėvas klausdavo: 

— Tai kaip, ar jau pasiūtum kelnes? 

Niekados neatsakydavo nei taip, nei ne. Tik trūktel- 
davo pečiais, ir nesuprasi — pasiūtų, nepasiūtų. 

— Matyt, ir į siuvėjus einant reikia tiek pat mokslo 
kaip ir į kunigus, — pats sau atsakydavo tėvas. 

Motina kiekvienam parvažiavimui ruošė ką galėdama, 
kad negrįžtų tuščiomis pas pusbrolį. Miltų, kruopų, Žir- 
nių, sūrelį, lašinių bryzelį, vištelę kokią. O kiaušinius 
visus iki vieno pusbroliui rinko, girdi, kai Michalas par- 
važiuos. Patys valgėme bet ką — lakštinius vien tik su 
vandeniu, košę tik pienu pašlakstytą — viskas pusbroliui. 
Ir nuolatos — šitą palik, to neimk, čia pusbroliui. Pakliu- 
vo kartą man kiškis į kilpas, irgi pusbroliui iškeliavo. O, 
tai apsidžiaugs pusbrolis. Niekados iki tol nedžiovinome 
slyvų, o dabar pradėjome džiovinti, kad būtų ką pus- 
brofiui duoti. Mums tas pusbrolis tiesiog jau gerklėje 
strygsojo. Stasekas, kuris dar nedaug ką nutuokė, vieną 
kartą ir paklausė — gal tas pusbrolis koks slibinas, kad 
tiek ryja. Net ir tėvas sykiais atsidusdavo, kad geriau 
jau būtų buvę į kunigus. Vien tik motina tyliai, ramiai 
viską užglostydama, girdi, reikia kartais ir sau nuo bur- 
nos atitraukti, o kai Michasis išsimokys, tada ir Sta- 
siui, ir Antosiui, ir Šimusiui, ir tau, tėve, visiems jums 
drabužius pasiūs. 

Pagaliau parvažiavo vieną sekmadienį ir pasakė, kad 
jau nebe pas pusbrolį, fabrike dabar dirbąs, ir tegul mo- 
tina nieko neruošia, nes jau daugiau nebeims iš mūsų. 
Visi nusiminė, juk kiek tų miltų, kruopų, žirnių, kiauši- 
nių, sūrių, vištų, varškės, ir viskas perniek. Tik tėvas pa- 
sakė: 
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— Maniau, gal reikėtų nusipirkti gelumbės, eilutę 
man pasiūtum. Bet, matyt, jau tokia Dievo valia. Pane- 
šiosiu dar šitą. 

Nuo to laiko ėmė vis rečiau ir rečiau parvažiuoti. Sykį 
per mėnesį, sykį per du, per Kalėdas, per Velykas, per 
rugiapjūtę. Nors pjovėjas iš jo ne kažin koks buvo. Dal- 
gį plėšė, žengė skubėdamas, o mostai,— atrodo, pajėgtų, 
viena pradalge visą lauką paguldyti. Taigi dažnai dalgis 
į žemę smigo, kad tik kiek, tuoj šipo, o jis, išvaręs vieną 
pradalgę, jau taip pavargdavo, lyg visą užuoganą būtų 
nupjovęs. Pagaliau ir anksčiau ne per geriausiai pjovė. 
O kada gi galėjo išmokti? Iš mažumės jam vis tą kuni- 
gystę bruko, tai, žinia, kunigas laiko berną, pats nepjau- 
na. Nors, kaip man regis, ir kunigas ne kažin koks iš jo 
būtų išėjęs. Kunigas turi turėti pašaukimą, gerą iškalbą. 
Kas sekmadienį pamokslas, per vestuves, per laidotuves. 
O kiek per tas išpažintis žmonėms reikia aiškinti — ne- 
nusidėk nenusidėk, Dievas iš dangaus tave regi. Dievas 
už mūsų nuodėmes numirė. Viskas Paskutiniojo Teismo 
dieną tau bus! suskaičiuota. Taigi iš kur Žmogus tos iš- 
kalbos tiek imsi? O dar kunigas pomirtiniu gyvenimu 
turi tikėti. 

O čia vieną sekmadienį susirinko pas mus keletas kai- 
mynų, motina su tėvu, ir kažką apie pomirtinį gyvenimą 
svarsto — vienas matęs tą, kitas aną. O Michalas jau 
rengėsi į traukinį, uždarinėjo skrynelę, jau vėlavo, o 
skrynelė kaip tyčia nesidavė užrakinama. Ir staiga kad 
suriks, jog nėra pomirtinio gyvenimo! Yra tik tai, kas čia 
yra, ir tuo reikia tikėti! Kaimynai tiesiog žado neteko, 
motina, tėvas baisiausiai susigėdo. O jis pasičiupo skry- 
nelę ir net neuždaręs trenkė durimis ir tik priemenėje 
dar riktelėjo: 

— Likite sveiki. 

O aš norom nenorom paskui jį, mat turėjau į stotį 
palydėt. Tačiau visu keliu nė žodžio į mane nepratarė. 
Tiesą sakant, ir dūmėm kiek jįkabindami, nes traukinys 
čia pat už miško jau pūškavo. Pagaliau tik stotyje, jau 
atsisveikinant, skubant, atsainiai mestelėjo man: 

— Atsiprašyk tėvą, motiną. 
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Daugiau nebeparvažiavo, tiktai per Kalėdas, paskui 
per Velykas, ir taip visą laiką. O kad ir parvažiuoja, tai 
nelabai ką šneka, tiktai atsisėdęs mąsto ir mąsto. Tėvas 
klausia jo: 

— Ir ką tu ten, tame fabrike, dirbi? 

— Kaip tai ką, — atkerta.— Daug ką. 

— O kiek tau moka? 

— Ne kažin kiek, bet užtenka. 

— O kur tu gyveni? 

— Pas vienus tokius. 

— Ar bent geri žmonės? 

— Ne per blogiausi. 

Motina jo klausia: 

— O merginą kokią ar turi? Tik nepaisyk turto, sū- 
nau. Imk kad ir nepasiturinčią, kad ir vienais marškiniais, 
bet tik dora būtų. 

— Ne mergos dabar, motin, galvoj, yra svarbesnių 
reikalų. 

Jeigu jau šitaip, tai aš daugiau nieko ir neklausinė- 
jau, nes man mergos svarbiausia. Kas jau čia svarbes- 
nio galėtų būti? Išsiųsk tokį miestan, keistuoliu pavirs, 
ir tiek. Kad taip man jo vietoj, na, aš jau tikrai žinočiau, 
kaip miesto gyvenimu naudotis. Juk teko ir šį, ir tą gir- 
dėti. Parvažiuoja kartais Genekas Vosis atostogų, puska- 
rininkiu tarnavo, taigi ar nepasakoja? Visas kūnas pa- 
gaugais eina. O Florekas Suika net šokinėja: 

— Ot, kurva! Ot, kurva! Važiuojam, vyrai! Važiuo- 
jam, aš nebeištveriu! 

— Stoviniuoja vakarais gatvėse kaip žibintai. Sypso- 
si, sveikinasi lyg senos pažįstamos. O pasidabinusios kaip 
tikros: gralienės, suknelės vos subinę dengia. Kitos tik 
lapenomis apsisiautusios, o po lapenom nuoga kaip gy- 
vatė. Nutraukei lapę, ir merga jau tavo. Nereikia net toli 
eiti, užtenka už kampo, kur tamsiau, kad tik policininkas 
nepamatytų. O kitos tiesiog vienom kelnaitėm arba, vie- 
nom kojinėm stovi, o visa kita net nepridengta. Gali jai 
už papo paimti, kaip karvę už tešmens, tiktai pasiklausi, 
kiek? O kvepalai net nosį riečia. Nori, rinkis žemesnę, 
aukštesnę, laibesnę arba kaip dvi kartu paėmus. Pasaky- 
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si — eime, ir eina. Ir be baimės, kad vaiką užtaisysi. Ne- 
klausia, ar tu ją vesi, ar ne. Ir net kas tu toks, nė vel- 
nio jai nerūpi. Bet geriau nesakyti, kad esi iš kaimo. 
Ir ne taip, kad terkš tarkšt, tu ant jos, ji po tavim. Bet 
ir vienaip, ir kitaip. Ir iš visų pusių. O kiek tų pusių, bro- 
lau. Tai ne keturios pasaulio šalys, o velniaižin kiek. 
Nors tada brangiau kaštuoja. O yra ir tokių, kurios ka- 
rietose lūkuriuoja, bet šitos dar brangesnės. Įsisėdai į ka- 
rietą, karieta veža, o tu tiesiai į rojų važiuoji. O bran- 
giausios tokios, kur iš viens pusės vienaip, iš kitos ki- 
taip, o tarp kojų triskart taip. 

— Bet kiek tai kainuotų, Jėzau! Kiek maždaug, Ge- 
nekai? 

— Zinai, po kokį karčių rugių reikėtų už kiekvieną. 
Ne taip jau čia daug. Bet ką užgyvenai, tai tavo. O ką 
tu čia užgyvensi?— suokė mums jau įgėręs Genekas. O 
mes kolei kas ėjome į karčiamą išgerti. — Nors, žiūrint 
kas. Bondarekas turėtų gal pusantro, jis rudis ir neūžau- 
ga. Tačiau tu, Šimekai, gautum ir už pusę. Atvažiuok 
kada nors, pasileisim dviese. Turiu vieną tokį pažįstamą 
vežiką. Apvežios mus po visą miestą. 

Vis tirštesnės sutemos gaubė trobą. Jo veidas toje 
prieblandoje patamsėjo. O žmonės vis vežė ir vežė javus. 

— Ar atsimeni,— sakau jam,— kartą žadėjai ilgėliau 
parvažiuoti. Ketinome pasikalbėti. Pagaliau nenori, ne- 
kalbėk. Nori gyventi šitaip be Žodžių, tai ir gyvenk sau. 
Bet kas būtų, jeigu visi žmonės kaime šitaip nutiltų? Ir 
tiktai artų, sėtų, pjautų, vežtų ir netgi kits kitam padėk 
Dieve nepratartų. Drauge su žmonėmis nutiltų šunys, 
katės ir visa, kas gyva, net paukščiai nustotų čiulbėję, 
varlės nekvarksėtų. Koks gi čia pasaulis? Net medžiai 
kalba, jei gerai įsiklausai. Ir kiekvienas savo kalba — 
ąžuolas ąžuolo, bukas buko. Upės, javai kalba. Visas pa- 
saulis — ištisa kalba. Gerai įsiklausęs į tą pasaulį, tik- 
riausiai galėtum išgirsti, kas buvo kalbama prieš šim- 
tą, o gal ir tūkstantį metų. Žodžiai nemirtingi. It kokie 
nematomi paukščiai, kartą ištarei, o jie paskui amžinai 
sklando virš mūsų, tik mes jų negirdim. Tačiau gal Vieš- 
paties aukštyvbėse kiekvieno Žmogaus balsas atskirai gir- 


462 


dimas. Net ir tai, ką aš dabar tau kalbu. Kas kalbama 
Maščiko, Derenio ir kiekvienoj troboj. O jeigu ausį virš 
to pasaulio nuleistum, ką žinai, gal žmonių šnabždesį 
išgirstum, ir ką Žmonės mąsto, ką sapnuoja, kur kieno 
katė murkia, kieno arklidėje arklys žvengia, kuris kūdi- 
kis motinos krūtį žinda, kuris dar tik gimsta, nes visa 
tai yra kalba. Dievas prisakė žmonėms melstis žodžiais, 
nes be žodžių negalėtų atskirti vieno žmogaus nuo kito. 
O pats žmogus irgi neatskirtų savęs nuo kitų, jei nega- 
lėtų kalbėti. Gyvenimas žodžiais prasideda, žodžiais ir 
baigiasi. Juk mirtis taip pat tėra Žodžių pabaiga. Gal 
pabandyk pradėti nuo pačių pirmųjų, kurie tau mieliau- 
si. Motina, namai, žemė. Nagi pasakyk — žemė. Juk ži- 
nai, kas yra žemė. Kur spjaudai? Ant žemės. Na tai, ant 
ko tu vaikštai, ant ko namai stovi, kas ariama. Juk ne 
kartą laikei plūgą rankose. Atsimeni, kaip mus tėvas 
arti mokė? Iš eilės — tave, mane, Anteką, Staseką. Vos 
tik kuris iš mūsų pasistiebiam virš plūgo, tėvas, važiuo- 
damas arti, jau ir vežasi drauge į laukus. Padeda, bti- 
davo, mūsų rankas ant plūgo rankenų, o ant mūsų rankų 
savąsias, ir eina iš paskos, tarsi tave už pečių laikytų. 
Jauti savo pečiais jo šilumą, virš galvos jo kvėpavimą. 
O jio žodžiai tarsi kažkur iš dangaus sklinda. Ne taip 
laikai, stipriau spausk, viduriu vagos ženk, kai žemė 
sausa, reikia giliau arti, o kai rankos bus didesnės, tai 
šitoje dar ir vadeles turėsi laikyti, o šitoje botagą. Iš- 
moksi išmoksi, tik turėk kantrybės. Žemėje ir kurmis rau- 
siasi, ir medžiai šaknis suleidžia, ir apkasai per karą ka- 
sami. Iš žemės šaltiniai trykšta, ir žmogaus prakaitą že- 
mė sugeria. Ir šioje žemėje, o ne kitoje kiekvienas žmo- 
gus gimsta. Ar atsimeni, kadaise, jeigu kas į pasaulį 
išsirengė, visados saujelę žemės į mazgelį įsirišęs pasi- 
imdavo. Arba jūreiviai, žemę dar kažin kur toli toli pa- 
matę, visados šaukia — žemė! žemė! Turėjai kadaise to- 
kią knygą, ten šaukė — žemė! Ir Dievas nužengė į žemę. 
Ir žmogus po mirties žemėje laidojamas. Gulėsime joje ir 
mudu. Ketinu kapų rūsį pasimūryti. Aštuonių vietų, kad 
visi sutilptume. Gal Antekas, Stasekas panorės drauge 
su mumis gulėti. Sakoma, tebūnie lengva jam ši žemė. 
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Tai kur jie ras lengvesnę. Sakoma, kur žmogus gimė, 
ten žemė — jo lopšys. Ir mirtis tarsi tik atgal tave į jį 
paguldo. Ir supa supa, kol tu vėl prisikelsi negimęs, 
nepradėtas. 


APIE AUTORIŲ 
IR ROMANĄ 


Žymaus Ienkų rašviojo Veslavo Mislivskio (g. 1932) 
romanas „Akmuo ant akmens“ išskirtinis įvykis paskuti- 
nio dešimtmečio lenkų literatūroje. Išspausdintas žur- 
nale „Twėrczošė“ 1983 m., romanas iš karto susilaukė 
lenkų literatūrinės visuomenės susidomėjimo ir neabejo- 
tino pripažinimo. Netrukus viena po kitos išėjo dvi jo lai- 
dos, jis imtas versti į kaimyninių tautų kalbas. 

Rašytojas filologas yra parašęs keletą apysakų: „Pli- 
kas sodas“ („Nagi sad“, 1967), „Rūmai“ („,„Patac“, 1970), 
taip pat pjesių. Su viena iš jų „Medis“ lietuvių žiūrovą 
supažindino Panevėžio dramos teatras. V. Mislivskio kū- 
ryba ne kartą pažymėta įvairiomis premijomis, tarp jų 
Kultūros ir meno ministerijos. Už romaną „Akmuo ant 
akmens“ autoriui paskirtos Nacionalinės gynybos minis- 
terijos ir Valstiečių kultūros klubo premijos. 

Užvertus paskutinį knygos lapą, tarsi netikėčiausioje 
vietoje nutrūksta herojaus vidinis monologas. Taip pa- 
gauliai, atvirai, be savigyros, nutylėjimų, su švelnia iro- 
nija, pasišaipydamas iš savęs ir kitų pasakoja mums apie 
savo gyvenimą paprastas lenkų valstietis Šimonas Pet- 
ruška, vadindamas save mažybiniu Šimeko vardu. Jo pa- 
sakojimo leitmotyvas — Žmogus ir Žemė. 

Romano tekstas itin kondensuotas, jo puslapiai pri- 
sodrinti kasdieninio gyvenimo ir istorinių lenkų tautos 
įvykių, neretai užgriebiančių žilą senovę. Laikas ir įvy- 
kiai čia tiesiog kunkuliuoja — metus keičia dienos, o die- 
nas — mėnesiai. Nei chronologijos, nei griežtos tvarkos. 
Vieni įvykiai, iškilę herojaus atmintyje, čia pat vėl pra- 
nyksta tarp kitų. Pasakojimas trūkinėja atskirais epizo- 
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dais, mintis šuoliuoja, plaukia asociatyviu labirintu, pa- 
klusdama vidinei pasakotojo logikai. Smulkūs epizodai 
įsilieja į platesnius: ir šitaip tarsi iš didelių šukių ir ryš- 
kių skeveldrėlių susidėlioja kaleidoskopiškas Simeko gyve- 
nimas — vaikystė, jaunystė, branda, senatvė, šeima, dar- 
bai, šventės, tradicijos, meilė, tikėjimas, mirtis. Bet ir 
mirtis Šimekui dar nėra gyvenimo pabaiga, tik ėjimas į 
nežinomybę. Todėl ir susimąstė pavargęs žemdirbys, pri- 
sėdo trumpam atsikvėpti ant ežios, po kryžiumi, ant ak- 
mens trobos pašaly kaip diedulio Lukašo vėlė, neradusi 
prieglobsčio Amerikoje, ir pats savęs paklausė: „Kas yra 
gyvenimas? Ar gali žmogus pasirinkti gyvenimą? Kas ta 
žemė?“—,,... ar aš esu bent kiek tai žemei reikalingas? 
Ką ji apie mane žino? Ar bent žino, kad toks esu? Ar 
žino, kiek po ją prisivalkiojau? Jei suskaičiavus visus 
žingsnius, gal jau ir šį pasaulį apėjau. O gal ir į aną 
įžengiau ir toliau einu. Arimais, vagomis, dirvonais, lie- 
tuje, šaltyje, kaitroje, pavasarį, vasarą, rudenį, su dal- 
giu, paskui plūgą, vis per jėgą. Ir dėl ko?“ 

Tokias ir panašias mintis it akmenis iš dirvos ran- 
kioja ir dėlioja į krūvą — akmenį ant akmens — dvasin- 
gas kaimo išminčius, buvęs šauniausias parapijos vaiki- 
nas, kerštingas mušeika, tikros meilės ištroškęs svajoto- 
jas, dabar gyvenimo suluošintas, vienišas kaimo žmogus, 
nusprendęs sumūryti kapų rūsį sau ir artimiesiems, kad 
bent po mirties visi drauge ramiai galėtų būti. . 

Devynios romano dalys, devynios beveik savarankiš- 
kos apysakos, kurias vienija Simono Petruškos gyveni- 
mas. Jų pavadinimai — tai tos gyvenimo temos, kurias 
gvildena autorius. 

„Akmuo ant akmens“ nėra socialinis etnogralinis ro- 
manas. V. Mislivskis sukūrė platų, daugiasluoksnį, pa- 
noramišką Lenkijos kaimo paveikslą, kurį galėtume pa- 
vadinti himnu epifafija lenkų valstietijai visoje jos. is- 
torinėje didybėje, papasakojo apie tai, kas jau nueina arba 
nuėio. Ir autorius tai palydi su širdgėla ir švelnia nos- 
talgija. Juo Tabiau kad naujųjų laikų civilizacija braute 
braunasi į žmonių gyvenimus, griaudama visa, kas jieme 
buvo ir tebėra šventa. Kelias. Naujas asfaltuotas kelias 
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sunaikino akacijas, sutraiškė gyvenimus, perkirto ir jų lau- 
kus, perskyrė kaimą ir kaimynus į šiapus ir anapus. Ir 
juo „lekia“ civilizacija. „Ir kur juos velnias staugia?“— 
klausia pasipiktinęs senasis Bartlomiejus, negalėdamas 
pervažiuoti su javų vežimu skersai kelio. Tačiau tas ke- 
lias išveda į žmones, į pasaulį. Juo išėjo ir Šimeko bro- 
liai. Pasaulis yra tikrieji Žmogaus namai. Ir žmogaus 
didžioji gyvenimo misija — išsaugoti šiuos namus, išsau- 
goti Žemę. 

Romanas parašytas sodria, gyva, vaizdinga kaimo 
žmonių kalba. Savo turiniu ir dvasingumu jis jautriai pa- 
liečia mūsų jausmus, primindamas senąjį Lietuvos kai- 
mą, todėl, tikimės, bus mielai skaitomas tikrųjų vertybių 
pasiilgusio lietuvių skaitytojo. 
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